
F. - IL e PAESAGGIO > NELLA GEOGRAFIA. 

Conferenza tenuta alla Società Geografica il 22 jebbrajo r<f9r 
dal socio prof. F. PORENA. 

Un nostro giovane critico, d'ingegno più vivace che robusto, ha 1 

preconizzato, che in un prossimo avvenire l'Arte tutta si ridurrà alla 
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musica, al romanzo, al e )laesaggio , • Sarà questo, secondo lui, un 
portato naturale del!' evoluzione del nostro senti':nento estetico; cosicchè, 
per tal riguardo, i popoli si distingueranno in quelli; per esempio, della 
pittura di genere, della pittura storica, della pittura religiosa, o mito­
logica, della lirica, della tragedia, dell'epopea, o che so altro, come 
oggi si classificano in popoli all'età del ferro, del bronzo, del.la renna, 
della pietra rozza, o levigata. 

M'affretto a dichiarare che io credo tuttociò un grandioso spro­
posito .... pardon, un audace paradosso dovevo dire, che si può reggere 
in piedi un istante, sulla sconfinata e incrollabile base dell'universale 
ignoranza, per la risolutezza nell'affermare e la precipitazione nel dedurre 
da alcuni fatti, meglio atteggiati che verificati, e neppure nel!' ipotetica 
loro sussistenza capaci di qv.ella sorprendente• conclusione. 

Quanto alla letteratura si fa giuocare l' interesse che prende il 
pubblico, alto e basso, da sa/on e d.a cabart!, per i romanzi, a fronte 
dell'indifferenza con cui accoglie e poemi e odi e inni, e la furia con 
cui si precipita nei teatri di musica e nelle sale da concerti, lasciando 
deserti i teatri di prosa e le accademie di poesia. Per le arti figurative 
si ostentano l'attuale pretesa inferiorità in tutti i rami di esse, ad ec­
cezione del e paesaggio >, nel quale soltanto possiamo vantarci di un 
progresso in faccia alle età· che ci precedettero, e la scarsa intelligenza 
che i più dimostrano e il poco gusto che .pigliano nel contemplare i 
grandi prodotti delle età classiche, di cui si deliziavano i nostri an­
tenati. 

Non sospetterete, credo, di me, che voglia accingermi a una con­
futazione tx professo di dottrine siffatte. Prescindendo che non è questo 
il luogo da trattare simili argomenti, la questione in proposito è una 
di quelle che, piantate una volta, presentano la più grande difficoltà .di 
indagine, per la natura estremamente complessa dei tatti che si devono 
esaminare; e se io, ora, in una breve discussione, pretendessi deciderla 
a. fondo in un senso, farei il pajo colla leggerezza di coloro che l'hanno 
risoluta in quell'altro. Ma, poichè n'è caduta la menzione, gioverà av­
vertire, come tutta l'argomentazione del critico radicale poggi sulle con­
dizioni oggettive dell'odierna produzione artistica e sull'impressione sog­
gettiva che l'età nostra riceve, cosi da questa produzione, come da 
quella di tutte l'età precedenti. Il giudizio sull'attuale produzione arti­
stica converrebbe assai ponderarlo ed emetterlo solo dietro una pro· 
fonda, estesa e accurata cognizione di essa. Invece a me sempre è oc­
corso di trovare che i giudici più severi e feroci erano così mal pre­
venuti da cominciare col non voler sapere neppure i nomi e molto 
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meno i fatti, cioè i quadri o le statue, degli artisti che si mettevano 
a condannare. 

Ora siffatte condanne capitali, in massa, per dir come dicono, a 
uso tribunale rivoluzionario, portate senza neppur la chiama dei rei, 
sulle opere di un' intiera età, non che crudeli, sono ridicole, perchè 
vane. L'esecuzione della sentenza uno può benissimo farsela subito nella' 
propria testa; ma il condannato sopravvivendo, in quelle degli altri farà 

tanto di spanna al suo giudice e carnefice, che forse allora soltanto si 
avvedrà di essersi mutilato. 

Quanto all'efficacia de' prodotti artistici sul pubblico e all'estima­
zione che in mille modi questo ne ;mò mostrare, perchè abbia peso 
bastevole a una seria conclusione, convien distinguerla tra ceto e ceto; 
e tanto per aver un calattere esteriore immediatamente riconoscibile, 
io farei distinzione fra il ceto che ha per organo il libro e il ceto che 
ha per organo il giornale. Nelle passate età, in cui questo secondo or· 
gano risparmiava le orecchie del pubblico, il ceto ad esso predestinato 
non menava punto rumore, e si udiva netto l'organo del primo, meno 
strepitoso, ma assai meglio intonato. 

Oggi il chiasso di quello cuopre ai disattenti il suono di questo; 
ma raccc,gliendosi alquanto e préstandovi mente si può sentÌrlo; che 
continua ancora e dello stesso tenore. Fuori di metafora, da che gli 
appendicisti, i cronisti, i reporlers, fatte, come si suol dire, le debite 
eccezioni, non capiscono più Fidia, Michelangelo, RaffaeHo e LeonaTdo, 
si vorrà giudicare un'età nella quale scrivono un Ruskin, uno Springer, 
un Kekulè, un Braun, un Taine, un Miintz, un Grimm, un Cavalcaselle, un 
Morelli, un Crowe, una Vernon Lee, un Castelar, e cento altri che mi 
s'affollano nella mente, nelle cui pagine i divini capolavori dei sommi 
si ravvivano per le sapienti e appassionate descrizioni, quasi altrettanto 
che quando uscirono di sotto lo scalpello o il pennello de' loro autori? 

Nè mi si venga avanti colla solita storia del giudizio del popolo, 
dell'autorità del grande e del grosso pubblico. In arte, non c'è demo­
crazia che tenga, si deve badare a chi se ne intende e ne discute se­
riamente. < Gli altri > diceva benissimo l'altra sera il Doclor Mysticus 
della Tribuna e è meglio che tacciano >. 

Il suffragio universale nelle questioni artistiche è un assurdo. La 
aristocrazia dell'intelligenza e del gusto è impossibile abbatterla, perchè 
è voluta dalla natura. A meno che non si adotti di tagliar tutte le teste 
che sporgono da un certo livello, col metodo suggerito dal tiranno 
Tarquinio e attuato dal cittadino Robespierre, la più gran testa piccola 
che ricordi la storia. Ed io son certo, cht>, se quell'arguto critico avesse 
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più dato retta al ceto del libro che a quello del giornale, non avrebbe 
mai pensato a formulare quel suo strampalato giudizio, a cui è stato 
tratto dal feticismo verso la moda, cui egli, insieme a molti, scambia 

. colla modernità. 
Ma non ci lasciamo trascinar noi dal discorso. Io bo preso le 

mosse da lui, sòlo perchè fra le' sue osservazioni, o affermazioni, la più 
giusta è quella che riguarda la grande importanza che veramente ba 
preso nell'arte moderna il e paesaggio >. 

Certo, il sentimento riflesso del e paesaggio > è uno dei più com· 
plessi, e però si manifesta solo in uno spirito assai sviluppato, e giunto 
a. un alto grado di delicatezza. E anzi, a costo di parer maligno, per 
esser sincero, debbo confessarvi che nell'analisi dell'attuale fanatismo 
pel e paesaggio > mi è risultata una buona ctose di simulazione, o di 
ostentazione, introdottavi dal desiderio di apparire persone dotate di 
squisito gusto e di sopraffino discernimento. Ma, se questo senso è di­
venuto cosi forte nello stadio di sviluppo supremo a cui è ora perve­
nuto lo spirito umano, non è men vero che esso debba essersi in lui 
trovato allo stato, si potrebbe dire, latente, o di germinazione, nei pe­
riodi anteriori della sua vitale esistenza. Anche coloro che amano rap· 
presentarsi tutte quante le età passate come il preambolo della presente 
mi dovranno ammettere che qualche cosa di preparato serbassero quelle 
per la pienezza dei tempi in cui noi, per nostra gran ventura, vivi~mo. 
Insomma, ammettendo pure che il sentimento riflesso del < paesaggio > 

sia di data recente, che noi siamo i primi a i.entire di sentirlo, non 
potrebbe ragionevolmente negarsi che, con più o meno di consapevo­
lezza, l'abbiano provato e goduto anche i mille popoli che ci prece• 
dettero nell'avello. E contro chi volesse impugnarlo non mancherebbero 
seicento argomenti per sostenerlo. 

Ora un tal senso deve avere spiegato una singolare efficienza nel 
modificare l'umano spirito, perchè lo attacca nella parte forse più in­
tima e profonda della sua vitalità morale. 

Pertanto 11'- grande estimazione in cui oggi si tiene il < paesaggio >, 

e la virtù che certamente deve avere esercitato su vari popoli, sia pure 
inconscì di questa al pari che di tante altre delle modificazioni a cui 
eran soggetti per fatto della natura circostante, consigliano alla nostra 
scienza di portare la sua indagine anche in questo campo, che rientra 
benissimo nella sfera della Geografia, il cui più nobile ufficio è di de­
terminare l'azione sull'uomo dell'ambiente in cui esso vive e si muove. 

E difatti, prescindendo da qualche fugace e confuso presentimento 
che può sorprendersi anche in più antichi scrittori di cose geografiche, 
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noi troviamo che il primo dei due grandi fondatori della Geografia mo· 
derna, Alessandro Humboldt, in parecchie delle sue opere, ma più i11 
specie nelle sue e Ansit:hten dtr Natur >, prendeva a tratteggiare e 
colorire magistralmente i paesaggi di parecchie delle più caratteristiche 
regioni. I viaggiatori, dopo aver esposto sistematicamente il rilievo, i 
corsi d'acqua, le condizioni del clima, il rivestimento del. suolo delle 
regioni scoperte o esplorate, riassumevano le loro relaiioni con ùna 
descrizione complessiva del paese e dell'aspetto con cui esso si presen­
tava allo sguardo dell'osservatore.\ Su queste descrfaioni verbali, e anche 
sui loro schizzi, parecchi si diedero a formare delle raccolte d'illustra­
zioni, fra cui presto si segnalarono le tavole di tipi g-eograjici dell' Hirth. 
Più a lungo si trattengono sul e paesaggio > il Richthofen nella sua 
classica opera sulla Cina (1877-82) e il Ratiel nella sua pregevolissima 
sugli Stati Uniti (r878), e (domandando venia se accanto a questi co· 
lossi oso ricordare un lavoro troppo meschino) anch'io gli assegnai una 
parte relativamente larga nella mia A_merica anglo-sassone ( 1888). 

E cosi, se si sfogliassero tutte le opere geografiche di questi ultimi 
decenni, nella maggior parte di esse si potrebbe notare un qualche 
tratto, una qualche pennellata, · messi giù con più o meno d' intenri:ione, 
per rilevare la fisionomia generale dei vari paesi. {Il Ratzel sullodato. 
nella sua Anthropogeographie (II. a. § 13), mirando it-..dimostrare la po­
tenza della natura sullo spirito, afferma egli stesso e· conforta la sua 
asserzione coll'autorità del Comte, dello Spencer, del Buc~e e di altri, 
che l'attività dei popoli nel campo della scienza, dell'arte della po­
litica fu fortemente influenzata dal naturale ambiente in cui vissero. E 
tutti quanti -lasciano intendere che fra gli elementi di questo ambiente, 
quali, per es., la situazione, la configurazione, il clima, i prodotti del 
suolo', coi bisogni che impongono, i mezzi che somministrano, le oc­
cupazioni a cui indirizzano, va compreso anche il < paesaggio > ; sebbene · 
non si fermino punto a determinare la specifica efficacia di quest'ultimo. 

I 
Però, dietro questa intromissione di fatto del < paesaggio > nella 

Geografia, sarebbe ora che se ne facesse l'accoglienza di pieno diritto, 

'' 

che dopo averlo praticamente ammesso, vi si sistemasse teoricamente, e 
gli si assegnasse u~ posto suo proprio e legittimo nella dottrina e di­

\ sciplina geografica. I E anche di questo, per vero dire, si è fatto recen-
G . temente un qualche tentativo. 

Due sono, almeno a mia saputa, gli autori che si sono · occupati 
metodicamente del paesaggio rispetto alla Geografia, l' Oppel ( 1) e il 

(I) L.zndschajtskunde, Breslau, I 884, 
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Wimmer ( t ). Il primo, verai:i:a)k. per ciò che riguarda la questione 
metodica, non ha fatto che c:ai§~':1'*11. definizione del paesaggio a uso 
della Geografia, dicendolo: e un()i''ìl. da un punto di vista si 
presenta allo sguardo come un t•1tto ~'.iCTfIDJ,JJ#D,· dopo aver definito 
il paesaggio e un pezzo della superficie terrestre:._~Ì tt nto è oggetto di 
rappresentazione, o per mezzo di figure, o per mezzo dkpuole 1, sta· 
bilisce come scopo e ufficio del geografo rispetto ad esso ~ il deter· 
minare nell'immensa varietà dello spettacolo presentatoci dalla Terra, i 
paesaggi tipici a cui riferire e in cui ripartire tutte le varie regioni e 

paesi •. 
A questo punto della questione io vorrei interloquire. Qualunque 

altra critica si potesse fare a quelle definizioni, io da ipia parte sostengo 
che manca in ambedue uu· elemento essenziale, vale a dire il soggettivo, 
dal quale non si può prescindere se vogliamo riconoscere il e paesaggio , 
qual' esso è e quale viene inteso dagli uomini. 

Se consideriamo il paesaggio esclusivamente in se stesso, a parie 
rei, come direbbero gli scolastici, esso non differirebbe dal paese, se non 
forse nella natura de' limiti, che in cambio di essere fissati da naturali 
impedimenti o da politiche convenzioni, venehbero inqkati dalla cessa· 
zione de' caratteri di esteriore somiglianza. E la trattaziÒne geografica di 
esso non sarebbe che un riassunto più rappre_sentativo della descrizione 
già condotta sulle forme orizzontali e verticali, su!le condizioni idrogra· 
fiche e climatiche, ecc., disposto a seconda delle prestabilite individua­
lità topografiche. Invece, se noi, senz'alcuna prevenzione, volgiamo la 
nostra mente al concetto di paesaggio, spontaneamente siamo indotti a 
riconoscere come un suo essenziale attributo la potenzialità estetica. Sic· 
come il clima non è possibile pensarlo, astraendo dal suo influsso sugli 
esseri organici, tantochè la menzione di questo entra come nota inte· 
grale della sua definizione, del pari il paesaggio è inseparabile dall' im­
pressione che esso produce nel nostro senso estetico, la quale va com­
presa come parte ingenita e fondamentale del suo concetto. Per con· 
trario io eliminerei da questo il carattere di uniformità, o meglio di 
conformità, che implicitamente il Wimmer, esplicitamente l'Oppel, vi 
vogliono incluso, potendo esso benissimo risultare anche dalla più grande 
varietà. 

Ma, insomma, a me pare che que' due egregi scienziati siano incorsi 
in un equivoco. In cambio di studiare l'essenza del paesaggio, essi hanno 
cercato di stabilire le unità rispetto ad esso, di segnalarne cioè le forme 

(2) Historisç!,e Landsdiaftslnmde, 41 Innsbruck, Wagner, 1885. 
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individualizzanti. Essi non rispondono alla domanda: che cosa è il pae-­
saggio? Ma piuttosto ali' altra: Che cosa può dirsi una forma speciale 
di paesaggio? Ossia, qual' è un tratto della superficie terrestre che si 
mostri con tali propri caratteri da potersi differenziare da altri che ne 
presentino anch'essi di propri, ma diversi dai suoi? Pur questo studio , 
sarà ottimo in seguito, quando si vorrà specificare i tipi e studiare su 
questi una nomenclatura, che ne agevoli l'esposizione e l'intelligenza. 
Ma esso dev'essere preceduto dal riconoscimento della natura del sog­
getto, espresso dalla, sua scientifica definizione. Al qual compito, secondo 
me, sissi hanno ambedue fallito. 

/1n mancauza, pettant,t, d'ogni definizione che si sia fin qui data 
del paesaggio, io proporrei questa mia : l'aspetto complessivo di un paese 
in quanto commuove il nostro sentimento estefito. 

L'aspetto complessivo è quale risulta dalle forme, si orizzontali che 
verticali, dalle acque ferme o correnti, dallo stato predominante del delo, 
dalle condizioni dell'aria, dal rivestimento vegetale, dalle opere umane 
nel suolo e dalle costruzioni sopr~ di ;sso; da tutto quello insomma, 
che può far impressione nella nostra sensibilità, col disegno, col colore, 
e, oserei dire, col suono, colla tempera tura, coll'odore. Cosi inteso il 

paesaggio non ha limiti essenziali; le parziali diversità, le opposizioni 
perfino, non disgiungono, possono anzi costituire una nota distintiva 

t del tutto. I 
Qui appresso, poi, trovano il loro luogo tutte le disquisizioni in: 

torno ai tipi da stabilirsi e alle formole da adottarsi, ma di questo non 
intendo ora di occuparmi. Mi rimetto a quanto ne hanno già scritto i 
due sullodati autori, e alle sapienti critiche che vi ha fatto sopra il Wag­
ner nell'Annuario Geografico (1). 

Piuttosto io/Voglio richiamare la vostra attenzione sull'influsso che, 
direttamente sul senso estetico, mediatamente sulle altre facoltà dello 

spirito, esercitano i molteplici scenari che presenta questa per noi im­
mensa Terra, e invitarvi a riconoscere quanta parte essi abbiano avuta 
nel determinare il carattere, il genio, l'azione, il destino de' popoli. Non 
mi dissimulo punto le difficoltà dell'indagine, anzi per prima cosa io 
mi sento impegnato a dichiarare che riuscirà beq arduo, nell'analizzare 
l'azione complessiva dell'ambiente, !' isolare il coefficiente del paesaggio. 
Troppo spesso si correrà pericolo di attribuire a questo quanto è do­
vuto a tutte le altre condizioni e qualità del paese, e anche alle risul­
tanze di questi elementi variamente combinati fra loro. Ma ciò non deve 
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farci disperare. La funzione del paesaggio in genere noi possiamo asse­
verarla per raziocinio e per esperienza. 

La sua azione, naturalmente, si manifesta subito nella produzione 
artistic!f_Mentre io già pensavo all'argomento _sul quale oggi ho l'onore 
d'intrattenervi, mi capitò tra le mani un manifesto del sig. Luciano 
Palize, membro dell' Unione per le arti decorative di Parigi, nel quale si 
dànno le norme per una prossima esposizione di piante che si terrà al 
Palazzo delle arti liberali, affinchè da un opportun9 ordinamento di esse 
risultino tutte le immagini e i motivi che i vegetali colle varie loro parti 
hanno somministrato alla creazione artistica. e Una data pianta >, cosi 
egli, e colla frequenza della sua riproduzione e per il partito molteplice 
che ne hanno tirato gli artisti d' un popolo o d'una età, t1,rriva a ca­
ratterizzare l'arte di quell'età e di quel popolo, in modo che essa ne 
diviene poco a poco parte integrante, e ne forma il contrassegno Cosi 
l'arte egiziana è inseparabile dal loto, l' assira dalla margherita, la per­
siana dal garofano, la moresca dalla foglia del castagno >. E poco ol­
tre cerca illustrare come m'oltissime delle forme artistiche sieno state 
suggerite dalle varie parti delle ,piante. e I semi >, soggiunge, e colle 
loro giustapposizioni imprevedute costituiscono i motivi d'ornato, i bulbi 
dànno il profilo de' vasi, i frutti hanno prestato le loro forme a tutti i 
bisogni d'arte del!' uomo, le scorze degli alberi sono modelli per i ce­
sellatori, i fiori hanno tutte le armonie del colorito; e non si finirebbe 
più, se bisognasse analizzare tutte le bellezze che ci offre il regno ve­
getale, e che l'arte sfrutta senza arrivare ad esaurirle , . Posto pure che 
uno non sia obbligato ad accettare tutti e singoli i suoi raffronti, il di­
scorso del sig. Palize è improntato a una grande verità, riconosciuta fin 
dagli antichi, come lo prova l'aneddoto di Vitruvio, secondo il quale 
Callimaco avrebbe inventato il capitello corinzio, copiando le foglie di 
un acanto, cresciuto intorno a un paniere deposto sulla tomba d'una 
giovinetta. 

Ma oltre a questi particolari suggeriti da particolari, l'aspetto com-
plessivo del paess non v' ha dubbio che abbia ispirato il concetto fon-

! 
<lamentale della sua arte.[Perchè ciò risulti più evidente da u~ ]Cl 
spiccato contrasto, basta paragonare l' arte greca e classica colla 
gotica e romantica. La prima è nata sotto un cielo sereno e in mezzo 

I / a un'aria diafana che lascia scorgere nette e precis~ tutte le linee, e 
. nella quale ogni figura spicca finita ne' suoi contorni, splendida ne' suoi 

l\ colori; l'altra, sotto un cielo smorto, in mezzo a un'atmosfera opaca, 
che vela, quando non nasconde le immagini, e ne fonde ogni disegno, 
ne sfuma e ne app.anna ogni tinta. E l'ideale della prima è la chia-
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rezza e la determinatezza nel tutto e nelle parti ; della seconda, la vi­
stosità e la compenetrazione. Il tempio greco, per es., posa composto e 
stabile sul suolo, la cattedrale gotica si slancia diffusa ed aerea nel cielo; 
l'una termina colle parti reali dell' édifizio, l'altra si continua con fan­
tastiche appendici oltre di esse ; il primo si spalanca nell'interno a ri­
cever la luce che v'infonde l' etra a torrenti, l'altra si chiude colle v6lté 
acuminate a rintuzzar le nevi che vi lascia cader a falde la bruma. E 
cosi potrebbe continuarsi l'antitesi, avvertendo, però, che i termini del 
confronto abbian la loro origine e fondamento sempre sul motivo dello 
spettacolo offertoci dalla natura e non su quelli delle pratiche necessità 
della vita, o de' bisogni e tendenze morali del nostro spirito; ne' quali, 
per altro, in specie in questi ultimi, potrebbe riconcorrere, come più o 
meno lontana causalità, l'estetica éommo~i~ne. 

Giacchè, e qui entriamo nel momento più grave della nostra di­
squisizione, l'effetto del paesaggio, penetrato per il senso estetico nel 
nostro spirito, vi s'allarga ·nel dominio della fantasi:t e del sentimento, 
e per l'unità indissolubile della psiche può giungere a provocare il nostro 
giudizio, a determi_nare la nostra volontà, e a reagire cosi tutt' insieme 
sul nostro carattere e sulla nostra vita morale. 

I sintomi di questa reazione appajono più pronti, più chiari, più 
semplici, come ora si vide, nella produzione artistica, ma più tardi, più 
confusi, più complicati si possono sorprendere in tutte le altre manife­
stazioni dell'umana natura. Poco influenzate ne sono quelle in cui ha 
predominio la ragione, assai più quelle che s'ingenerano nella fantasia 
e nel sentimento ; più refrattarie si mostrano quelle suscitate dagli ap­
petiti, più predisposte quelle derivanti dall'affettività. Volendo in qualche 
modo classificare, ne saranno più attaccabili le istituzioni religiose, al­
quanto meno le morali, ancor meno le politiche, poco o nulla le so· 
ciali. Ben inteso, se

1 
si prescinda dagl' influssi scambievoli delle varie 

istituzioni fra loro, giacchè altrimenti, in specie pel _ tramite delle ispi­
razioni e delle dottrine religiose, tutte le leggi, tutti i costmoi, tutti gli 
atti d'un popolo potranno subirne qualche impronta. 

Stabiliti questi principì, fissati questi criteri, si dovrebbero passare 
in. rassegna i singoli popoli, i sin~oli paesi, per cogliere e chiarire tutti 
gli effetti che colle sue sembianze ha ottenuto sulla umana famiglia la 

i natura locale. Ma voi non potete aspettarvi oggi tanto da me.f'1i man· 
cherebbe il tempo, mi fanno difetto le forze. Io non ho vagheggiato 
un istante la pretesa, non dirò già di esaurire, ma neppur di tra~tar 
di proposito un tema cosi arduo, cosi vasto. Ho creduto soltanto -di 
poterlo additare e proporre all' attività scientifica del ceto geografico. 
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Questo mio breve discorso non può essere un'opera, ma solo un pro• 
grammà] Mi limiterò, quindi, a presentarvi alcuni saggi isolati delle 
mie considerazioni, cui couforterò, quando lo possa, coll' autorità d' in­
signi scrittori, che senza mire sistematiche hanno già intravveduto e 
asserito qualche cosa in proposito. 

Prima, però, d' indagare i fatti éhe ci mostrano specificata quella 
azione sui vari gruppi e famiglie umane, credo opportuno rilevare un 
segno diagnostico, per cui tutta la specie si mostra a lei disposta e sog­
getta. E questo sintomo è la nostalgia. La causa immediata di essa è 
la memoria della patria, da cui si suscita il desiderio di rivederla. Non 
mi fermetò a chiarire la forza di questa morbosa affezione, tutti sanno 
che essa può giungere fino a produrre la consunzione letale e 1~ mania, 
quando non induca la catastrofe <lei suicidio. Invece a me importa di 
stabilire, che essa è la prova più lampante della profonda impressione 
che fa negli uomini l' immagine del proprio paese. E, quel che più da 
notare si è, i suoi terribili effetti non si riscontrano soltanto in 
spiriti el~tti, in persone di intendimento e sensibilità raffinati, ma pure 
in uomini rozzi e irriflessivi ; qunsi a dimostrare il mio asserto, che, 
cioè, nella nostra età quel che può dirsi a preferenza sviluppato, è il 
sentimento riflesso del paesaggio, non la diretta ! inconsapevole impres· 
sione.[E a chi dubitasse che più della memore immagine del natio 
loco, ad accender la brama di ritornarvi, valgano le fantasticate sem· 
bianze di persone care ed amiche, risponde l' Haspel (De la nòstalgie; 
Paris, 1874), che ha più d'ogni altro studiato in tutto il suo processo 
questa passione, qualmente essa si sia mostrata del pari intensa in sog· 
getti che aveano lasciato dietro sè la propria famiglia e in altri che 
aveano migrato insieme con lei e si trovavano attualmente circondati 
dall'affetto de' loro congiunti. E a maggior conferma di ciò vale anche 
il fatto notato dal medesimo Haspel, che i più predisposti alla nostal" 
gia sono gli abitatori di luoghi montagnosi, certamente perchè questi, 
essendo più formali e più pittoreschi, impressionano più forte e gli 
abitanti e i visitatori. Il quale ultimo fatto è, a parer mio, confermato 
da quanto nana il Rohlfs avvenutogli nel suo viaggio d'Abissinia. 
Quando, nel suo ritorno, uscito da Gondar, dovè salire il Lamalmon, 
giunto alla cresta di displuvio, uno scium. che lo accompagnava e che 
fin Il erasi mostrato indifferen~e alle: bellezze naturali che lo circonda­
vano, improvvisamente si scosse e, presolo per un braccio, menò il 
Rohlfs su una piattaforma sporgente, quasi un. balcone aereo, che può 
dirsi il punto del silenzio di tutta ·l' Abissinia. Da esso, infatti, è dato 
di godere il panorama più stupendo. Gli altipiani sembrano terrazze, i 

6 
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-decliv? appajono quai colossali colonne, e in mezzo ad esse le valli si 
spalancano, quai baratri di cui non si s~orge il fondo ; all' O. si distende 
l' interminabile impalcatura dei Kolla, ali' E. si drizzano le cime eccelse 
e nevose del Semien. Avanti a tale spettacolo quel sornione d' amari­
gno si trasfigurò e, menando in giro il braccio disteso : e Guardate 
qua , declamò tremebondo < e dite se il vostro paese_ è bello e granéle 
come questo ,. 

I f Dal fatto universale della nostalgia, che riflette tutta intiera l' urna­
/ nità, passiamo, oeml! premisi,, a qualch' altro, relativo a un popolo, a 
/ una età, a una istituzione particolare. 
' Alla forma, se non vogliamo per venerazione ammettere che anche 

alla sostanza, del Cristianesimo nascente, e proprio della predicazione 
di Gesù nella Galilea, un forte contributo recava l' immagine di quel 
paese pastorale, coi suoi colli gentili, adorni più che coperti di oliveti 
e di vigne e coronati di palme e di cipressi, colle sue apriche con~ 
valli, tappezzate di erbe fresche e molli, percorse da greggi e dissemi­
nate di capanne e rustici abituri, addensantisi qua e là in qualche 
breve villaggio aperto e sicuro, senza che alcuna torre, alcun ca­
stello, alcun bastione richiamasse l' idea della forza e qella violenza, 
il bisogno della protezione e della difesa. I regni della ,Terra, basati 
sulle armi e sulle ricchezze si risapevano appena, lontani, non visti 
per lo spazio e che potevano perciò facilmente immaginarsi spariti col 
tempo. Unico vincolo quello beatifico dell' amore. E a questa idillica 
rappresentazione s' ispirarono tutte le parole, tutti gJi atti del Cristo~ 
le sue prediche sul monte, le sue parabole sul lago, le sue visite aHe 
predilette famiglie, i suoi conviti tra gli affezionati discepoli/ Ma que­
sta, si dirà, è poesia bella e buona, quanto per non dirla a~che brutta 
e cattiva. Non s~rete voi che m' interromperete in tal guisa, quando vi 
sovvenga che Ernesto Renan e il Padre Didon in ciò solo van d' ac· 
cardo, nell'affermare, cioè, che non può intimamente comprendere le 
origini -prime del Cristianesimo chi non abbia visitato e percorso la 
Terrasanta, e dalla sua vista non abbia n:esso i propri sentimenti ed 
affetti all'unisono con quelli di Gesù. 

I- Dalla Palestina volgiamo lo sguardo ali' India ; dalle brevi con­
valli, dai dolci ~end1, dai tenui poggi della Galilea corriamo alle im­
mense vallate, ai rovinosi scoscendimenti, ai giganteschi picchi ed acro-

I 
cori dell' Indostan; dalle tranquille rive del Giordano e del Lago Gene-
zareth, ospitanti poche capanne e casolari di pastori e pescatori, all1:> 

\. tumultuose sponde del Gange, dominate dalle potenti metropoli / dei 
raià e dei nabab; dalla parsimoniosa ubertà di Cana, di Nazareth, 



di Cafarnao, alla lussureggiante feracità di Caunpore, di Lakhnat1, di 
-
1 

Patna, e di Benares, Qui il mondo non si presenta come una modesta 

1 
abitazione, costrutta e corredata per l' uomo, che vi fu introdotto per 

I mano di un padre provvido ed amoroso, ma come un'opera stracolos­
sale, elaborata in isterminati periodi da misteriose ultrapotenze, in cui 
l'uomo, un tardissimo giorno, 'si trovò, non sa dire, se fuggiasco o 
rilegato, in mezzo a una folla di altri esseri viventi che d' assai prima· 
lo tenevano tutto ingombro ed occupato e che ora lo contendono aspra­
mente a lui, ultimo venuto. I due cardini fondamentali della fede e 

Jella ctottr'ma c\eg\1 lndn, 11 1'>~"1t~i~ma e la metempsicosi, dovettero tem­
prarsi e consolidarsi per lo meno a cosl sconfinata e mutevole visione. 
La incommensurabile antichità del mondo si confuse c~ll' eternità ; la 
virtù vivifica, cosi diffusa, cosi simultanea, cosi contraddittoria, non 
potè individuarsi nel!' azione . iibera e provvida d' un Dio personale. 
Quell' irrefrenabile rigoglio della vegetazione, quel brulicare irreducibile 
di esseri animati, non lasciò ben scorgere i limiti ~ra il vivente e il 
privo di vita, e cosi tutto il mondo si concepl_ come una manifesta­
zione infinitamente molteplice d' un unioo essere, come una contin-

,, 

I 
I 

' genza infinitamente variabile d' un' unica assoluta sostanza. 
E così pure la strabocchevole ricchezza della fauna, tanto nelle 

forme superiori, quanto anche, e più, nelle forme inferiori di essa; quel 
vedere il suolo affollato dalle torme nereggianti de' pachidermi, dalle 
grigiastre de' ruminanti, dalle variegate de' felini; quelle rive de' fiumi 
commosse dallo strisciar de' caimani e dall'ondeggiar de' serpenti; quelle 
foreste agitate dal dondolar delle scimmie più multiformi e dallo star­
nazzare degli uccelli più variopinti, que' prati crepitanti dal saltellare 
de' topi e delle rane; quel saettio nell'aria de' draghi e quel turbinio 
di miniate farfalle e di iridescenti mosquitos; sui tronchi, quelle placche 
di bruchi vellutati e di metallici scarabei, sulle rupi, quel repentino ir­
radiare delle scolopendre, tra il proceder continuo e quasi meccanico 
de' millepiedi; quello spettacolo insomma fitto e continuato di vi venti, 
pari ad un mondo microscopico visibile a occhio nudo, nel quale senza 
posa s'avvicendano la produzione e lo sterminio, rese inconcepibile la 
creazione e l'annientamento quotidiano d'un numero così trascendente 
di anime individue, e rappresentò, quasi, il principio animatore come 
trasportantesi dalle une alle altre di quelle innumerevoli spoglie, e la 
vita e la morte apparvero quali i termini della sua indefessa trasmi­
grazione dalle une alle altre di esse. 

Attiguo al mondo degli Indu si estende quello degli Arii: paralleli 
al Dekan e all'Indostan ci si presentano l'altipiano Iranico e la bassura 
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Turanica. Qui tutt'altro è il concetto, tutt'altra è la dottrina di Dio e 
del mondo. Qui la divinità non si svolge necessaria nell:i sua natura, 
essa agisce, anzi· combatte, libera per la sua volontà. 

Giacchè essa non è una, ma si costituisce nell'opposizione fra due 
principi, nella lotta . fra due personalità, Ormus e Ariman, autori, il 
primo d'ogni bene, if secondo, d'ogni male. La fecondità, la bellezzi; 
la salute, la vita s6no gesta del primo, la sterilità, la deformità, le 
malattie, la morte sono misfatti del secondo. Il primo è simboleggiato 
dalla luce e dal fuoco, il secondo dalle tenebre e dal gelo. Dovere 
dell'uomo è schierarsi dalla parte del primo, militare sotto la bandiera 
di lui col lavoro della terra; per partecipare cosi al trionfo finale di 
Ormus, alla definitiva sconfitta di Aramainio. 

Come mai quest'antropomorfismo grossolano e primitivo, che forse 
gl' Iranici ebber comune ccgl' Indu, quando pascolavano insieme sulle 
terrazze del Pamir e dell'Aria, rimase poi, sebbene arricchito da sim­
boli e deturpato da pratiche teurgiche, la dottrina fondamentale del 
mondo persiano? Di quel mondo che s'allargò dominatore su tutto 
l'Iran e il Turan e invase l'Anatolia, la Siria e la Jonia, spingendosi 
cosi in mezzo 21 mondo semitico e all'ellenico, e costituendo il primo 
grande impero occidentale veramente organico e vitale? Fu l'aspetto 
del paese da lui scelto, o a lui toccato in sorte, ~ma 
e.Ja,....ff.!lffmò-poi --incrollabilmente··nell:o,-spit-ito di quèl · popofo, rìspon­
d~·Gttthe e -ikWagner. E noi, consentendo, aggiu~g.erenio come 
la tendenza a quel concetto cosmico prevalga anche oggi non solo nei 
Parsi che a lui son rimasti fedeli, ma eziandio nei Tagichi, musulmani, 
e noteremo come esso entri a far p3:r,t.e,·ctel sincretismo religioso dei 
fikh, abitatori èel Prngi~b e ,.del' Sind, i quali sebbene di stirpe in­

diana e legati alle consan_gurn~e tribù per storiche vicende, solo in 
questo se ne distacçanò per avvicinarsi ai Persiani. Al qual fatto cor· 
risponde l'altr9,,--t'ne per le condizioni del clima e del suolo le sem­
bianze dfa''Si~d nella vegetazione ritraggono più dell'attiguo altopiano­
ira.Diet)~he del contermine bassopiano gangetico. 

Ma qual'è quest'aspetto esteriore che è valso, e vale ancora, ad 
indurre la dualità nella natura divina? Il vivo contrasto tra la produ­
zione più rigogliosa e la sterilità più assoluta, e il modo con cui esse 
si alternano, s'intrecciano, s'incalzano a brevi tratti, una contro del· 
l'altra. In tutto il vastissimo territorio da noi designato, la pioggia non 
cade affatto sulle pianure, ove naturalmente si concentrano gli abitanti 
e sorgono le città. 

Ma le pioggie e le nevi, negate ad esse, sono, e anche in abbon-
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danza, imp~trate dalle montagne, da cui perciò· de8aiscono rivi e tor· 
renti, · che corrono ai piani e vi si diramano in mille mea~dri, per 
consumarvisi e svanire coll'evaporazione. Nel fondo arido e deserto, 
pertanto, a ~uisa di damaschioature si disegnano e .-:oloriscono i tratti 
fertilizzati dahe acque di questi corsi, che per la costituzione del suolo 
e gli altri elementi del clima sono di régola feracissimi, da. venir desi· 
gnati col nome di paradisi. Ma questa loro produttività si arresta im­
provvisa e senza transizione, ove non giunga l'acqua vivificante. Qùi 
dunque il e paesaggio , si presenta come una perpetua e frequente 
alternativa di deserti e paradisi, limitati fra loro da linee decise e ta· 
glienti, che mettono sott'occhio l'efficacia di due opposte causalità, la 
lotta fra due avverse potenze. Esse si scorgono avanzare l'una c'bntro 
dell'altra, prendersi il passo scambievolmente, respingersi, compen~trarsi, 
contendersi palmo a palmo il terreno. E l'uomo vede di 'f)Oter coad­
iuvare la potenza fecondatrice e aprirle adito a nuove conquiste colla' 
costruzione di canali, che mediante l'artificiale irrrigazione allarghino i 
benefici effetti della naturale inondazione. La qual sua opera è ovvio 
che gli sembri una milizia, un combattimento, e si persuada d'esservi 
ingaggiato dalla sua nascita colla ~peranza di condividere i frutti della 
riportata vittoria. 

Salendo l'erte più faticose, arrampicandosi pei dorsi più ronchiosi, 
spondeggiando gli abissi più spaventevoli, impegnandosi nelle forre più 
profonde, insinuandosi fra le creste e i picchi più eccelsi che sia dato 
agli uomini d'incontrar sulla Terra, dalle bassure dell'Indo e del Gange, 
pel valico dell' Himalaja, si pone il piede sul più forte aggetto del nostro 
pianeta, sulla più esterna protuberanza a cui si sia spinta la superficie 
tellurica. Qui si spianano · le più enormi terrazze avanzate nel cielo 
dalla Terra, qui si adergono le realtà più gigantesche nelle forme oro· 
grafiche del nostro globo. Chiusa entro il vallo e scompartita dai tra· 
mezzi montuosi più colossali, nella parte più interna del più vasto dei 
continenti, qui si protende l'incommensurabile area dell'altopiano cen­
trale asiatico, la più lontana dal mare, la più prossima al cielo, al ri · 
paro dalle burrasche, al disopra delle tempeste; fuori non solo d'ogni 
vista, ma d'ogni nozione perfino dell'atmosferi~he e delle oceaniche mo- · 
bilità. Solo i comigncrli e i pinacoli più slanciati, penetrando nelle 
viscere e nelle latebre celesti, riescono a spremerne o succhiarne gli 
estremi vapori, che liberatisi dalle strette terrene salirono vergini a tan­
t'altezza per depositarvisi in forma di nevi, le più soffici e del più ab· 
bagliante candore. Solo le valli e le conche meglio sporte e più atta· 
mente conformate ad accogliere il deflusso delle imminenti montagne 
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sono nei loro fondi percorse da rivi o occupate da laghi, della cui 

umidità si alimenta una proporzionata vegetazione. Ma dappertutto il 
resto, nei piani, nei dorsi, nelle ondulazioni, nelle sommità stesse meno 
taglienti od aguzze, non altro che serenità implacabile di cielo, che 
aridezza irremissibile di suolo. L'elaborazion, dei rilievi primordiali qu! 
non s'0però dai ghiacci, dalle nevi e dalle pioggie, che scalzando, de­

molendo, solcando, lavando le alture e triturandone i materiali, li spal­
massero impastati nei fondi; gli unici agenti qui furono l'azione chi­
mica dell'aria e quella meccanica dei venti, che intaccando o battendo 
le roccie, ne asportarono i frammenti e le raschiature, e dopo averli 
travolti in turbini polverosi, li abbandonarono infine aridi e incoerenti 
sul suolo. Cosi tutte le scabrosità originarie di questo furono ricolme, 
tutti i pendì attenuati, tutte le costolature dissimulate da siffatta enorme 
produzione eolitica, e l'immensa regione si conformò alla più desolante 
monotonia sotto l'immane coltrone d'una polvere di mille secoli. 

Su questa mondiale tettoja, per le magre steppe da cui qua e là 
si mostrava chiazzata, sembra che prima scorressero in libere e selva­
tiche torme i quadrupedi che poi costituirono le più utilizzabili mandre, 
i cavalli, cioè, i buoi, le pecore e le capre. Ultimo, s'ignora il quando, 
il donde, e quale, vi sopraggiunse l'uomo. Solo si sa che un giorn·o 
esso addomesticò quelle fiere, e alle loro spese visse e si moltiplicò. 
Ma cresciute le sue famiglie al numero di popoli, questi vagarono perpe­
tuamente in cerca di pascoli e sorgive, urtandosi, cacciandosi, sovrappo­
nendosi gli uni agli altri, finchè mancando nella miseria degli ster­
minati territorì ogni alimento, irrotte le sponde montagnose che li in­
chiudevano, si riversarono in veri torrenti umani nelle esterne ubertose 
pianure della Cina, donde più tardi, trattenuti dall'argine della conti­

ne:::ital~ muraglia, voltarono rigurgitando verso occidente, per dilagare 
nella Scizia e nella Sarmazia, e spingersi, in ultime alluvioni, alle rive 
della Vistola, dell'Elba, del Reno e della Marna. 

Fino a questo etnografico vuotamento le tribù dell'Asia Centrale, 
preoccupate dal cercar cibo e bevanda alle loro greggi, non ebber 
voglia di considerare la loro stanza, di riflettere sul loro stato e di 
formularvi sopra alcuna dottrina teleologica e cosmica. Nella loro in­
digenza, nel loro incessante bisogno di alimento e di forza, invocarono 
ciecamente una potenza occulta qualsiasi, che loro fornisse l'uno e l'altra. 
Nella loro esclusiva attenzione per le proprie mandre, dall'indole di 
queste soltanto, come ebbe a notare il Pesche!, informarono il loro ca­
rattere morale, mostrandosi miti e pacifici i pastori di pecore, violenti 
e bellicosi quei di cavalli. Ma proprio allora che l'esodo diradava la 
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calca di quel semenzajo di popoli, di quella offir,ina di genti, e che 
all'estuazione della piena andava succedendo la calma d~ll'assestamento, 
scendendovi pel gradino del Pamir, vi entrarono dall'India, predicatori . 
di una formale religione, i missionarì buddisti. 

La conversione a quella dottrina melanconica e pessimista fu cosl 
mpida da non potersi spiegare se'nza ammettere una singolare predi­
sposizione ad essa ne' popoli della Mongolia e del Turfan. E in questa. 
predisposizione, appunto, noi riconosciamo, in buona parte almeno (si. 
noti la nostra riserva) l'effetto dello spettacolo che offriva il paese. 
Quell'uguaglianza nelle forme, quella stabilità ne' fenomeni, quella mo-. 
notonia nelle tinte, quell'eccesso nelle dimensioni, quel difetto nel 
movimento, quella radezza nella vita, in una parola qttell' immensa 
semplificazioue del mondo, invitava più alla contemplazione che allo 
studio, più alla meditazione che all' esame, più all' abbandono che alla 
conquista, più all'inerzia che all'attività. Pochi, piccoli, deboli, dispersi, 
in un ambiente spro.porzionato, distaccato, rinchiuso, si sentirono come 
caduti in un esotico pianeta, da cui solo la morte poteva cavarli, e 
rincamminarli a un ignoto luogo d' origine, nel quale senza dolori, 
senza desideri, senza speranze, senza fatiche, fruissero d' un intermina­
bile e graduale riposo, protratto fino al cessar d' ogni stimolo, fino al· 
tacitar d' ogni senso, fino _al sonno perpetuo, fino all' assoluto annien­
tamento. 

Ed è cosi che tali ascetici ideali, contenuti nelle dottrine <li Budda, 1 

ma dovunque altrove accomodati alle pratiche esigenze d'una vita splen­
dida come quella dell' India, attiva come quella della Cina, energica 
come quella del Giappone, qui nella Mongolia e nel Tibet ottennero 
la più perfetta attuazione : per cui la maggioranza della popolazione 
di quest' eremo tellurico vive segregata e racchiusa entro le vaste la­
merie, nulla sapendo, nulla curando, nulla godendo del mondo, in con­
tinua ed inoperosa aspettazione del desiato nirvana. 

A questi pochi esempì del continente antico aggiungiamone alcun 
altro del nuovo. 

Una immagine analoga a q11ella dell'Asia Centrale offre l' alto­
piano della Nevada nell'America del Nord. Anch'esso è un paese nella 
sua generalità piano e circoscritto da alte sponde montuose, che si op­
pongono ali' ingresso de' venti apportatori di ricche pioggie, e vietano 
l'uscita delle scarse acque, che pur vi cadono, al mare. Ma tuttociò 
in dimensioni di gran lunga inferiori e a distanza incomparabilmente 
più breve dall' Oceano, sorgendo, invece che nel mezzo, in un angolo 
del continente. Le precipitazioni, quindi, non vi fecero quell'assoluto 
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diretto, e la modellatura per opera delle acque vi è assai più visibile, 
la tappezzatura vegetale non affatto deficiente. Piatte mesas, alternate 
con deboli canones, cesellano leggermente ~l paese ; rade boscaglie ac­
compagnano i cori,i d'acqua, e in tutto ~l resto una vegetazione sten· 
tata di erbe dure e legnose, di lupini, artemisie, chenopodie, colorate 
in grigio o giallastro. Qui pure regna nel cielo una inclemente sere~ 

nità, ma l'atmosfera, meno secca, acquista quella lucida trasparenza 
dell' aria prossima al grado di saturazione, per cui le tinte prendono 
un insolito splendore, e in specie le creste e i cigli si colorano calda­
mente di croco, di porpora e di ametista. 

Nell'insieme un quadro meno grandioso, ma del pari vasto, di 
meno eccelse elevazioni, ma di più meravigliose lontananze, di più de· 
bole disegno, ma di assai più ricca tavolozza. GI' Indiani, abitatori di 
questo paese, fantastico nella sua realtà, per diverse condizioni naturali 
e storiche si differenziano fortemente dai Mongoli e dai Tibetani. La 
fauna non fu loro provveditrice di animali domabili, e quindi non po· 
terono dallo stato selvaggio elevarsi a quello pastorale ; non ebbero 
prossime e contermini, per secoli e secoli, colossali civiltà quali l' In· 
diana, la Cinese e l' Iranica, da cui, sia pur lentamente, ricevere i 
dettami di una qualche formale e complessa dottrina. Essi giunsero 
appena alla coscienza della propria tribù, non acquistarono punto le 
nozioni di popolo e di Stato, non intesero mai il vincolo di un regime 
e d' una fede comune. 

Eppure, malgrado la sterminata distanza fra i due paesi, malgrado 
le radicali diversità fra le due stirpi, non potrà negarsi che per le no• 

tate concordanze che esistono fra quelli, si sieno prodotte delle carat· 
teristiche corrispondenze fra queste. L' abituale indolenza dello spirito, 
1a noncuranza d' ogni miglioramento nella vita, l' aborrimento d' ogni 
studio positivo della realtà, e in vece contraria quel desiderio di pro· 
lungati riposi, quel frequente abbandonarsi ai vaneggiamenti d' una di· 
versa esistenza, quel lanciare la mente fuori del mondo effettivo per 
trattenerla nelle regioni dei sogn, e dei fantasmi, si riscontrano perfet· 
tamente nei Yuma e nei Mohavi, come nei Mongoli e ne' Tibetani, 
sulle rive dell' Humboldt e del Gran Lago Salato, come su quelle del 
San-po e del Tengri-noor. 

Ma pure in questo vagheggiato e al di là > si può notare una carat· 
teristica differenza da riferirsi al dh•erso aspetto del!' < al di qua > da cui 
fu ispirato. Negli asiatici lama una profonda malinconia, un ferreo asce· 
tismo che si sottrae alla vista del cielo e della terra, per rinchiudersi 
in una cella, ove presentire il silenzio e le tenebre dell' oltre-tomba; 
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negli americani selvaggi un gaudio d' illusioni, . una vaghezza di fanta­
smagorie, che li spinge ad errare trasognati in m~ all'aperto paese, 

. o ad adagiarsi per lunghe ore ne' posti ove sia dato di scoprirne le 
magi,ori ampiezze, per pregustare le perpetue caccie da cui s' immagi­
nano rallegrata la seconda esistenza. Nel che può riconoscersi l'oppres­
sione indotta nello spirito dalla stupefacente enormità delle forme e 
della sconfortante povertà della gamma, di fronte ali' eccitazione pro­
vocata dalle attraenti spaziosità de' contorni e dalle fughe giulive degli 
occidui fulgori. 

È noto come fra gl' indigeni d' America due popoli soltanto si 
rinvenissero dagli Europei avanzati a un grado tale di civiltà da com­
porre un vero Stato con proprie istituzioni religiose e civili: il Messico 
da Tehuantepec a Tampico, il Perù da Cuzco a Quito. Ora non po­
trebbe immaginarsi più spiccato contrapposto fra le leggi e i costumi 
degli Aztechi e quelle degl' Incas. Carattere essenziale de' primi è la. 
più cupa atrocità, che fece inorrid:re il Las Casas, de' secondi è la più 
S'erena mitezza che inamorò Garcilaso de Vega. E non v' ha dubbio 
che le due opposte indoli s' informassero alle religioni di ciascuno dei 
due paesi. Nel Messico adoravansi degli esseri misteriosi, rappresentati 
sotto le forme più spaventevoli, e propiziavansi con ecatombi di esseri 
umani, straziati con tormenti quali sa immaginarli lo zelo jeratico; nel 
Perù, Dio vivente e sensibile era il Sole, figurato in aspettc, lieto e bene­
volo tra gli splendori dell' oro e dell' argento e che festeggiavasi con 
processioni quasi carnevalesche, con banchetti, danze e soprattutto con 
abbondanti libazioni, non riserbate ai soli preti, ma comuni a tutto il 
popolo devoto. Mentre nel Messico s' immolava:io ogni anno, secondo 
il Zumaraga, ventimila persone, secondo Diaz del Castillo ( che ne conta 
il minor numero) duemilacinquecento; nel Perù si offrivano solo gli 
animali riconosciuti sterili, più graditi al Dio liberale, che accettava 
dai mondo il tributo meno gravoso possibile. 

Ebbene, quel culto truce e sanguinario trasse la sua origine ed 
ebbe il suo centro di propaganda in quell' altopiano di Anahuac sul 
quale si schierano uno addosso ali' altro fumidi e reboanti i più gigan­
teschi vulcani e la cui vegetazione ha l'aspetto più orrido di qualunque 
altra plaga della Terra. La flora propria ed esclusiva di tale regione è 
costituita dalle numerose famiglie o generi dei cactus, delle agavi, delle 
opunzie, delle jucche, che dove stfisciano e s'arrampicano quali serpenti 
spinosi, dove si ammassano quali fasci di flagelli e di aculei, dove si 
diffondono in forma di spade e di stili impugnati dal suolo. Alla per­
sonificazione di numi truci e spietati non crediamJ che abbia potente-
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mente influito quell' indizio cost~nte di rovina sulle fumide vètte, quella 
voce continua di minaccia dalle sonore viscere delle montagne, e dap­
partutto quella esposizione permanente d' istrumenti di tortura e di, 
morte? 

Il bacino del Titicaca e quello di Quito si rivestono invece 
della più lieta verzura di calceolarie e di escallonie, in mezzo a cui 
scuotono le loro· chiome, ricche e leggere, le palme da cera e le cin­
chone. Ma, più che le forme del suolo e del soprassuolo, qui dà carat· 
tere al paese la pienezza della luce del Sole, che vi si leva sopra quasi 
sempre allo Zenit. Di tutta la zona più strettamente equatoriale, tirata 
attraverso ai due continenti, questo fortunato paese è l' unico che pel 
suo livello e per la sua esposizione venga allietato dalla più viva illu­
minazione senza rimanere adusto e mortificato dal più intenso riscal­
damento; è l' unico che provi la gioja della piena luce insieme al diletto 
del mite tepore, e fonte della duplice grazia, perennemente al vertice 
di ogni cosa, è il divo Sole. E un tale spettacolo, un siffatto senso di 
stabile benessere non dovea portare la giocondità e la letizia in quei 
cuori e per esso educarli alla· bontà e alla mansuetudine, e non dovea 
piegarli all'adorazione dell'astro bellissimo e potentissimo, che qui espe­
rimentavasi dator d' ogni bene, scevro da ogni malefica ombra, come 
il raggio zenitale? 

Il tempo è trascorso. Comprendo purtroppo che, malgrado ogni 
mia preposta dichiarazione, non ho corrisposto alla YOstra aspettativa. 
Ma io non ho mai aspirato a meritare la vostra lode per quello che 
ho fatto, io domando solo la vostra approvazione per quel che ho indi­
cato potersi fare. Gli esempi da me recati sono pochi e troppo generali, 
ma mi sembrarono i più adatti ad un breve discorso. Essi sì riferiscono 
a preferenza alle dottrine religiose• gfftee~, l!CP.Ett · -aderire ai--sttoi eri teri 
troppo esclusivi, riconosco col Buclde'(i) che e l'aspetto generale della 
natura produce i Sl!,9Ì, principali effetti coli' eccitar l' immaginazione e 

sugg~k""in;umerevoli superstizioni, che pongono i più forti osta­
c~esse ~~-·;-,·Essi, }noltre, cadono tutti su popoli 
rimasti a un tal grado di sviluppo, nel quale la loro dipendenza dalla 
natura esteriore è ancora assai sensibile e manifesta, e di cui, però, è 
più facile riconoscere e determinare l' effetto. In popoli più avanzati 
gl' influssi aumentano, s'intrecciano, si combinano, si confondono, e 
soprattutto s' immedesimano colla lor~ invigorita e sviluppata coscienza, 
tanto che, al pari degli individui, finiscono col sembrare affatto liberi 

(1) DliCKLE H. T. Hist~ry ~f Cìvilisation in England, T. I, c. 2. 0 
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e indipendenti, e non sottoposti ad altra legge che quella intima del 
loro pensiero ed arbitrio. Lo studio diventa perciò più lungo e più 
discutibile il risultato. Per ritrovar le traccie delle _subite impressioni 
bisogna scorrere con occhio linceo, tutta la vita fisica e morale di sif­
fatti popoli, dai loro primordi al momento del loro apogeo, è tener 
separato conto di tutti i fattori che concorsero a tale ascensione. Per 
più d' uno di essi occorrerebbero forse dei libri, o delle monografie, 
le cui conclusioni entrerebbero a far parte del patrimonio intangibile 
della scienza geografica. Infine è una nuova sfera d'indagine che s' apre, 
UDa nuova direzione dell' attività scientifica che si presenta alla Geo· 

' grafia, per cui essa entrerà nel campo della fantasia, del sentimento, 
della passione, dell' arte, e vi eserciterà la sua funzione ordinatrice e 
dispositiva. Nè si gridi, al solito, contro l'invasione e l' usurpazione. 
Ormai è chiarito che tutti i fenomeni fisici e spirituali competono alla 
Storia e alla Geografia in quanto costituiscono la materia delle due forme 
sensibili dell' umana intelligenza. La Storia deve ordinarli secondo la 
loro successione, la Geografia secondo la loro distribuzione. Alla Storia, 
dunque, il dominio del tempo, alla Geografia quello dello spazio. · 


