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II. - COMUNICAZIONI E RELAZIONI 

Creta dopo l'ultima . insurre.zione. 

Conferenza del Socio dott. ANTONIO BALDACCI (il. 

Il Pireo, Egina e l'Attica son già lontani ; abbiamo a dritta Poros 
e Hyctra. (2) quando il sole si tuffa verso l'estrema Morea e tutte d'oro e 
di porpora colora le montagne seghettate della La<:onia. 

Il nostro vecchio bastimento non ha mai trovato pm tranquillo 

l'Arcipelago : il ponte, ricolmo di viaggiatori, sembra un mercato. La mol­
titudine dei compagni è cretese. Sono intere famiglie che ritornano in 
patria a rivoluzione finita; sono capi insorti, venuti ad Atene durante 
le stragi e gli incendi a dare od a ricevere ordini, che tengono circolo 
e parlano con importanza; sono donnine leggiere che la libera Grecia 

manda alla libera figlia. È notte alta. ma la vita a bordo è ancor quella 
di prima e b conrusione e il cicaleggio non accennano a diminuire; in 
un canto, fra i cordami, tre musulmani cretesi fanno mondo a sè, e fu. 

mano, guardano senza cura e non dicono verbo, assorti nella loro estasi 

(1) Argomento della Conferenza tenuta il 20 aprile 1900 al Collegio Romano 
a l{oma per incarico della Società Geografica Italiana e il 14 giugno 1900 al\' Istituto 

Aldini-Valeriani a Bologna per invito della sezione bolognese della Società • Dante 

Alighieri •. 

Nell'estate del 1893 io esplorai per la prima volta Creta in compagnia del 
prof. Simonelli e del doti. Cecconi {cfr. BALDACCI: Risultati botanici riel viaggio 

compiuto in Creta nel r893 in • Malpighia •, IX, 1895), compiendo le mie escursioni 
nei distretti occidentali e centrali del\' isola fino al monte Ida salito l' 11 agosto di 

quell'anno. Per completare gli studi, io intrapresi, in compagnia del fratello Anni­
bale, un secondo viaggio nel\' isola nella seconda quindicina del maggio , 899 e 

cominciando il 28 maggio le mie escursioni con una visita al\' isola di Dia contro 

Candia proseguii da questa città pei distretti di Temenos, Malevisi, Monofatsi, Pe­
diada, Rhizokastron, Kaenourio, Kastelli, Amari, Rethymnon, Apokorona e Sphakià 
terminando il viaggio a Canea il 14 luglio successivo. I risultati scientifici di questo 
secondo viaggio verranno pubblicati a parte. 

(2) Anche in questo scritto, per la trascrizione dei nomi geografici è stata man­
tenuta la grafia preferita dall' J\ntore ( N. d. R.}. 
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contemplativa, Quella notte non ebbi bisogno di dormire e la cuccetta 

fu per me un tormento ; avevo i nervi agitati e sentivo prepotente la 

necessità di godere come altra volta, sei anni fa, lo spettacolo che offre 

la vista di Creta sorgente dal mare nella caligine dell'orizzonte crepu­
scolare. 

Di gran mattino mi trovo solo col fratello sul ponte ; il cielo è 

limpidissimo, il mare leggermente mosso dal fresco vento <li levante 

che attutisce il rumore cadenzato della macchina e porge meglio quello 
dell'infrangersi dell'onda contro lo scafo. Ecco, finalmente, a trenta, a venti 

e più miglia da noi, nel mare aperto, l'immensa curva che si delinea 

nel fondo con ta prima alba del giorno : salve, Creta divina I Il basti­

mento ha la prora diritta alla Canea e cerca di prendere di fianco la· 

rotonda testa a picco del capo Maleka; a poco a poco si viene carat­

terizzando l'amplissima mole sinuosa, nuda e tetra degli Aspravoun~, a 

sinistra il Psiloriti, l'Ida degli dei, ed oltre, sempre ad oriente, il Las­

sithi: i tre colossi senza dei quali sarebbe ancora un sogno l' indipen­

denza dell'isola. Si distinguono ad una ad una le colline ora brulle, ora 

vestite di estesi uliveti che arrivano fino al mare, e la spiaggia sinuosa, 

rossastra, o tagliata a picco: in alto dominano gli Aspravouna deserti e 

chiazzati di neve che pare debbano seppellire la sottostante bas<::. La 1 

Canea fa quindi cap'.)lino colle sue bianche case al di là del molo del 

porto, tra il faro e l'antica fortelZa dei valy. La prua si va popolando 

di quanti traboccano di letizia nel sentirsi vicini al paese nativo; ~ poppa 

è pure una gioia tutta meridionale che traspare da ogni sguardo. Mi­

gliaia e migliaia <li altri profughi, tocchi dagli stessi sentimenti, avevano 

già fatto ritorno prima dei nostri compagni, ai quali altri sareubero in 

breve susseguiti da ogni parte della Grecia e delle isole che li avevano 

accolti nel materno grembo. Siamo in porto. Le quattro bandiere pro­

tettrici, insieme con quella di Creta, fanno gruppo a sè, simbolo uffi. 
ciale del nuovo ordinamento; ma tutta la città, dalle case sulle banchine 

ai tuguri più interni, è adornata del patrio vessillo come nei giorni di 

gran festa, come nei momenti più memorandi della sua storia. La folla 

orientale si agita sulle banchine, sulle strade, nclle viuzze fra gruppi di 

soldati italiani, francesi, inglesi e russi; la vita ed il commercio hanno 

ripreso il loro andamento regolare; si restaurano i quartieri incendiati, 

la pace è ritornata e<l è da tempo che l'ultimo soldato turco si è im­

barcato per l'Asia. Un bastimento in porto sta salpando carico di mu­

sulmani, ricchi e poveri, che dopo aver venduto le masserizie a prezzo 

d'incanto, abbandonano case e campi; piangendo, più che le proprietà per-
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dute, la terra ove son nati e che salutano per l'ultima volta, Creta è 
dunque in via di effettuare il suo sogno secolare, di diventare, cioè, com­
pletamente cristiana, .nel governo e nella popolazione. Gli amici mi rac· 
contano, durante la breve sosta, la ferocia degli avvenimenti che hanno 
condotto alla libertà, mostrandomi rovine ancor fumanti, case sgretolate 
<:!alla grandine delle palle, poveri epilettici, specialmente donne, che di­
ventarono tali per l'orrore della carneficina e de,la strage. Poscia ricor· 
dano l'intervento delle corazzate internazionali che raccolsero, prime le 
italiane, le migliaia di inermi e sbandati profughi, che cercavano uno 
scampo, terrorizzati dal furore della lotta. S'imbarcano con noi soldati 
inglesi per Candia e alcuni gendarmi della nuova amministrazione di po· 
lizia isolana: sono giovani scelti, con le larghe brache turchine candiate, 

un coito corpetto pure turchino, una specie di berretto di astrakan ed il 
fucile militare greco, il tipo ideale dell'arma dei combattenti cretesi per 
distruggere il turco. 

In rotta per Candia il piroscafo passa quasi rasente al capo Maleka, 
o, come dicono i Candiotti, all' Akrotiri, il qual nome, usalo per signi­
ficare promontorio in genere, si dà comunemente, per antonomasia, al 
Maleka, il Cyamon degli antichi, ossia la penisoletta a gran testa rotonda 
che racchiude, col capo Spada a ponente, il golfo rii Canea e dalla parte 
opposta circoscrive coll'aguzzo Drepano il porto naturale di Suda, lasciando 
entro terra l' A pokorona, l' eparkia classica dì ogni insurrezione di Creta. 
Dai covi e dalle forre degli Aspravouna, impenetrabili ai turchi, i mon­
tanari sfakioti che abitano quelle e montagne bianche >, altrimenti note 
coll'antico nome di Leukaori e con l'altro più moderno di Madaravouna, 
irrompevano a Vamos, sede di un governatore turco, e dopo aver reso 
all'impotenza, o addirittura distrutto il piccolo presidio, aspettavano nelle 
formirlabili e naturali posizioni piene d' insidie i tabor di niz,1m che man­
davano Canea, Costantinopoli e l'Asia, e l'incendio divampava, mettendo 
in armi tutta Creta cristiana. 

Ogni chiesa, ogni albero, doline, caverne e macigni, tutto ha una 
storia epica nel deserto di karren del!' Apokorona, a cui l'idea ellenica 
deve uno dei capitoli più meravigliosi. Sopra, l'Apokorona ha la sua for­
tezza immensa negli Aspravouna e le vie di ritirata terribili, i pharan,1;hi, 

ven crepacci a strapiombo con pareti verticali ed altissime, nei quali una 
sola diecina di uomini può contendere la vittoria ad interi reggimenti. 

Siamo a Retimo sul tramonto, con notevole ritardo, causa un guasto 
in macchina. Le solite bandiere presso la cittadella che si protende un 
poco sul mare. La mmica del presidio russo suona nel nuovo giardino 
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presso il « palazzo del comando ». Le quattro potenze si sono spartile 

l'isola da onesti mediatori: i Francesi occupano la parte orientale dal capo 

Sidero al Lassithi, gli Inglesi dal Lassiti al Psiloriti, i Russi dal Psiloriti 

agli Aspravouna e gl'Italiani la parte occidentale; Canea resta la capitale. 

li lontano Psiloriti è inondnto dalla luce del tramonto che fa spic­
care_ superba negli strati elevati dell'aria la bellissima cima, assurgente 

nell'alto come svelto gigante coperto di candido manto. Quante leggende 
preistoriche dei tempi favolosi ed eroici, allorchè Creta era governata 

dai re Giove, Minosse e Radamante; quale impulso per quell'aurea gran· 
dezza che fece sorgere a centinaia opulenti città che vivificarono insu· 

perabile arte e commercio; quale epopea nella lotta contro Roma -
Creta fu l'ultima preda dei Romani - non ispirò forse il clivi no Ida?­

E ottocento anni or sono, quando un Dandolo nel nome di San Marco 

adorna di nuova e brillante gemma Venezia, qual fremito non avrà avuto 
il monte immortale? E i suòi canti k!e/ti dell'infelice momento in cui 

1 brahim-pascià pianta la mezza luna nelle sue intime latebre? Tutta una 

storia cinque, dieci volte millenaria racconta l'Ida nella sua sempre ver­

gine bellezza al mondo pagano, cristiano e musulmano; ma quand'esso 
arriva ai tempi di Byron s'infiamma il divo asilo di Giove al grido della 

vendetta dei poveri morti di Melidoni e freme e s'agita al nome dei 

mille eroi scendenti dagli Aspravouna, delle legioni invincibili dei k!ejti 

che ridonano per sempre la libertà alla patria. 
La bruma della sera s'avanza, ma il quadro resta: il cono del 

monte lascia meglio distinguere senza il riflesso della luce il suo bianco 

cappuccio di neve già corroso, e nel limite inferiore di esso un cerchio 

di nuvole candidissime tutto l' avvolge e lo fa apparire due volte più 

alto della realtà, finchè la visione si perde nella notte. Notte deliziosa 

d'Oriente, che ci manda da terra la fragranza dell' erbe in questo 

caldo mare fosforescente, e la gran cappa del cielo ci dice la stermi­

nata potenza ùella natura I 
Il rumore della catena dell'àncora che cerca fondo dirimpetto a 

Candia, ci sveglia di soprassalto a mezzanotte. Siamo arrivati. Scendiamo 

alla rinfusa in un caicco che si riempie in breve di persone e di casse, 

ed è un miracolo se non si va a picco; svoltiamo pel bastione più 

avanzato in mare ed entriamo nel microscopico porto. Il leone di San 

Marco s'intravvede anche cli notte, alla fioca luce dei fanali a petrolio, 

sulle rnassiccie fortific.azioni e sopra la gran porta d'ingresso della do· 

gJm ; 11ell' istante di cominciare il vero viaggio, in attesa di disagi, il, 

saluto rlella patria è di,. bnon augurio e noi l'accettiamo riconoscenti. 
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Scendiamo ali' all>ergo tenuto da un greco del regno, che con una 

straordinaria loquacità ci intesse le lodi degli italiani, secondo lui i veri· 

liberatori disinteressati dell'isola; ma alla sua compagnia preferiamo, l' in­

domani, di prendere in affitto una di quelle case abbandonate, special­

mente turche, delle quali non manca mai una città levantina, e che in 

quei giorni di generale scoramento pei musulmani si trovavano a pro· 

fusione. Improvvisanao i mobili nello stanzone più grande con gli scuri 

e gli usci tolti dai cardini e colle casse trasportate dall'Italia, abbiamo 

fatto i letti sul pavimento di legno colle nostre coperte ed addobbate 

le pareti con gli strumenti e gli abiti; un vero accampamento-labora• 

torio che attira di continuo la curiosità levantina delle vicine, le quali 
vensano chi sa che cosa di noi. 

Abbiamo visto le rovine dell'antico bazar incendiato, chè dal porto 

terminava sulla piazza presso la grande caserma. Le ceneri sono ancora 

fumanti e non restano in piedi che i muri. di quelle due lunghe file di 

botteghe e di negozi, taluni dei quali assai ricchi, che davano vita alla 

città. Si rabbrividisce a sentire il racconto degli episodì orribili da quelli 

stessi che furono costretti a prendervi parte e che perdettero assassinati 

o abbrustoliti i loro cari. Diceva Tournefort circa due secoli fa: C andie 

est la carcasse d'une grande z•ille, bien peuplée du temps des Vénitiens, 

marchant!c, riche, et trèsforte: aujourd'hui, ce ne serait qu'un dlsert, si 
ce n'étoit le quartier du marché, où /es meilleurs habitants se sont retirés; 

tout le reste n'est que masures, depuis le dernier siège; ses murailles ne 
laissent pas d'etre bonnes et bien terrassées: c'est eneo, e l'ouvrage des Vé­

nitiens: ii peine /es Turcs ont-ils réparé /es brècltes du dernier siège. Ed 

oggi da questo ammasso di rovine cristiane che vede a frotte fuggire gli 

ultimi turchi scampati dall'incendio e daJla strage · ·a Candia l'esodo 

ha raggiunto propQl"zioni addirittura colossali - da quest'ammasso di ro· 

vine, dico, potrà sorgere la vera vita luminosa da secoli attesa? Si dice 

di si, ed io lo credo, perchè il popolo di Creta è più t"nace dello stesso 
greco della madre patria: già stanno risorgendo le case alla moda eu­

ropea e si abbozzano le strade alla franca, ed il commercio riprende il 

suo regolare andamento negli enormi baracconi di legno improvvisati. 

* * * 
Combinato il vrezzo col proprietario maomettano di una barca a 

vela, partiamo la sera con Yento di terra da la cipté de Ctuulit, devant 

le quel, à X mii/es, come scriveva le Seigneur De Caumont nel 14, 8, 

ha un ylle appéllée l' fisra!ld1~1·e ou de1?1eure11t aur;uns /1ermiteus. 
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Creta è guardata intorno da una corona di circa una ventina fra iso­

lotti e piccole isole, fra cui Dia e Gaudos nel mare aperto; la prima in 

quello di Candia, la seconda, più lontana, ma forse meno interessante 

per quanto più grande, nelle acque libiche. Dia, o Standia, ha un aspetto 

fantastico di mostro marino, e l'essere ora abitata soltanto da conigli 

selvatici fa pensare ad uno scoglio leggendario. È quindi naturale il 

desiderio di cominciare le mie ricerche nella prospettiva della quiete 

più immaginosa ed in una località nota appena per le raccolte di un 

solo botanico, il Sie ber, che la visitò nel gennaio del 18 1 7. Vi siamo 

arrivati di notte colla bonaccia ; alla luce del fanale ci siamo inerpicati 

sopra una rupe di Agrulià, la caratteristica insenatura più orientale, e 

raspando nella roccia ci siamo formati un letticciuolo di terra. Ma non 

potei dormire, e avrei desiderato che l'alba si fosse affrettata per vedere 

le poche erbe che mi pungevano le mani e il corpo e che nella mia 

fantasia vedevo già come rarità di un mondo nuovo, mentre non erano 

che le solite specie spinose proprie della regione inferiore di Creta. 

Quale tavolozza e quali sentimenti alla prima limpida luce mattu­

tina in luogo deserto, in faccia al mare, con l'esile barchetta ancorata 

fra gli scogli, unico segno della vita umana, e la prospettiva tutta di 

Creta dal Capo Sidero al Capo Spada I 

Dia è conformata a scogliera nei suoi fianchi al Nord che si spro­

fondano in mare quasi verticalmente per 2 40 metri d'altezza; da quella 

parte si stende verso ponente con sensibile e graduata depressione vol­

gente a Candia, ed in questa parte sono i suoi quatt~o ancoraggi defi­

niti da cinque penisolette accidentate che si incuneano in mare e danno 

all'isola la figura di una mano con le falangi piegate a Sud-Est. Uno di 

questi porti, quello chiamato della Madonna o della Panaghià, è un si­

curo rifugio in tempi di fortuna anche pei grandi bastimenti che non 

possono ancorare dinanzi a Candia. Poco frequentata d'inverno dai pa­

stori che vengono a Dia pei suoi pascoli precoci,_ negli altri otto o nove 

mesi dell'anno resta soltanto visitata dai pescatori. Manca completamente 

d'acqua dolce - esistono due pozzi profondissimi di acqua salmastra · 

e di legname, e la sua vegetazione arborea si riduce a pochi e rachitici 

fichi selvatici e qualche lentisco e terebinto. Al contrario, sono famosi 

per tutta Creta i suoi conigli selvatici in grandissima quantità che si 

riesce a cacciare anche a sassate. 

Giacchè siamo venuti a Dia, vogliamo ancora provare sopra la nostra 

fragile barca una gita col mare mosso al vicino scoglio di Petalida. Pas­

siamo, avviticchiati con quanta forza è in noi per non essere cacciati in 
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mare dalla violenza delle onde, sotto la tetra rupe del capo Rodura. 
Girato il capo che termina Dia a ponente, l'occhio ha appena il tempo· 
di volgere uno sguardo e tosto, a volta a volta, aggredita dalle furie­
spumanti, appare Petalida a quasi due miglia, per compiere le quali 
impieghiamo tre lunghe ore sempre col pericolo di cozzare contro lo­

scoglio a fior d'acqua di Gaiduronisi, formazione calcarea, compatta, 
rossastra, che gli indigeni sostengono essere marmo di prima qualità. 

Si arriva ansiosi di assicurare i piedi sulla madre terra; ma la 
fragile barca non è adatta a prendere di fronte gli scogli a punta che 
circondano l'ovale satellite di Dia, e un altro quarto d'ora deve tra­

scorrere prima di afferrare il macigno più vicino. Finché l'operazione 
non è compiuta, i gabbiani che abitano a grandi stormi sullo scoglio si 

librano gracidando, meravigliJti senza dubbio di vedere in casa propria 
quattro intrusi; ma la meraviglia si muta repentinamente in terrore al 

nostro scendere a terra, e allora fuggono gracidando pietosamente. Mi 
accorgo subito che se un esiliato a Dia potesse vivere soltanto pochi 

giorni con bulbi e radici, a Petalida avrebbe il vantaggio di godere la 

vita qualche momento di più, usufruendo delle innumerevoli nidiate di 
uova dei gabbiani che si trovano associate intorno a ciascun macigno e 

di quelle di colombi selvatici che abitano in una spelonca a Nord-Ovest. 
Da Petralida a Candia s'impiegano tre ore col vento in poppa, ma in tali 

condizioni il necessario tributo pagato al mare consiglia di addormen­
tarsi, magari fra le gambe incrociate del barcaiuolo. 

* :/e* 

Ora non ho più il tormento di Dia, nè di altri satelliti, e mi trovo 

pronto a battere la campagna. Ho scoperto tra la folla della dogana 
un'antica conoscenza, Alevisos Papalekakis, l'intelligente guida dell'a­

mico Simonelli nell'ultima parte del suo viaggio del 1 893. Da Atsipo­
poulos in quel di Retimo, sua patria, egli viene spesso a Candia per 
commercio e mi riesce di assoldarlo per una gita di due o tre giorni 
soltanto, e con questo vuol darmi proprio prova d'amicizia fraterna. Ale­
visos mi assicura per altro · egli che ha attraversato almeno dieci volte 

l'isola coi più classici viaggiatori di q nesti ultimi anni - che mi troverò 
contento della guida che ha pensato di scegliermi : partiamo dunque e 

andiamo a cercarla. In Creta non è facile capitar bene con le guide; 
ma chi si affida ad Alevisos non può che restarne soddisfatto. 

L'escursione si svolge nel distretto di Temenos. La strada attra· 

versa il cimitero turco ingombro di erbacce e di stele. Movendo innanzi 
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verso Phortetza, il piano si fa ondùlato e si ricopre di oliveti, giardini, 

campi di biade e vigneti: la stra<la è ingombra di paesani che vengono 
al bazar e di famiglie musulmane che emigrano, trascinando sui soma­

relli le pii1 indispensabili masserizie. I ricchi e cifliks » di Phortetza 

sono tutti chiusi e le grate ca<lenti. Il musulmano mostra di essere an­

che più 0di noi fedele ali' idea: dominatore sl, ma dominato mai. 

Ecco la brulla distesa sulla quale Gnossos sorgeva \·enticinque o 

trenta secoli prima. Oggi è ancora il pastore che calpesta le antiche 

glorie, e la zappa volgare e l'aratro di legno disseppelliscono, inconscia­

mente infrangendo, opere dell'arte più vetusta dei grandi avi inceneriti. 
Alevisos mi mostra il luogo ove il nostro Halbherr scopri lo stadio ed il 

teatro, e, alquanto più innanzi, le grotte sepolcrali di Spilia. 

Kato Patsides è un mucchio di rovine e i suoi uliveti sono carbo­

nizzati: non hanno scherzato i cristiani contro i turchi, ma anche questi 

non si sonq limitati a fuggire davanti la tempesta; quei muri e quei 

tronchi neri son li a mostrare che la pena del taglione fu reciprocamente 

applicata. Sulla cima della collina a sinistra sorge un posto di osserva­

zione inglese. Ad Apano Patsides tutto è intatto. Il paesaggio ritorna 

ridente nella gran conca di Arkanes, il paese che produce il più forte 

vino di Creta, come non si ha difficoltà ad indovinarlo dai superbi vi· 

gneti messi alle più differenti e rigogliose culture. In questo distretto di 

Temenos o di Arkanes e nel finitimo Malevisi la vite è il prodotto più 

rimunerativo e forse tale potrebbe essere nel resto dell'isola se gli abi­

tanti secondassero le proprietà favorevolissime del suolo, imitando con 

un:i. coltura più razionale gli Arkanioti e i Malevisioti, che dalla coltura 

dei e klimata , , come vengono chiamati in vernacolo i vigneti, hanno 

saputo ricavare la loro principale ricchezza. Questa ricchezza si vede in 

Arkanes in ogni casa. 

Alevisos mi fa conoscere nel e cugnado , Konstantinos Stamano­

lakis, la mia guida per le escursioni future, ed il patto è sancito da una 

cordiale ospitalità. Avrei desiderio di conoscere anche l' « italòs », il ma­

resciallo dei carabinieri italiani che presiede alla stazione di gendarme­

ria di Arkanes, ma la siesta prolungata in casa Stamanolakis non me 

n' ha lasciato il tempo. « l talòs » è oggi in Creta sinonimo di carabi­

niere, e pare che questo sia già più che rispettato, benchè i carabinieri 

non abbiano ancora assunto il servizio: essi sono st1ti preceduti da fama 

m,..fÌgicÌ1 osservatori della legge in un paese ove con gli « zaptié , ed i 

« suvart » del passato governo turco si poteva impunemente commettere 

ogni specie di birbante1ia. 
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Attraverso la conca di Arkanes pieghiamo à dritta pre,so le radici 

<lei monte Joukta e perveniamo allo sbocco della strada che porta a Ka­
stelli, avendo alle spalle le dritte e rossastre pareti calcaree del Joukta e 
<li faccia l'anfiteatro ondulato e gigantesco che da Kastelli va a per­
dersi verso ponente contro il massiccio enorme del Nida. La mulattiera 
scende tortuosa nel letto di un piccolo e potamòs » ornato di boschetti 
di leandro in piena fioritura, e sale quindi comoda l'altura O\'e ci sor­

prende il tramonto. 
Poichè Alevisos mi ha presentato per e italòs ,, ai pochi ritardatari 

che incontriamo nelle viuzze di Kastelli, ci si è formato circolo d'in­
torno e ci hanno pmtato al e han » ove cena l' « italòs » della legge. 

Ci siamo abbracciati come due vecchie conoscenze, non c' è bisogno di 
dirlo, per quel santo entusiasmo che affratella i figli di una stessa terra 
in paese straniero. Il e han » si è subito riempito e si sono formati tre 
distinti gruppi: i due e itali >> ; il dragomanno del carabiniere ed A levi· 

sos; i Kastellioti. L'Italia e gli italiani sono stati pronunciati parecchie 
migliaia <li volte; ognuno ha voluto dire la sua: chi rammenta i gari­
baldini del '6 7, eh i le camicie rosse dell' E piro e della Tessaglia, chi 

l'opera di Canevaro e di Bettòlo; tutti sono concordi nel portare al 
cielo il nostro nome, e comincio a capire la parte onorevolissima che 

ha avuto l'Italia nella liberazione <li Creta. 1~ mezzanotte e parlano an­
cora più forte <li prima di italiani, di turchi, di guerra e cli libert:i, fin· 
chè riesco a chiudere gli occhi e ad àddormentarmi sopra un banco 

sgangherato ottenuto dalla munificenza del padrone dì casa in premio 
dell'onore unanime largitomi dal paese. 

Kastelli è dominato da un « pyrgos >, una fortezza smantellata <lei 
tempi veneti, per arrivare alla quale non è difficile rompersi le ossa. I 

Kastellioti vantano però · e in ciò imitano più o meno tutti gli altri 
villaggi di Creta · meriti ben più antichi pel loro Raukos e raccontano 
le solite storie <lel paganesimo. Forse hanno anche ragione. 

In due ore da Kastelli si va a Daphnés, un grande e ameno vii· 
!aggio colle case bianche alla moda cretese e pulite. Le case sono bian­
che, ma le fanciulle brune: che abbia Daphnés qaalche relazione r:olla 

storia di Dafni e Cloe ? . Si scende e si sale e la facile mulattiera guida 
sotto il meriggio ad un villaggio più grande e<l interessante ancora <li 

Daphnés, Haghios Myros, il capoluogo del Malevisi. n dottore del paese, 
appena sa che sono italiano, mi strappa da cavallo e mi trascina ~I 

magazzino · cosi corregge il mio « han » alla turca - per prèsentarmì 
ali'« italòs », che fa colazione. Il brigadiere è un intelligente siciliano 



420 CRETA DOPO L'ULTIMA IN3URREZIONE 

di ottima cultura e fa appena bisogno di dire che siamo già uno per 

l'altro in cinque minuti. Ma il meno virtuoso è il dottore, il quale pre· 

tenderebbe eh<! possiamo tracannare quanto vino e < raki > e limonate 

egli vuole offrirci in ogni bettola ove ci accompagna per far vedere .... 

due campioni italiani. 

Haghios Myros sorge in posir:ione meravigliosa sopra la terrazza di 

una collina, che domina al Nord tutto l'ondulato sistema di alture de­

gradanti verso Candia, a Sud il villaggio caratteristico di Haghios Tho­

mas, a Sud-Ovest le tetre e severe giogaie del Nida, separate da noi da 

una conca immensa che pare un giardino. Da Haghios Myros la strada 
per Candia segue per un lun5o tratto la spina delle collirie -tempestate 

di vigneti o coperte di selve d'ulivi o scaccheggiate di superficie rasate 

che mostrano le brulle marne terziarie. Tutti i villaggi pei qttali pas­

siamo sono adorni di bandiere cretesi e in ogni « han », dai meglio 

forniti ai più miserabili, le pareti sono tappezzate di litografie di ogni 

genere e specie, che rappresentano principalmente l'idea cretese ed elle­

nica tratteggiata nei momenti più salienti dell'insurrezione e della guerra 

di Tessaglia; insomma la vera esplosione della gioia di essere liberi. 

Sui bastioni di Candia sventola la bandiera inglese nel bel mezzo 

dell'accampamento e molti canuoni sono appostati per ogni evento, an­

che per dimostrare che non si scherza coli' occupazione. Non è mai 

troppa precauzione premunirsi, e questo popolo di Creta ammaestra ab­

bastanza. Lo si è disarmato apparentemente; ma se domani ve ne fosse 

bisogno, dall'alto delle montagne degli Aspravouna, del Psiloriti e del 

Lassiti risorgerebbero come per incanto quelle legioni di « klefti > che 

al grido della riscossa furono capaci di interessare il mondo. 

* * * 
Konstantinos Stamanolakis è ve11uto a prendermi tardi a Candia: 

egli è quel che si dice un bel tipo; ma ha la disgrazia d'aver viaggiato 

pochissimo l'isola, ciò che non gli vieta di essere pieno di ottimismo, e 

quand'io gli dico che percorreremo in questa escursione tutto il distretto· 

di Malevisi • che egli non ha mai veduto - è contento come se ritor· 

nasse a nozze e mi assicura che non avrò mai un compagno migliore 

di lui: arriva fino al punto di consigliarmi di prendere piuttosto per 
questa ~he per quella strada, per questo che per · quel villaggio perchè 

eseguendo il suo piano, troverò piante più importanti. Egli è dunque più 

fatalista di me e non resta che partire alla ventura: la carta dello Spratt 

ci orienterà alla meglio. 
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Movendo da Candia lungo il mare verso occidente, incontriamo an· 

cora famiglie musulmane che lasciano l'isola patria per l'Asia e soldati 
inglesi che vanno al bersaglio: il paesaggio è arido e monotono. Dopo 
più di un'ora appaiono le macerie di Ghazì in mezzo ai suoi vigneti; 

ma il ricco « èiflik > ha ricevuto il -colpo di grazia e lo dimostrano i 

visi sparuti dei pochi contadini musulmani che s'affannano al trasporto 
dei covoni di frumento sulle aje. In questo territorio avvenne un terri­

bile combattimento fra gli insorti e i soldati turchi provveduti di can­
noni. Quindi s'apre larga e ridente in alto la valle del Xeropotamos e 

pieghiamo al largo del villaggio di Kavrokori, prendendo informazioni 

sulla strada da tre donne cariche di fastelli, che al nostro passaggio ri­
spettosamente si ritirano a venti metri da noi. Stamanolakis dice che 

ora nqn ha più dubbio sulla strada da seguire ed infatti mi porta sul 

ciglione di un precipizio con tanta disinvoltura che appena riesco a trat· 

tenergli le redini del cavallo perchè non goda la voluttà di un capitom­
bolo. Attraverso ad una regione incolta, sotto ad una pioggerella d'au­
tunno raggiungiamo l'alto delle colline a dumeti ed entriamo nel < han > 

di Korphl's. 

Oggi è festa e tutti sono ali' osteria, e pagas > e « daskalos > 

compresi, e ciascuno vuol vederci e farsi vedere e aver l'onore di bere 

con noi. Pioviggina, ma si tira innanzi per Kroussona. Lungo la strada 
raggiungo il brigadiere di Haghios Myros col suo dragomanno il quale 
ha la fortuna di capire regolarmente l'italiano in un modo e di rispon· 

dere in un altro, nella stessa guisa, del resto, di tutti i suoi colleghi 
levantini che son venuti in Creta da ogni parte per fare gl' interpreti. 
A Kroussorìa restiamo di nuovo soli dopo aver bevuto alla salute del­

}' Italia un bicchierino di mastica coli' < italòs > di stazione. 
Il paesaggio riprende il suo aspetto ridente, sempre più interessante 

lungo la strada, verso Assetes, villaggio importante anche pel suo mo­

nastero. In Creta i monasteri sono innumerevoli; ve ne hanno di tutte 
le epoche, di tutti gli stili, dai più semplici ai più artistici, e questi 

monasteri sono altrettante caserme di gente che sa il suo mestiere m 

tempo di pace, ma pure di abilissimi organizzatori di insurrezioni, e lo 
sa la storia. 

Il tratto è lungo da Assetes a Prinjàs, ma la strada è bella sempre 

in mezzo alla più lussureggiante vegetazione: i dossi delle colline sono 

a vigne ed ulivi, le valli a giardini: i pioppi, i platani, i leandri, i me­
lograni, i qucrcrti si alternano meravigliosamente e dopo un succedersi 

di disces·e e salite arriviamo nel caratteristico territorio che da Prinjas 
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nel Malevisi seguita nel finitimo distretto di Monofatsi, ove le alte col­

line si disegnano ad ambe sì da parere altrettante fortezze. Stanchi ed 

affamati entriamo di sera tarda nel • han » di Prinjas; solo non biso­

gnerebbe aver fame, o, avendola, non dirlo troppo presto e senza cir­

conlocuzioni (è l'amico Simonelli che parla) se non si vuol passare da 
male educati; perchè il proprietario di un « han > non fa professione di 

sfamare i giramondo; solo per « filoxenia >, per sentimento di ospitalità, 

può ammettervi, se pagate, a dividere il suo pasto famigliare, e, aggiungo 

io, a soffrire le torture dei curiosi che dopo essersi maledettamente in­

teressati da dove venite, che cosa fate, perchè viaggiate, dove andrete, 

finiscono, appena aprite il vascolo botanico, col voler vedere le vostre 
erbe e quando hanno toccate le prime sprofondano giù 'le mani e ne 

tirano fuori le altre e di ognuna vogliono sapere e sopra ognuna criti­

cano e dicono la loro finchè la pazienza si esaurisce e non si mandano 

quanti sono in quel paese. Ciò che deve realmente soffrire il naturalista 

durante il suo lavoro nei e han » di tutto il Levante, ma specialmente 

di Creta, è cosa che fa perdere ogni poesia. Eppure, alla stregua dei 

conti, voi vi accorgete sempre di aver a fare con un popolo cosi fan­

ciullo, primitivo ed ingenuo che pare impossibile e ogni volta che vi 

accade di esservi un po' inasprito l'animo, siete costretti a chiedervi: 

ma sono dunque questi gli eroi, i « · klefti >, i « palikari » di Creta? 

Essi sentono la vostra parola ; ma non la comprendono e dopo una 

pausa ritornano all'assalto più armati di prima finchè per amore o per 

forza non c'è scampo: bisogna <lichiararsi vinti, e bere insieme il caffè 

ed il « rakt » e parlar di politica, di guerra, di turchi. e di Europa. 
A Prinjas, come tante altre volte in Turchia, le mie piante mi 

hanno fatto acquistare riputazione di gran medico, ed io per conseguenza 

passo per un • jatròs , più vero e maggiore del e jatròs » del luogo. 
E sarebbe offesa al più delicato. sentimento umano ricusarsi di visitare 

nn ammalato. Ve n'erano due, e moribondi, colpiti probabilmente da 

polmonite. Entrai nella casa dell'uno, in una stanza umida e bassa come 
una cantina: parenti ed amici che riempivano la stanza pregavano parte 

intorno al letto dell'ammalato, parte negli angoli, ogni parente aveva 

portato un'immagine della Vergine ed un cero. Quadro stranissimo, ma 

pur troppo espressivo e tale pii1 o meno si ripete in Creta, come sotto 

il cielo d'Italia e nelle tundre gelate. Nella casa dell'altro ammalato 

l' .identica esposizione di Vergini e di ceri accesi e le stesse preghiere, 
in una lingua che non era la mi1, ma che non era meno intelligibile. 

Le mie piante, già collocate in carta, dalle quali si attendeva il mira-
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colo da una moltitudine intera non avrebbero potuto far altro che ac· 
crescere l'inganno, e mi occorse un'ora prima di riuscire a convincere 

con giri di frase, che lì, in viaggio, non potevo assolutamente far nulla. 

Le ambe si fanno sempre più alte man mano che la strada s'ad­

dentra nel distretto di Monofatsi e la vegetnione non è più arborea; 
ma il paesaggio non è meno attraente perchè l'occhio sente il bisogno 
di variare e si rallegra di vedere l'interminabile glauco degli uliveti, la 

fantastica maestà della roccia uianca sparsa dovunque intorno e le viot­
tole faticose che guadagnano le alture e conducono a casolari perduti 

nell'intricato sistema di quelle ambe. Il territorio di Haghia Varvara • 

Santa Barbara · è una conca montana delle più feraci dell'isola intera; 

ha uliveti e vigue, orti e giardini e tutto è fiore e fragranza, e le sue 
donne sono fra le più belle brune dell'Oriente. 

Haghios Thomas o San Tommaso · ogni santo ha il suo villaggio · 
è pittoresco e grande, ma non si vede che quando s1 arnva sul ciglio 

dell' imuuto che lo raccoglie. Entro le spaccature delle pareti di queste 
ambe mi son messo a raccogliere le erbe con le capre pascolanti, e 

.queste povere bestiole non si sono mostrate paurose, mentre è fuggito 
il loro piccolo guardiano, gridando a squarciagola. Io stesso per un mo· 
mento ho dubitato di essere un ladro; infatti non è mancato il gen· 

darme, al quale però ho avuto il sangue freddo di rispondere con un 

« italòs » mo1to espressivo e non s'è neppure avuta la necessità di 
chiamare Stamanolakis che, mentre io raccoglievo, è disceso all'osteria 

per avvisare, diceva lui, e l' italòs », ma in verità poi per tracannare 
due litri di vino. Fortuna che l' « italòs » non sia venuto; sarei a!1dato 

difilato in prigione. Come si fa a non sospettare di uno, per quanto 
connazionale, che in paese straniero si trova fuori di strada, fra le rupi, 

in mezzo alle capre, con abiti di colore e di moda incerti e, per sopra 

mercato, con un ragazzo che sarebbe pronto a giurare? 
Rasentiamo l'accampamento inglese e scendiamo nella profonda valle 

di Ardakti ombreggiata da boschi di quercie, di lauro e di lcandro e 
subito ci inerpichiamo per le ambe che ci dividono dai « turkokori » 

o villaggi turchi. Stamanolakis la sa lunga di queste parti, quando mi 

vuol dare ad intendere di essere venuto almeno otto volte cogli insorti 
a battere ed incendiare i e turkokori , , ed io, disgraziato, faccio le viste 

di credergli: perdiamo strada, direzione, orizzonte in mezzo ad un caos 

di ambe e per di più fa un caldo opprimente, e lo stomaco (il mio 
almeno, perchè quello del mio giannizzero clev' es~erc in attiva digestione 

da Haghios Thomas) domanda pietà, e non c'è acqua per dissetarsi. 
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Arriviamo sulla cima di un'amba e la speranza rinasce: sotto di noi 

sorge un villaggio, Thouli, e venti altri si mostrano più lontano. Ma 

Stamanolakis è feroce : quelli che vediamo sono i « turkokori > di Mo­

nofatsi, prima fiorenti ad ora incendiati; neppur una famiglia abita quel­

l'ampia distesa ove, ad osservazione meno superficiale, tutto appare ab­
bandonato. Gli uliveti sono distrutti, i campi, in addietro feracissimi, 

ridotti a praterie, di mezzo alle quali passa una volta tanto qualche 

gregge cristiano. Ci dissetiamo alle sorgenti di Arkades e tiriamo innanzi 

per Kephala e Thamania: tutto è squallore e morte. L'impressione di 

tristezza si accresce quando si solleva impetuoso vento e scroscia la 

pioggia e l'uragano ci coglie sugli aridi fianchi del monte Haghios 

Gheorghios Epanosiphis. - Karkadiotissa, nel versante opposto, era un 

incanto ; oggi è una tetra visione: ulivi e frutteti abbruciati od atterrati, 

le macerie delle case ancora fumanti. Pochi musulmani che sembrano 

ombre di morti, si alzano in piedi al nostro passaggio e salutano som­

messamente. No, voi non salutate nel cristiano il vostro padrone, ma il 

vostro ammiratore; salvete voi pure, ignoti eroi, che per la fede del 

vostro Dio e per l'onore delle vostre case tenacemente combatteste 

odiando, odiati, e la storia forse non segnerà una pagina bella per voi t 
Son due giorni che siamo fuori, mi dice Stamanolakis; andiamo in 

Arkanes: domani potrai salire il monte Joukta, che è uno dei monti più 

celebri dell'isola; in fatto di erbe nessun altro lo uguaglia. È più il de­

siderio di rivedere la famiglia o quello di condurmi sulla vetta del suo 

Jourkta che fa parlare così la mia guida? Di fra i dumeti oltre Kakar­

diotissa spunta l'aspro e nudo dirupo di Bathipetros al di là della valle 

nella quale stiamo discendendo. Bathipetros era prima abitato per metà. 

da cristiani e per metà da turchi, ma ora le case di questi hanno su­

blto la sorte dei e turkokori » e gli uliveti e i campi dei musulmani 

sono distrutti. Quando e da chi verrà coltivata tanta distesa di terreno 

fertilissimo che oggi abbiamo attraversa.o? 

Da una sella ove sono rovine di molini a vento, Arkanes s1 pre­

senta nel fondo come una grande c•ttà in mezzo ali' infinito verde delle 

vigne ed al glauco delle selve d'ulivi e la massa delle sue bianche case 

allarga il quadro. 

Il monte Joukta è celebre per gli amori e la tomba di Giove che 

ebbe ancor quassù da secoli, e secoli, anteriori agli omerici, la sua 

sede diletta. S' erge, masso isolato · Karadagh dei turchi · a più di 

800 metri sul livello del mare, acquistando perfetto carattere alpestre; 

è nudo, a pendii aspri e scoscesi dalla parte di Arkanes e orrido 
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nel versante di ponente per precipizi verticali dì calcare rossastro sui 
quali hanno nido colonie di grandi falchi. Sulla sua cima lungamente 
dentellata la pietà cristìana di Arkanes eresse nei secoli passati un ampio 

• monastiraki » o cappella votiva che può considerarsi come un capi­
tano dell'innumerevole esercito di • monastiraki • che sorgono dapper­
tutto sui poggi e sulle vette più alte di tutta Creta. Dalla sommità del 
Joukta si domina l'intero centro di Creta, che si può definire un vasto 
altopiano ondulatissimo, limitato da due mari a settentrione ed a mez­

zogiorno e dai due imponenti sistemi orografici del Psiloriti a po­
nente e del Lassithi a levante. Un pastore mi mostra cocci e poche 
monete e ruderi più o meno ciclopici sui quali richiamo l'attenzione 

delle persone dell'arte: lo stesso pastore vuole che io creda che i punti 
ove caddero i fulmini sono quelli che indicano la vera via per trovare 

i tesori, e naturalmente m'affretto a consigliare il mio uomo di non per­
dere tem110 e di dar lui l'iniziativa pei lavori. I < palikari > dell'isola 
sono altrettanti archeologi: guai però a seguitare con loro il discorso 

perchè non si sa m,ii <love si può andare a finire! Ognuno ha una col· 
lezione cli < antiche > in tasca e ognuno è in relazione coi Musei dell' In­
ghilterra. 

* * * 
- Andiamo sul PsiL>riti, Stamanolakis ; mi ringrazierai al ritorno e 

vedrai che non inutilmente ti ho rubato al culto delle tue botti piene 
di vino nero e denso. Vedi come torreggia in fondo il gran colosso an· 
cor coperto di neve· del patrio Giove ? Vi andremo da Anoya, il vil­

laggio dei « klefti • più famosi di tutta la montagna, di quei « klefti > 

e di quelle superbe brune che contendono la palma dell'eroismo ai figli 
degli Aspravouna, e tu ne hai sentito le canzoni. 

Da Ghazl si segue per Tylissos, dov'è un' esposizione di occhioni 

neri e luccic:mti di fanciulle e di forti tipi mascolini, che ricordano la 
sana bellezza del vecchio tipo cretese. Ma Tylissos è un' oasi per la 

strada di oggi; dopo,· il paesaggio diventa interamente carsico, cioè a 
dire colline che si accavallano formando vallecole incassate e deserte e 
anfiteatri seminati di e karren , a spigoli taglienti e sui quali intristi­
scono magri dumeti divorati dalle capre, ed è proprio una pena di Tan­

talo per noi e per le nostre cavalcature pesantemente cariche attraver­
sare quel territorio infuocato fino a Goniès, novella oasi seminata di 
leandri, di platani e di uliveti e vigne, che caratterizzano un (]Uadro 
elegantissimo nel mezzo immenso del bianco roc:cioso della calce. E le 
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colline s1 succedono ancora e sempre e l'orizzonte rimane chiuso per 
lungo tratto nel fondo, finchè sorgono le terrazze ad ampie vigne che 
ci indicano Anoya, nascosto fra le sinuosità di quelle alture. 

Scendiamo nell'ultima pii1 grande valle che ci divide dal villaggio 
e dal Psiloriti, saliamo l'erta collina a vigne, e l' escursione per oggi è 

finita. Anoya ha tremila abitanti ali' incirca e tutta gente bella e forte, 
espressiva e che sa di montanaro e di civile ad un tempo; nel e han > 

ove viene metà del paese a salutarci, io ho trovato il solito amico nel-
1' e italòs , di stazione ; è davvero allegria in nostro onore e son molti 
coloro che ricordano con affetto il buon nome del Simonelli che era 
capitato quassù da Retimo quasi sei anni prima di me. La conversa­
zione è animatissima e verte sempre sui medesimi argomenti; si cantano 
canzoni « palikare • accompagnate dalla citara, che raccontano di gloria 
e d'amore, di vendetta e di strage ed esaltano Creta. 

Il mattino del 9 giugno spunta limpidissimo ed il panorama ha un 
aspetto incantevole con l'orrido che ne circonda, il verde sterminato del 
piano del Mylopotamos e l'immenso mare dell'Arcipelago. Da Anoya il 
Psiloriti si abbraccia intero nella sua gigantesca forma, con le ripide 
schiene chiazzate di estesi nevai e la lunghissima cresta è una sega 
smisurata dove ciascun dente è una cupola. Sono sei lunghe ore di 
cammino terribile fino al campo del Nida, la dolina classica e grandiosa 
posta al confine tra l'acrocoro e la radice, la e rhiza >, del Psiloriti. 
Modestia a parte, bisogna non aver peccati sulla coscienza per attraver­
sare questo tratto infernale, questo caos informe di macigni e di massi, 
di rupi cavernose e burroni, di orrende discese sulla roccia ora levigata, 
ora a punta di coltello e non v'è bisogno di spiegare come anche al 
nemico più agguerrito questo altopiano che par dominato da due o tre 
cime, mentre sono migliaia, e tutto è macigno e calce e vegetazione 
dendroide cogli alberi a rami rigidissimi che sbarrano l'incerta via e i 
frutici di crespino e di acero acquistan forme di coni e di pareti ; an­
che al nemico più agguerrito, dico, l'impossibile non vale, ed è perciò 
che nessuna banda armata o di Roma o di Venezia o della mezzaluna 
ebbe l'adito qui. In un punto il mio cavallo è caduto sulla roccia e l 
io sotto di esso, ma ne siamo usciti ambedue a buon mercato; più 
avanti è Stamanolakis che si raccomanda a Dio e pur ne scampa. Il e da­
skalos ~ e la guida che sono con noi dicono meraviglia del nostro co­
raggio, ma forse vi è un po' di ostentazione in quei due furbacchioni, 
che sperano di arrivare presto al Nida per aprire le bisaccie e gli otri 
e fare il terzo spuntino in meno di sei ore. 
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Mi par di rinascere quando vedo dall'ultimo ciglione il sottostante 

campo rallegrato dal cadenzato scampanio delle greggi che l'attraversano 

in ogni direzione, cercando nell'arsura abbrustolita il magro cibo quoti­

diano. Andiamo al!a sorgente nella parte opposta e cerchiamo ristoro 

dall'acqua gelata più che dal pane; ma poichè mezzogiorno è passato 

da un pezzo, bisogna sollecitare per compiere l' escursione odierna. E 

andiamo innanzi tutto alla grotta di Jupiter, lasciando dormire Stamano­

lakis, che sembra in procinto di viaggiare verso l'Acheronte, e l'enofilo 

e das kalos >. 

L'antro famoso dove la leggenda riponeva nientemeno che la culla 

di Giove - è l'amico Simonelli che descrive - s' apre nel solito calcare 

grigio cristallino a 1 540 metri sopra il livello del mare. Davanti al-

1' ampia imboccatura, fiancheggiata da massi sporgenti come baluardi, 

sorge un'ara colossale, tagliata rozzamente in un sol blocco di roccia, 

unico vestigio, ali' esterno, del culto primitivo che Giove ebbe qui per 

secoli e secoli, da tempi forse anteriori agli omerici fino ali' epoca ro­

mana. Nulla di notevole entro la caverna, fatta di una gran sala ton· 

deggiante, che misura circa trenta metri di diametro, e di uno speco 

molto più basso ed angusto, che per altri 2 2 metri si approfonda nella 

roccia marmorea. 

L'esplorazione archeologica di questo antro è una gloria d' Italia e 

si deve ali' intelligenza operosissima di Federico Halbherr, il nome più 

illustre nell'archeologia di Creta, se il museo del Syllogos di Candia 

potè essere arricchito di un materiale inesauribi\e ed importantissimo per 

lo studio della storia arcaica del!' isola, e questi tesori vengono ben a 

ragione invidiati dai più fiorenti musei del mondo. Dopo questa visita 

fuggitiva m'accorgo purtroppo dall'oppressione generale che s'impossessa 

del mio organismo, che sarebbe temerarietà salir sulla cresta della mon­
tagna. Nè potrei uscirne con risultati, perchè la stagione è ancora in 

ritardo. Si vaga pertanto sopra e sotto e intorno ad alcuni precipizi a 

300 metri dall'antro, dopo di che si va in cerca di un e mitato >, ossia 

di una capanna di pastori, per passare la notte. E il e mitato » si trova 

in breve, grande, bello, fatto con grazia ed eleganza; i « mitato » del­

!' Ida sono infatti i più perfezionati dell'isola e constano di una mu­

raglia circolare di sassi più o meno regolari, sulla quale si eleva una cu­

pola che pare debba sostenersi per miracolo ed invece è sicura anche 

agli stessi fulmini. BelÌa gente e tutti « palikari » questi pastori, ma 

pure nemici per la pelle del sesto comandamento del decalogo. Pas­

siamo la sera a preparare la cena omerica col classico agnello in quel· 
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l'atmosfera satura di fumo e di odore acutissimo di. formaggio e di latte, 

finchè ci addormentiamo colle membra mezzo intirizzite accanto al fuoco. 
Ma· v'era chi insidiava al nostro riposo. 

Al mattino non si trovan più i cavalli che Stamanolakis aveva alla 

sera lasciati liberi al pascolo, e dall'alba, quando credevamo di partire, 

si viene a tr~ ore di sole, e siamo sempre in maggiore ansia. Tre o 
quattro pastori e i nostri uomini sono andati esplorando in ogni dire­

zione, ma inutilmente, e non ci vuol molto a capire il brutto giuoco. 
Faccio le viste di partire risoluto per Anoya - mentre mi sanno diretto 

a Kroussona · e i cavalli sbucano dopo una mezz'ora dalle colline intorno, 

guidati da un pastore. Cosi si parte facendo un cammino quasi più 

lungo e difficile del giorno prima, in direzione di levante e sotto un 
sole africano. Al confine del Malevisi il sentiero si sprofonda entro una 
forra e ne usciamo dopo due ore di purgatorio, che, 111' immagino, de­

vono essere d'inferno in salita. Meno pochi « mitato > sul principio del 

viaggio, in seguito non s'incontra più anima viva, nè acqua, nè un luogo 
ombroso per respirare. Konstantinos non parla più da tempo e tira in­
nanzi macchinalmente, penrnndo al suo essere malandato e ai suoi ca­

valli sferrati, che, non avvezzi a questi monti, incedono a testa bassa, 

inciampando di continuo nelle pietre. Ma verso il suo fondo questa 

strada indimenticabile assurge a struttura di de/ilt! di aspetto imponente 
nella sua orridezza e il fisico riprende a poco per volta le perdute forze, 

che ritornano complete dinanzi al qu:1dro gigantesco, meraviglioso, che 
s'apre sull'egresso della voragine e che afferra l'esuberante natura verde 

e (eracissima del Malevisi: l'organismo perdona alle torture prodigategli 

dalle rocche del Nida e gioisce alla nuova vita. A Kroussona passo la 
serata e la notte col brigadiere, ricordando il nostro paese, e l' indo­

mani, per la via di Haghios Myros, ritorno in Candia. 
(co11ti1111,1 ). 


