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II. — COMUNICAZIONI E RELAZIONI

Creta dopo I'ultima insurrezione.

Conferenza del Socio dott. ANTONIO BALDACGCCI (i)

Il Pireo, Egina e I'Attica son gid lontani; abbiamo a dritta Poros
e Hydra (2) quando il sole si tuffa verso 'estrema Morea e tutte d'oro e
di porpora colora le montagne seghettate della Laconia.

Il nostro vecchio bastimento non ha mai trovato pitt tranquillo
I'Arcipelago : il ponte, ricolmo di viaggiatori, sembra un mercato. La mol-
titudine dei compagni & cretese. Sono intere famiglie che ritornano in
patria a tivoluzione finita; sono capi insorti, venuti ad Atene durante
le stragi e gli incendi a dare od a ricevere ordini, che tengono circolo
e parlano con importanza ; sono donnine leggiere che la libera Grecia
manda alla libera figlia. ¥ notte alta, ma la vita a bordo & ancor quella
di prima e la confusione e il cicaleggio non accennano a diminuire; in
un canto, fra i cordami, tre musulmani cretesi fanno mondo a s¢, e fu-
mano, guardano senza cura e non dicono verbo, assorti nella loro estasi

(1) Argomento della Conferenza tenuta il 20 aprile 1900 al Collegio Romano
a Roma per incarico della SocietA Geografica Italiana e il 14 giugno 1goc all'lstituto
Aldini-Valeriani a Bologna per invito della sezione bolognese della Societd « Dante
Alighieri ».

Nell’estate del 1893 io esplorai per la prima volta Creta in compagnia del
prof. Simonelli ¢ del dott. Cecconi (cfr. BALDACCI: Riswultati botanici del viaggio
compiuto in Creta nel 18937 in « Malpighia s, 1x, 1895), compiendo le mie escursioni
nei distretti occidentali e centrali dell'isola fino al monte Ida salito I'11 agosto di
quell’anno. Per completare gli stud?, io intrapresi, in compagnia del fratello Anni-
bale, un secondo viaggio nell'isola nella seconda quindicina del maggio 1899 e
cominciando il 28 maggio le mie escursioni con una visita all’isola di Dia contro
Candia proseguii da questa citth pei distretti di Temenos, Malevisi, Monofatsi, Pe-
diada, Rhizokastron, Kaenourio, Kastelli, Amari, Rethymnon, Apokorona e Sphakii
terminando il viaggio a Canea il 14 luglio successivo. I risultati scientifici di questo
secondo viaggio verranno pubblicati a parte.

(2) Anche in questo scritto, per la trascrizione dei nomi geografici & stata man-
tenuta la grafia preferita dall’ Autore (V. /. Rk
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contemplativa, Quella notte non ebbi bisogno di dormire e la cuccetta
fu per me un tormento; avevo i nervi agitati e sentivo prepotente la
necessita di godere come altra volta, sei anni fa, lo spettacolo che offre
la vista di Creta sorgente dal mare nella caligine dell’orizzonte crepu-
scolare,

Di gran mattino mi trovo solo col fratello sul ponte; il cielo &
limpidissimo, il mare leggermente mosso dal fresco vento di levante
che attutisce il rumore cadenzato della macchina e porge meglio quello
dell'infrangersi dell’onda contro lo scafo. Ecco, finalmente, a trenta, a venti
e pil miglia da noi, nel mare aperto, l'immensa curva che si delinea
nel fondo con la prima alba del giorno: salve, Creta divinal Il basti-
mento ha la prora diritta alla Canea e cerca di prendere di fianco la
rotonda testa a picco del capo Maleka; a poco a poco si viene carat-
terizzando V'amplissima mole sinuosa, nuda e tetra degli Aspravouna, a
sinistra il Psiloriti, 1'Ida degli dei, ed oltre, sempre ad oriente, il Las-
sithi: i tre colossi senza dei quali sarebbe ancora un soguo I'indipen-
denza dell'isola. Si distinguono ad una ad una le colline ora brulle, ora
vestite di estesi uliveti che arrivano fino al mare, e la spiaggia sinuosa,
rossastra, o tagliata a picco: in alto dominano gli Aspravouna deserti €
chiazzati di neve che pare debbano seppellire la sottostante base. La
Canea fa quindi capolino colle sue bianche case al di 1a del molo del
porto, tra il faro e l'antica fortezza dei valy, La prua si va popolando
di quanti traboccano di letizia nel sentirsi vicini al paese nativo; a poppa
¢ pure una gioia tutta meridionale che traspare da ogni sguardo. Mi-
gliaia e migliaia di altri profughi, tocchi dagli stessi sentimenti, avevano
gia fatto ritorno prima dei nostri compagni, ai quali altri sarebbero in
breve susseguiti da ogni parte della Grecia e delle isole che li avevano
accolti nel materno grembo. Siamo in porto. Le quattro bandiere pro-
tettrici, insieme con quella di Creta, fanno gruppo a sé, simbolo uffi-
ciale del nuovo ordinamento; ma tutta la cittd, dalle case sulle banchine
ai tuguri pit interni, & adornata del patrio vessillo come nei giorni di
gran festa, come nei momenti pill memorandi della sua storia. La folla
orientale si agita sulle banchine, sulle strade, nelle viuzze fra gruppi di
soldati italiani, francesi, inglesi e russi; la vita ed il commercio hanno
ripreso il loro andamento regolare; si restaurano i quartieri incendiati,
la pace & ritornata ed ¢ da tempo che l'ultimo soldato turco si & im-
barcato per 1'Asia. Un bastimento in porto sta salpando carico di mu-
sulmani, ricchi e poveri, che dopo aver venduto le masserizie a prezzo
d’incanto, abbandonano case e campi, piangendo, pil che le proprietd per-
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dute, la terra ove son nati e che salutano per 1'ultima volta, Creta &
dunque in via di effettuare il suo sogno secolare, di diventare, cio2, com-
pletamente cristiana, nél governo e nella popolazione. Gli amici mi rac-
contano, durante la breve sosta, la ferocia degli avvenimenti che hanno
condotto -alla libertd, mostrandomi rovine ancor fumanti, case sgretolate
dalla grandine delle palle, poveri epilettici, specialmente donne, che di-
ventarono tali per I’ orrore della carneficina e della strage. Poscia ricor-
dano I'intervento delle corazzate internazionali che raccolsero, prime le
italiane, le migliaia di inermi e sbandati profughi, che cercavano uno
scampo, terrorizzati dal furore della lotta. S’imbarcano con noi soldati
inglesi per Candia e alcuni gendarmi della nuova amministrazione di po-
lizia isolana: sono giovani scelti, con le larghe brache turchine candiote,
un cotto corpetto pure turchino, una specie di berretto di astrakan ed il
fucile militare greco, il tipo ideale dell’arma dei combattenti cretesi per
distruggere 1l turco. '

In rotta per Candia il piroscafo passa quasi rasente al capo Maleka,
o, come dicono i Candiotti, all’Akrotiri, il qual nome, usato per signi-
ficare promontorio in genere, si dd comunemente, per antonomasia, al
Maleka, il Cyamon degli antichi, ossia la penisoletta a gran testa rotonda
che racchiude, col capo Spada a ponente, il golfo di Canea e dalla parte
opposta circoscrive coll’aguzzo Drepano il porto naturale di Suda, lasciando
entro terra !'Apokorona, ' eparkia classica di ogni insurrezione di Creta,
Dai covi e dalle forre degli Aspravouna, impenetrabili ai turchi, i mon-
tanari sfakioti che abitano quelle ¢ montagne bianche », altrimenti note
coll'antico nome di Leukaori e con !’altro pit moderno di Madaravouna,
irrompevano a Vamos, sede di un governatore turco, ¢ dopo aver reso
all’impotenza, 0 addirittura distrutto il piccolo presidio, aspettavano nelle
formidabili e naturali posizioni piene d’insidie i zabor di nizam che man-
davano Canea, Costantinopoli e I'Asia, e I'incendio divampava, mettendo
in armi tutta Creta cristiana.

Ogni chiesa, ogni albero, doline, caverne e macigni, tutto ha una
storia epica nel deserto di 4arren dell' Apokorona, a cui I'idea ellenica
deve uno dei capitoli pill meravigliosi. Sopra, 'Apokorona ha la sua for-
tezza immensa negli Aspravouna e le vie di ritirata terribili, i pharang/i,
veri crepacci a strapiombo con pareti verticali ed altissime, nei quali una
sola diecina di uomini pud contendere la vittoria ad interi reggimenti.

Siamo a Retimo sul tramonto, con notevole ritardo, causa un guasto
in macchina. Le solite bandiere presso la cittadella che si protende un
poco sul mare. La musica del presidio russo suona nel nuovo giardino
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presso il ¢ palazzo del comando ». Le quattro potenze si sono spartite
I'isola da onesti mediatori: i Francesi occupano la parte orientale dal capo
Sidero al Lassithi, gli Inglesi dal Lassiti al Psiloriti, i Russi dal Psiloriti
agli Aspravouna e gl'Italiani la parte occidentale; Canea resta la capitale,

1l lontano Psiloriti & inondato dalla luce del tramonto che fa spic-
care superba negli strati elevati dell'aria Ja Dellissima cima, assurgente
nell’alto come svelto gigante coperto di candido manto. Quante leggende
preistoriche dei tempi favolosi ed eroici, allorché Creta era governata
dai re Giove, Minosse e Radamante ; quale impulso per quell’aurea gran-
dezza che fece sorgere a centinaia opulenti citta che vivificarono insu-
perabile arte e commercio; quale epopea nella lotta contro Roma -
Creta fu 1'ultima preda dei Romani - non ispird forse il divino Ida?
E ottocento anni or sono, quando un Dandolo nel nome di San Marco
adorna di nuova e brillante gemma Vene:zia, qual fremito non avra avuto
il monte immortale? E 1 sudi canti &/es#: dell'infelice momento in cuil
Ibrahim-pascid pianta la mezza luna nelle sue intime latebre? Tutta una
storia cinque, dieci volte millenaria racconta 1’lda nclla sua sempre ver-
gine bellezza al mondo pagano, cristiano € musulmano; ma quand’esso
arriva ai tempi di Byron s'infiamma il divo asilo di Giove al grido della
vendetta dei poveri morti di Melidoni e freme e s’agita al nome dei
mille eroi scendenti dagli Aspravouna, delle legioni invincibili dei Zlf#
che ridonano per sempre la libertad alla patria.

La bruma della sera s’avanza, ma il quadro resta: il cono del
monte lascia meglio distinguere senza il riflesso della luce il suo bianco
cappuccio di neve gid corroso, e nel limite inferiore di esso un cerchio
di nuvole candidissime tutto I’ avvolge e lo fa apparire due volte pil
alto della realtd, finché la visione si perde nella notte. Notte deliziosa
d’Oriente, che ci manda da terra la fragranza dell’ erbe in questo
caldo mare fosforescente, e la gran cappa del cielo c¢i dice la stermi-
nata potenza della natural

Il rumore della catena dell'dncora che cerca fondo dirimpetto a
Candia, ci sveglia di soprassalto a mezzanotte. Siamo arrivati. Scendiamo
alla rinfusa in un caicco che si riempie in breve di persone e di casse,
ed & un miracolo se non si va a picco; svoltiamo pel bastione pid
avanzato in mare ed entriamo nel microscopico porto. Il leone di San
Marco s’intravvede anche di notte, alla fioca luce dei fanali a petrolio,
sulle massiccie fortificazioni e sopra la gran porta d'ingresso della do-
gana ; nell’istante di cominciare il vero viaggio, in attesa di disagi, ik
saluto della patria ¢ di biton augurio e noi I'accettiamo riconoscenti.
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Scendiamo all’ albergo tenuto da un greco del regno, che con una
straordinaria loquacita ci intesse le lodi degli italiani, secondo lui i veri
liberatori disinteressati dell'isola; ma alla sua compagnia preferiamo, 1’ in-
domani, di prendere in affitto una di quelle case abbandonate, special-
mente turche, delle quali non nianca mai una cittd levantina, e che in
quei giorni di generale scoramento pei musulmani si trovavano a pro-
fusione. Improvvisanao i mobili nello stanzone pill grande con gli scuri
e gli usci tolti dai cardini e colle casse trasportate dall'Italia, abbiamo
fatto i letti sul pavimento di legno colle nostre coperte ed addobbate
le pareti con gli strumenti e gli abiti; un vero accampamento-labora~
torio che attira di continuo la curiositd levantina delle vicine, le quali
pensano chi sa che cosa di noi.

Abbiamo visto le rovine dell'antico #azar incendiato, che dal porto:
terminava sulla plazza presso la grande caserma. Le ceneri sono ancora
fumanti e non restano in piedi che i muri di quelle due lunghe file di
botteghe e di negozi, taluni dei quali assai ricchi, che davano vita alla
cittd. Si rabbrividisce a sentire il racconto degli episodi orribili da quelli
stessi che furono costretti a prendervi parte e che perdettero assassinati
o abbrustoliti i loro cari. Diceva Tournefort circa due secoli fa: Candie
est la carcasse d'une grande ville, bien peuplée du temps des Vinitiens,
marchande, ricke, et trés-forte: aujourdhui, ce ne serait qu'un désert, si
ce nw'était le quartier du marché, oi les meilleurs habitants se sont retivés;
tout le reste n'est gque masures, depuis le dernier sidge; ses murailles ne
laissent pas d'étre bonnes et bien terrassées: c'est encore louvrage des Veé-
nitiens: & peine les Turcs ontils réparé les briches du dernier sidge, Ed
oggi da questo ammasso di rovine cristiane che vede a frotte fuggire gli
ultimi turchi scampati dall'incendio e dalla strage - a Candia !'esodo
ha raggiunto proparzioni addirittura colossali - da quest'ammasso di ro-
vine, dico, potra sorgere la vera vita luminosa da secoli attesa? Si dice
di s, ed io lo credo, perché il popolo di Creta & pil tenace dello stesso
greco della madre patria: gia stanno risorgendo le case alla ‘moda eu-
ropea e si abbozzano le strade alla franca, ed il commercio riprende il
suo regolare andamento negli enormi baracconi di legno improvvisati.

B
L

Combinato il prezzo col proprietario maomettano di una barca a
vela, partiamo la sera con vento di terra da /la cipté de Candic, devant
le gquel, & X milles, come scriveva le Seigneur De Caumont nel 1418,
ha un ylle appéllic I'Viscandeye ou demenrent auguns hermniteus.
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Creta ¢ guardata intorno da una corona di circa una ventina fra iso-
Totti e piccole isole, fra cui Dia e Gaudos nel mare aperto; la prima in
quello di Candia, la seconda, pill lontana, ma forse meno interessante
per quanto pit grande, nelle acque libiche. Dia, o Standia, ha un aspetto
fantastico di mostro marino, e 'essere ora abitata soltanto da conigli
selvatici fa pensare ad uno scoglio leggendario. B quindi naturale il
desiderio di cominciare le mie ricerche nella prospettiva della quiete
pill immaginosa ed in una localiti nota appena per le raccolte di un
solo botanico, il Sieber, che la visitd nel gennaio del 1817. Vi siamo
arrivati di notte colla bonaccia; alla Juce del fanale ci siamo inerpicati
sopra una rupe di Agrulij, la caratteristica insenatura pit orientale, e
raspando nella roccia ci siamo formati un letticciuolo di terra. Ma non
potei dormire, e avrei desiderato che l'alba si fosse afirettata per vedere
le poche erbe che mi pungevano le mani e il corpo e che nella mia
fantasia vedevo gia come raritd di un mondo nuovo, mentre non erano
che le solite specie spinose proprie della regione inferiore di Creta.

Quale tavolozza e quali sentimenti alla prima limpida luce mattu-
tina in luogo deserto, in faccia al mare, con l'esile barchetta ancorata
fra gli scogli, unico segno della vita umana, e la prospettiva tutta di
Creta dal Capo Sidero al Capo Spadal

Dia ¢ conformata a scogliera nei suoi fianchi al Nord che si spro-
fondano in mare quasi verticalmente per 240 metri d’altezza; da quella
parte si stende verso ponente con sensibile e graduata depressione vol-
gente a Candia, ed in questa parte sono i suoi quattro ancoraggi defi-
niti da cinque penisolette accidentate che si incuneano in mare e danno
all'isola la figura di una mano con le falangi piegate a Sud-Est. Uno di
questi porti, quello chiamato della Madonna o della Panaghia, ¢ un si-
curo rifugio in tempi di fortuna anche pei grandi bastimenti che non
possono ancorare dinanzi a Candia. Poco frequentata d'inverno dai pa-
stori che vengono a Dia pei suoi pascoli precoci, negli altri otto o nove
mesi dell’anno resta soltanto visitata dai pescatori; Manca completamente
d’acqua dolce - esistono due pozzi profondissimi di acqua salmastra -
e di legname, e la sua vegetazione arborea si riduce a pochi e rachitici
fichi selvatici e qualche lentisco e terebinto. Al contrario, sono famosi
per tutta Creta i suoi conigli selvatici in grandissima quantita che si
riesce a cacciare anche a sassate.

Giacché siamo venuti a Dia, vogliamo ancora provare sopra la nostra
fragile barca una gita col mare mosso al vicino scoglio di Petalida. Pas-
siamo, avviticchiati con quanta forza & in noi per non essere cacciati in
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mare dalla violenza delie onde, sotto la tetra rupe del capo Rodura.
Girato il capo che termina Dia a ponente, 'occhio ha appena il tempo
di volgere uno sguardo e tosto, a volta a volta, aggredita dalle furie
spumanti, appare Petalida a quasi due miglia, per compiere le quali
impieghiamo tre lunghe ore sempre col pericolo di cozzare contro lo
scoglio a fior d’acqua di Gaiduronisi, formazione calcarea, compatta,
rossastra, che gli indigeni sostengono essere marmo di prima qualitd,

Si arriva ansiosi di assicurare i piedi sulla madre terra; ma la
fragile barca non ¢ adatta a prendere di fronte gli scogli a punta che
circondano l'ovale satellite di Dia, e un altro quarto d’ora deve tra-
scorrere prima di afferrare il macigno pitt vicino. Finche I'operazione
non & compiuta, i gabbiani che abitano a grandi stormi sullo scoglio st
librano gracidando, meravigliati senza dubbio di vedere in casa propria
quattro intrusi; ma la meraviglia si muta repentinamente in terrore al
nostro scendere a terra, e allora fuggono gracidando pietosamente. Mi
accorgo subito che se un esiliato a Dia potesse vivere soltanto pochi
giorni con bulbi e radici, a Petalida avrebbe il vantaggio di godere la
vita qualche momento di pili, usufruendo delle innumerevoli nidiate di
uova dei gabbiani che si trovano associate intorno a ciascun macigno e
di quelle di colomDbi selvatici che abitano in una spelonca a Nord-Ovest,
Da Petralida a Candia s impiegano tre ore col vento in poppa, ma in tali
condizioni il necessario tributo pagato al mare consiglia di addormen-
tarsi, magari fra le gambe incrociate del barcaiuolo.

o
®
_ Ora non ho pit il tormento di Dia, né¢ di altri satelliti, e mi trovo
pionto a battere la campagna. Ho scoperto tra la folla della dogana
un’antica conoscenza, Alevisos Papalekakis, I intelligente guida dell'a-
mico Simonelli nell'ultima parte del suo viaggio del 1893. Da Atsipo-
poulos in quel di Retimo, sua patria, egli viene spesso a Candia per
commercio e mi riesce di assoldarlo per una gita di due o tre giorni
soltanto, € con questo vuol darmi proprio prova d'amicizia fraterna. Ale-
visos mi assicura per altro - egli che ha attraversato almeno dieci volte
I'isola coi pilt classici viaggiatori di questi ultimi anni - che mi troverd
contento della guida che ha pensato di scegliermi: partiamo dunque e
andiamo a cercarla. In Creta non ¢ facile capitar bene con le guide;
ma chi si affida ad Alevisos non pud che restarne soddisfatto,
L'escursione si svolge nel distretto di Temenos, La strada attra-
versa il cimitero turco ingombro di erbacce e di stele. Movendo innanzi
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verso Phortetza, il piano si fa ondulato e si ricopre di oliveti, giardini,
campi di biade e vigneti: la strada é ingombra di paesani che vengono
al bazar e di famiglie musulmane che emigrano, trascinando sui soma-
relli le pitt indispensabili masserizie, I ricchi « cifliks » di Phortetza
sono tutti chiusi e le grate cadenti. 11 musulmano mostra di essere an-
che piu di noi fedele all'idea: dominatore si, ma dominato mai.

Ecco la brulla distesa sulla quale Gnossos sorgeva venticinque o
trenta secoli prima. Oggi & ancora il pastore che calpesta le antiche
glorie, e la zappa volgare e l'aratro di legno disseppelliscono, inconscia-
mente infrangendo, opere dell’'arte piu vetusta dei grandi avi inceneriti.
Alevisos mi mostra il luogo ove il nostro Halbherr scopri lo stadio ed il
teatro, e, alquanto pill innanzi, le grotte sepolcrali di Spilia.

Kato Patsides ¢ un mucchio di rovine e i suoi uliveti sono carbo-
nizzati: non hanno scherzato i cristiani contro i turchi, ma anche questi
non si sono limitati a fuggire davanti la tempesta; quel muri e quei
tronchi neri son i a mostrare che la pena del taglione fu reciprocamente
applicata. Sulla cima della collina a sinistra sorge un posto di osserva-
zione inglese. Ad Apano Patsides tutto & intatto. 1l paesaggio ritorna
ridente nella gran conca di Arkanes, il paese che produce il piu forte
vino di Creta, come non si ha difficolta ad indovinarlo dai superbi vi-
gneti messi alle piti differenti e rigogliose culture. In questo distretto d*
Temenos o di Arkanes e nel finitimo Malevisi la vite & il prodotto pin
rimunerativo e forse tale potrebbe essere nel resto dell’isola se gli abi-
tanti secondassero le proprietd favorevolissime del suolo, imitando con
una coltura pit razionale gli Arkanioti e i Malevisioti, che dalla coltura
dei «¢ klimata », come vengono chiamati in vernacolo i vigneti, hanno
saputo ricavare la loro principale ricchezza, Questa ricchezza si vede in
Arkanes in ogni casa. .

Alevisos mi fa conoscere nel ¢ cugnado > Konstantinos Stamano-
lakis, la mia guida per le escursioni future, ed il patto ¢ sancito da una
cordiale ospitalita. Avrei desiderio di conoscere anche 1'« italds », il ma-
rescialle dei carabinieri italiani che presiede alla stazione di gendarme-
ria di Arkanes, ma la siesta prolungata in casa Stamanolakis non me
n’ ha lasciato il tempo. « ltalds » & oggi in Creta sinonimo di carabi-
niere, e pare che questo sia gid pill che rispettato, benché i carabinieri
non abbiano ancora assunto il servizio: essi sono stati preceduti da fama
deigidi osservatori della legge in un paese ove con gli « zapti¢ » ed i
« suvarl” » del passato governo turco si poteva impunemente cominettere
ogni specie di birbanteria.
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Attraverso la conca di Arkanes pieghiamo a dritta presso le radici
del monte Joukta e perveniamo allo sbocco della strada che porta a Ka-
stelli, avendo alle spalle le dritte e rossastre pareti calcaree del Jouktae
di faccia I anfiteatro ondulato e gigantesco che da Kastelli va a per-
dersi verso ponente contro il massiccio enorme del Nida. La mulattiera
scende tortuosa nel letto di un piccolo ¢ potamos » ornato di boschetti
di leandro in piena fioritura, e sale quindi comoda 1’altura ove ci sor-
prende il tramonto. .

Poich¢ Alevisos mi ha presentato per « italds » at pochi ritardatari
che incontriamo nelle viuzze di Kastelli, ci si & formato circolo d'in-
torno e ci hanno poitato al « han » ove cena 1« italds » della legge.
Ci siamo abbracciati come due vecchie conoscenze, non c' & bisogno di
dirlo, per quel santo entusiasmo che affratella i figli di una stessa terra
in paese straniero. Il ¢ han » si & subito riempito e si sono formati tre
distinti gruppi: i due « itali » ; il dragomanno del carabiniere ed Alevi-
sos; i Kastellioti. L'Italia e gli italiani sono stati pronunciati parecchie
migliaia di volte; ognuno ha voluto dire la sua: chi rammenta i gari-
baldini del '67, chi le camicie rosse dell'Epiro e della Tessaglia, chi
I'opera di Canevaro e di Bettdlo; tutti sono concordi nel portare al
cielo il nostro nome, e comincio a capire la parte onorevolissima che
ha avuto I'[talia nella liberazione di Creta. K mezzanotte e parlano an-
cora pil forte di prima di italiani, di turchi, di guerra e di libert, fin-
ché riesco a. chiudere gli occhi e ad addormentarmi sopra un banco
sgangherato ottenuto dalla munificenza del padrone di casa in premio
dell’'onore unanime largitomi dal paese.

Kastelli ¢ dominato da un « pyrgos », una fortezza smantellata dei
tempi veneti, per arrivare alla quale non ¢ difficile rompersi le ossa. I
Kastellioti vantano perd - e in ¢i¢ imitano pit o meno tutti gli altri
villaggi di Creta - wmeriti ben pitt antichi pel loro Raukos e raccontano
le solite storie del paganesimo. Forse hanno anche ragione.

In due ore da Kastelli si va a Daphnés, un grande e ameno vil-
laggio colle case bianche alla moda cretese e pulite. Le case sono bian-
che, ma le fanciulle brune: che abbia Daphnés qaalche relazione colla
storia di Dafni e Cloe ?.Si scende e si sale e la facile mulattiera guida
sotto il meriggio ad un villaggio pit grande ed interessante ancora di
Daphnés, Haghios Myros, il capoluogo del Malevisi. Il dottore del paese,
appena sa che sono italiano, mi strappa da cavallo e mi trascina ‘mel
magazzino - cosl corregge il mio ¢ han » alla turca - per présentarmi

3

all' ¢ italos », che fa colazione. Il brigadiere ¢ un intelligente siciliano
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di ottima cultura e fa appena bisogno di dire che siamo gid uno per
I’ altro in cinque minuti. Ma il meno virtuoso & il dottore, il quale pre-
tenderebbe che possiamo tracannare quanto vino e « raki » e limonate
egli vuole offrirci in ogni bettola ove ci accompagna per far vedere....
due campioni italiani,

Haghios Myros sorge in posizione meravigliosa sopra la terrazza di
-una collina, che domina al Nord tutto I'ondulato sistema di alture de-
gradanti verso Candia, a Sud il villaggio caratteristico di Haghios Tho-
-mas, a Sud-Ovest le tetre e severe giogaie del Nida, separate da noida
una conca immensa che pare un giardino. Da Haghios Myros la strada
per Candia segue per un lungo tratto la spina delle colline tempestate
‘di vigneti o coperte di selve d'ulivi o scaccheggiate di superficie rasate
che niostrano le brulle marne terziarie. Tutti i villaggi pei quali pas-
siamo sono adorni di bandiere cretesi e in ogni ¢ han », dai meglio
forniti ai pil miserabili, le pareti sono tappezzate di litografic di ogni
genere e specie, che rappresentano principalmente l'idea cretese ed elle-
nica tratteggiata nei momenti pill salienti dell'insurrezione e della guerra
di Tessaglia; insomma la vera esplosione della gioia di essere liberi.

Sui bastioni di Candia sventola la bandiera inglese nel bel mezzo
dell’accampamento e molti cannoni sono appostati per ogni evento, an-
che per dimostrare che non si scherza coll’ occupazione. Non & mai
troppa precauzione premunirsi, e questo popolo di Creta ammaestra ab-
bastanza. Lo si & disarmato apparentemente; ma se domani ve ne fosse
bisogno, dall’alto delle montagne degli Aspravouna, del Psiloriti e del
Lassiti risorgerebbero come per incanto quelle legioni di « klefti » che
al grido della riscossa furono capaci di interessare il mondo.

*
& ¥

Konstantinos Stamanolakis ¢ venuto a prendermi tardi a Candia:
egli & quel che si dice un bel tipo; ma ha la disgrazia d'aver viaggiato
pochissimo 1'isola, cid che non gli vieta di essere pieno di ottimismo, e
quand'io gli dico che percorreremo in questa escursione tutto il distretto
di Malevisi - che egli non ha mai veduto - & contento come se ritor-
nasse a nozze e mi assicura che non avrd mai un compagno migliore
di lui: arriva fino al punto di consigliarmi di prendere piuttosto per
questa che per quella strada, per questo che per 'quel villaggio perche
eseguendo il suo piano, troverd piante pitt importanti. Egli ¢ dunque pin
fatalista di me e non resta che partire alla ventura: la carta dello Spratt
ci orienterd alla meglio. ‘
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Movendo da Candia lungo il mare verso occidente, incontriamo an-
cora famiglie musulmane che lasciano l'isola patria per 'Asia e soldati
inglesi che vanno al bersaglio: il paesaggio ¢ arido e monotono. Dopo
pit di un’ora appaiono le macerie di Ghazi in mezzo ai suoi vigneti;
ma il ricco « ciflik » ha ricevuto il-colpo di grazia e lo dimostrano i
visi sparud dei pochi contadini musulmani che s'affannano al trasporto
dei covoni di (rumento sulle aje. In questo territorio avvenne un terri-
bile combattimento fra gli insorti e i soldati turchi provveduti di can-
noni., Quindi s'apre larga e ridente in alto la valle del Xeropotamos e
pieghiamo al largo del villaggio di Kavrokori, prendendo informazioni
sulla strada da tre donne cariche di fastelli, che al nostro passaggio ri-
spettosamente si ritirano a venti metri da noi. Stamanolakis dice che
ora non ha piti dubbio sulla strada da seguire ed infatti mi porta sul
ciglione di un precipizio con tanta disinvoltura che appena riesco a trat-
tenergli le redini del cavallo perch¢ non goda la voluttd di un capitom-
bolo. Attraverso ad una regione incolta, sotto ad una pioggerella d'au-
tunno raggiungiamo l'alto delle colline 2 dumeti ed entriamo nel ¢ han »
di Korphds. '

Oggi & festa e tutti sono all' osteria, ¢ papas » e « daskalos »
compresi, e ciascuno vuol vederci e farsi vedere e aver l'onore di bere
con noi. Pioviggina, ma si tira innanzi per Kroussona. Lungo la strada
raggiungo il brigadiere di Haghios Myros col suo dragomanno il quale
ha la fortuna di capire regolarmente 1'italiano in un modo e di rispon-
dere in un altro, nella stessa guisa, del resto, di tutti i suoi colleghi
levantini che son venuti in Creta da ogni parte per fare gl interpreti.
A Kroussona restiamo di nuovo soli dopo aver bevuto alla salute del-
I' Italia un bicchierino di mastica coll’ « italds » di stazione.

Il paesaggio riprende il suo aspetto ridente, sempre pili interessante
lungb la strada, verso Assetes, villaggio importante anche pel suo mo-
nastero. In Creta i monasteri sono innumerevoli; ve ne hanno di tutte
le epoche, di tutti gli stili, dai pit semplici ai pit artistici, e questi
monasteri sono altrettante caserme di gente che sa il suo mestiere in
tempo di pace, ma pure di abilissimi organizzatori di insurrezioni, e lo
sa la storia.

Il tratto ¢ lungo da Assetes a Prinjas, ma la strada & bella sempre
in mezzo alla pill lussureggiante vegetazione: i dossi delle colline sono
a vigne ed ulivi, le valli a giardini: 1 pioppi, i platani, i leandri, i me-
lograni, i querceti si alternano meravigliosamente e dopo un succedersi
di discese e salite arriviamo nel caratteristico territorio che da Prinjds
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nel Malevisi seguita nel finitimo distretto di Monofatsi, ove le alte col-
line si disegnano ad ambe si da parere altrettante fortezze. Stanchi ed
affamati entriamo di sera tarda nel < han » di Prinjds; solo non biso-
‘gnerebbe aver fame, o, avendola, non dirlo troppo presto e senza cir-
conlocuzioni (& 'amico Simonelli che parla) se non si vuol passare da
male educati; perché il proprietario di un ¢ han » non fa professione di
sfamare 1 giramondo; solo per « filoxenia », per sentimento di ospitalita,
pud ammettervi, se pagate, a dividere il suo pasto famigliare, e, aggiungo
io, a soffrire le torture dei curiosi che dopo essersi maledettamente in-
teressati da dove venite, che cosa fate, perché viaggiate, dove andrete,
finiscono, appena aprite il vascolo botanico, col voler vedere le vostre
erbe e (iuando hanno toccate le prime sprofondano git le mani e ne
tirano fuori le altre e di ognuna vogliono sapere e sopra ognuna criti-
cano e dicono la loro finché la pazienza si esaurisce e non si mandano
quanti sono in quel paese. Cid che deve realmente soffrire il naturalista
durante il suo lavoro nei ¢ han » di tutto il Levante, ma specialmente
di Creta, & cosa che fa perdere ogni poesia. Eppure, alla stregua dei
conti, voi vi accorgete sempre di aver a fare con un popolo cosi fan-
cinllo, primitivo ed ingenuo che pare impossibile e ogni volta che vi
accade di esservi un po’ inasprito I'animo, siete costretti a chiedervi:
ma sono dunque questi gli eroi, i « klefti », 1 « palikari » di Creta?
Essi sentono la vostra parola; ma non la comprendono e dopo una
pausa ritornano all’assalto piti armati di prima finch¢ per amore o per
forza non c'é scampo: bisogna dichiararsi vinti, e bere insieme il caffé
ed il « rakt » e parlar di politica, di guerra, di turchi e di Europa.
A Prinjds, come tante altre volte in Turchia, le mie piante mi
hanno fatto acquistdre riputazione di gran medico, ed io per conseguenza
passo per un « jatros » pill vero e maggiore del ¢ jatrds » del luogo.
E sarebbe offesa al piu delicato, sentimento umano ricusarsi di visitare
un ammalato. Ve n'erano due, e moribondi, colpiti probébilmente da
polmonite. Entrai nella casa dell’'uno, in una stanza umida e bassa come
una cantina: parenti ed amici che riempivano la stanza pregavano parte
intorno al letto dell’ammalato, parte negli angoli, ogni parente aveva
portato un'immagine della Vergine ed un cero. Quadro stranissimo, ma
pur troppo espressivo e tale piit 0 meno si ripete in Creta, come sotto
il cielo d'Italia e nelle tundre gelate. Nella casa dell'altro ammalato
I’identica esposizione di Vergini e di ceri accesi e le stesse preghiere,
in una lingua che non era la mia, ma che non era meno intelligibile.
Le mie piante, gia collocate in carta, dalle quali si attendeva il mira-
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colo da una moltitudine intera non avrebbero potuto far altro che ac-
crescere 1'inganno, e mi occorse un’ora prima di riuscire a convincere
con giri di frase, che li, in viaggio, non potevo assolutamente far nulla.

Le ambe si fanno sempre pill alte man mano che la strada s’ad-
dentra nel distretto di Monofatsi e la vegetazione non & pil arborea;
ma il paesaggio non & meno -attraente perché I'occhio sente il bisogno
di variare e si rallegra di vedere l'interminabile glauco degli uliveti, la
fantastica maestd della roccia bianca sparsa dovunque intorno e le viot-
tole faticose che guadagnano le alture e conducono a casolari perduti
nell’intricato sistema di quelle ambe. Il territorio di Haghia Varvara -
Santa Barbara - & una conca montana delle pilt feraci dell’isola intera;
ha uliveti e vigne, orti e giardini e tutto & fiore e fragranza, e le sue
donne sono fra le pill belle brune dell'Oriente.

Haghios Thonias o San Tommaso - ogni santo ha il suo villaggio -
& pittoresco e grande, ma non si vede che quando si arriva sul ciglio
dell’imbuto che lo raccoglie. Entro le spaccature delle pareti di queste
ambe mi son messo a raccogliere le erbe con le capre pascolanti, e
queste povere bestiole non si sono mostrate paurose, mentre & fuggito
il loro piccolo guardiano, gridando a squarciagola. Io stesso per un mo-
mento ho dubitato di essere un ladro; infatti non é mancato 1l gen-
darme, al quale perd ho avuto il sangue freddo di rispondere con un
« italds » mo'to espressivo e non s'¢ neppure avuta la necessitd di
chiamare Stamanolakis che, mentre io raccoglievo, ¢ disceso all’osteria
per avvisare, diceva lui, « l'italds », ma in verita poi per tracannare
due litri di vino. Fortuna che 1'« italds » non sia venuto; sarel andato
difilato in prigione. Come si fa a non sospettare di uno, per q.uanto
connazionale, che In paese straniero si trova fuorl di strada, fra le rupi,
in mezzo alle capre, con abiti di colore e di moda incerti e, per sopra
mercato, con un ragazzo che sarebbe pronto a giurare?

Rasentiamo l'accampamento inglese e scendiamo nella profonda valle
di Ardakti ombreggiata da boschi di quercie, di lauro e di leandro e
subito ci inerpichiamo per le ambe che ci dividono dai ¢ turkokori »
o villaggi turchi. Stamanolakis la sa lunga di queste parti, quando mi
vuol dare ad intendere di essere venuto alimeno otto volte cogli insorti
a battere ed incendiare i « turkokori », ed io, disgraziato, faccio le viste
di credergli: perdiamo strada, direzione, orizzonte in mezzo ad un caos
di ambe e per di pia fa un caldo opprimente, e lo stomaco (il mio
almeno, perché quello del mio giannizzero dev’essere in attiva digestione
da Haghios Thomas) domanda pietd, e non c'¢ acqua per dissetarsi.
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Arriviamo sulla cima di un’amba e la speranza rinasce: sotto di noi
sorge un villaggio, Thouli, e venti altri si mostrano piu lontano. Ma
Stamanolakis & feroce: quelli che vediamo sono i « turkokori » di Mo-
nofatsi, prima fiorenti ad ora incendiati; neppur una famiglia abita quel-
I'ampia distesa ove, ad osservazione meno superficiale, tutto appare ab-
bandonato. Gli uliveti sono distrutti, i campi, in addietro feracissimi,
ridotti a praterie, di mezzo alle quali passa una volta tanto qualche
gregge cristiano. Ci dissetiamo alle sorgenti di Arkades e tiriamo innanzi
per Kephala e Thamania: tutto ¢ squallore e morte, L’impressione di
tristezza si accresce quando si solleva impetuoso vento e scroscia la
pioggia e l'uragano ci coglie sugli aridi fianchi del monte Haghios
Gheorghios Epanosiphis. — Karkadiotissa, nel versante opposto, era un
incanto ; oggi ¢ una tetra visione: ulivi e frutieti abbruciati od atterrati,
le macerie delle case ancora fumanti. Pochi musulmani che sembrano
ombre di morti, si alzano in piedi al nostro passaggio e salutano som-
messamente, No, voi non salutate nel cristiano il vostro padrone, ma il
vostro ammiratore; salvete vol pure, ignoti eroi, che per la fede del
vostro Dio e per l'onore delle vostre case tenacemente combatteste
odiando, odiati, e la storia forse non segnerd una pagina bella per voi!l

Son due giorni che siamo fuori, mi dice Stamanolakis; andiamo in
Arkanes: domani potrai salire il monte Joukta, che ¢ uno dei monti pit
celebri dell’isola; in fatto di erbe nessun altro lo uguaglia. B piti il de-
siderio di rivedere la famiglia o quello di condurmi sulla vetta del suo
Jourkta che fa parlare cosi la mia guida? Di fra i dumeti oltre Kakar-
diotissa spunta I'aspro e nudo dirupo i Bathipetros al di 1A della valle
nella quale stiamo discendendo. Bathipetros era prima abitato per metd
da cristiani e per metd da turchi, ma ora le case di questi hanno su-
bito la sorte dei ¢ turkokori » e gli uliveti e i campi del musulmant
sono distrutti. Quando e da chi verrd coltivata tanta distesa di terreno
fertilissimo che oggi abbiamo attraversa.o?

Da una sella ove sono rovine di molini a vento, Arkanes si pre-
senta nel fondo come una grande c'ttd in mezzo 2ll'infinito verde delle
vigne ed al glauco delle selve d’ulivi e ]a massa delle sue bianche case
allarga il quadro.

Il monte Joukta ¢ celebre per gli amori e la tomba di Giove che
ebbe ancor quasst da secoli, € secoli, anteriori agli omerici, la sua
sede diletta. S'erge, masso isolato - Karadagh dei turchi - a pit di
8oo metri sul livello del mare, acquistando perfetto carattere alpestre;
¢ nudo, a pendii aspri e scoscesi dalla parte di Arkanes e orrido
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nel versante di ponente per precipizi verticali di calcare rossastro sui
quali hanno nido colonie di grandi falchi. Sulla sua cima lungamente
dentellata la pietd cristiana di Arkanes eresse nei secoli passati un ampio
« monastiraki » o cappella votiva che pud considerarsi come un capi-
tano dell’innumerevole esercito di « monastiraki » che sorgono dapper-
tutto sui poggi e sulle vette pil alte di tutta Creta. Dalla sommiti del
Joukta si domina lintero centro di Creta, che si pud definire un vasto
altopiano ondulatissimo, limitato da due mari a settentrione ed a mez-
zogiorno e dai due imponenti sistemi orografici del Psiloriti a po-
nente e del Lassithi a levante. Un pastore mi mostra cocci e poche
monete e ruderi pilt o meno ciclopici sui quali richiamo l'attenzione
delle persone dell'arte: lo stesso pastore vuole che io creda che i punti
ove caddero i fulmini sono quelli che indicano la vera via per trovare
i tesori, e naturalmente m'affretto a consigliare il mio uomo di non per-
dere tempo e di dar lui 'iniziativa pei lavori. I « palikari » dell’isola
sono altrettanti archeologi: gual perd a seguitare con loro il discorso
perché non si sa mai dove si pud andare a finire! Ognuno ha una col-
lezione di < antiche » in tasca e ognuno & in relazione coi Musei dell' In-
ghilterra.

%
®

— Andiamo sul Psiloriti, Stamanolakis; mi ringrazierai al ritorno e
vedrai che non inutilmente ti ho rubato al culto delle tue botti piene
di vino nero e denso. Vedi come torreggia in fondo il gran colosso an-
cor coperto di neve-del patrio Giove? Vi andremo da Anoya, il vil-
laggio dei « klefti » pitt famosi di tutta la montagna, di quei « klefti »
e di quelle superbe brune che contendono la palma dell'eroismo ai figli
degli Aspravouna, e tu ne hai sentito le canzoni.

Da Ghazi si segue per Tylissos, dov'¢ un’ esposizione di occhioni
neri e luccicanti di fanciulle e di forti tipi mascolini, che ricordano la
sana bellezza del vecchio tipo cretese. Ma Tylissos & un' oasi per la
strada di oggi; dopo, il paesaggio diventa interamente carsico, cio¢ a
dire colline che si accavallano formando vallecole incassate e deserte e
anfiteatri seminati di « karren » a spigoli taglienti e sui quali intristi-
scono magri dumeti divorati dalle capre, ed & proprio una pena di Tan-
talo per noi e per le nostre cavalcature pesantemente cariche attraver-
sare quel territorio infuocato fino a Goniés, novella oasi seminata di
leandri, di platani e di uliveti e vigne, che caratterizzano un quadro
elegantissimo nel mezzo immenso del bianco roccioso della calce. E le
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.colline si succedono ancora e sempre e 1'orizzonte rimane chiuso per
lungo tratto mnel fondo, finché sorgono le terrazze ad ampie vigne che
ci indicano Anoya, nascosto fra le sinuosita di quelle alture.

Scendiamo nell'ultima pilt grande valle che ci divide dal villaggio
e dal Psiloriti, saliamo l'erta collina a vigne, e |’ escursione per oggi &
finita, Anoya ha tremila abitanti all'incirca e tutta gente bella e forte,
espressiva e che sa di montanaro e di civile ad un tempo; nel ¢ han »
ove viene metd del paese a salutarci, io ho trovato il solito amico nel-
'c italds » di stazione; & davvero allegria in nostro onore e son molti
coloro che ricordano con affetto il buon nome del Simonelli che era
capitato quassit da Retimo quasi sei anni prima di me. La conversa-
zione & animatissima e verte sempre sui medesimi argomenti; si cantano
canzoni ¢ palikare » accompagnate dalla citara, che raccontano di gloria
e d’amore, di vendetta e di strage ed esaltano Creta.

Il mattino del g giugno spunta limpidissimo ed il panorama ha un
aspetto incantevole con l'orrido che ne circonda, il verde sterminato del
piano del Mylopotamos e I'immenso mare dell’Arcipelago. Da Anoya il
Psiloriti si abbraccia intero nella sua gigantesca forma, con le ripide
schiene chiazzate di estesi nevai e la lunghissima cresta & una sega
smisurata dove ciascun dente & una cupola. Sono sei lunghe ore di
cammino terribile fino al campo del Nida, la dolina classica e grandiosa
posta al confine tra I'acrocoro e la radice, la « rhiza », del Psiloriti.
Modestia a parte, bisogna non aver peccati sulla coscienza per attraver-
sare questo tratto infernale, questo caos informe di macigni e di massi,
di rupi cavernose e burroni, di orrende discese sulla roccia ora levigata,
ora a punta di coltello e non v'¢é bisogno di spiegare come anche al
nemico pill agguerrito questo altopiano che par dominato da due o tre
cime, mentre sono imigliaia, e tutto ¢ macigno e calce e vegetazione
dendroide cogli alberi a rami rigidissimi che sbarrano I’ incerta via e i
frutict di crespino e di acero acquistan forme di coni e di pareti; an-
che al nemico pit agguerrito, dico, I'impossibile non vale, ed é percié
che nessuna banda armata o di Roma o di Venezia o della mezzaluna
ebbe I'adito qui. In un punto il mio cavallo & caduto sulla roccia el
10 sotto di esso, ma ne siamo usciti ambedue a buon mercato; pit
avanti & Stamanolakis che si raccomanda a Dio e pur ne scampa. Il « da-
skalos » e la guida che sono con noi dicono meraviglia del nostro co-
raggio, ma forse vi & un po’ di ostentazione in quei due furbacchioni,
che sperano di arrivare presto al Nida per aprire le bisaccie e gli otri
e fare il terzo spuntino in meno di sei ore.
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Mi par di rinascere quando vedo dall'ultimo ciglione il sottostante
campo rallegrato dal cadenzato scampanio delle greggi che l'attraversano
in ogni direzione, cercando nell'arsura abbrustolita il magro cibo quoti-
diano. Andiamo alla sorgente nella parte opposta e cerchiamo ristoro
dall' acqua gelata pitt che dal pane; ma poiché¢ mezzogiorno & passato
da un pezzo, bisogna sollecitare per compiere I’ escursione odierna. E
andiamo innanzi tutto alla grotia di Jupiter, lasciando dormire Stamano-
lakis, che sembra in procinto di viaggiare verso I'Acheronte, e l'enofilo
« daskalos ».

L’antro famoso dove la leggenda riponeva nientemeno che la culla
di Giove - é l'amico Simonelli che descrive - s’ apre nel solito calcare
grigio cristallino a 1540 metri sopra. il livello del mare, Davanti al-
I’ ampia imboccatura, fiancheggiata da massi sporgenti come baluardi,
sorge un’ara colossale, tagliata rozzamente in un sol blocco di roecia,
unico vestigio, all'esterno, del culto primitivo che Giove ebbe qui per
secoli e secoli, da tempi forse anteriori agli omerici fino all’ epoca ro-
mana. Nulla di notevole entro la caverna, fatta di una gran sala ton-
deggiante, che misura circa trenta metri di diametro, ¢ di uno speco
molto pilt basso ed angusto, che per altri 22 metri si approfonda nella
roccia marmorea.

L’esplorazione archeologica di questo antro & una gloria d' Italia e
si deve all’intelligenza operosissima di Federico Halbherr, il nome pid
illustre nell’archeologia di Creta, se il museo del Syllogos di Candia
poté essere arricchito di un materiale inesauribile ed importantissimo per
lo studio della storia arcaica dell’isola, e questi tesori vengono ben a
ragione invidiati dai pit fiorenti musei de! mondo. Dopo questa visita
fuggitiva m’accorgo purtroppo dall'oppressione generale che s'impossessa
del mio organismo, che sarebbe temerarietd salir sulla cresta della mon-
tagna. Né potrei uscirne con risultati, perche la stagione & ancora in
ritardo. Si vaga pertanto sopra e sotto e intorno ad alcuni precipizi a
300 metri dall'antro, dopo di che si va in cerca di un ¢ mitato », ossia
di una capanna di pastori, per passare la notte. E il « mitato » si trova
in breve, grande, bello, fatto con grazia ed eleganza; i « mitato » del-
I’ Ida sono infatti i pit perfezionati dell’isola e constano di una mu-
raglia circolare di sassi pili o meno regolari, sulla quale si eleva una cu-
pola che pare debba sostenersi per miracolo ed invece ¢ sicura anche
agli stessi fulmini. Bella gente e tutti « palikari » questi pastori, ma
pure nemici per la pelle del sesto comandamento del decalogo. Pas-
siamo la sera a preparare la cena omerica col classico agnello in quel



428 CRETA DOPO L'ULTIMA INSURREZIONE

I'atmosfera satura di fumo e di odore acutissimo di _formaggio e di latte,
finché ci addormentiamo colle membra mezzo intirizzite accanto al fuoco.
Ma v'era chi insidiava al nostro riposo.

Al mattino non si trovan pit i cavalli che Stamanolakis aveva alla
sera lasciati liberi al pascolo, e dall'alba, quando credevamo di partire,
si viene a tre ore di sole, e siamo sempre in maggiore ansia. Tre o
quattro pastori e i nostri uomini sono andati esplorando in ogni dire-
zione, ma inutilmente, € non ci vuol molto a capire il brutto giuoco.
Faccio le viste di partire risoluto per Anoya - mentre mi sanno diretto
a Kroussona - e i cavalli sbucano dopo una mezz'ora dalle colline intorno,
guidati da un pastore. Cosi si parte facendo un cammino quasi piu
lungo e difficile del giorno prima, in direzione di levante e sotto un
sole africano. Al confine del Malevisi il sentiero si sprofonda entro una
forra e ne usciamo dopo due ore di purgatorio, che, m’immagino, de-
vono essere d'inferno in salita. Meno pochi < mitato » sul principio del
viaggio, in seguito non s’incontra pill anima viva, n¢ acqua, né un luogo
ombroso per respirare. Konstantinos non parla pilt da tempo e tira in-
nanzi macchinalmente, penrando al suo essere malandato e ai suoi ca-
valli sferrati, che, non avvezzi a questi monti, incedono a testa bassa,
inciampando di continuo nelle pietre. Ma verso il suo fondo questa
strada indimenticabile assurge a struttura di Jef## di aspetto imponente
nella sua orridezza e il fisico riprende a poco per volta le perdute forze,
che ritornano complete dinanzi al quadro gigantesco, meraviglioso, che
s'apre sull'egresso della voragine e che afferra 1'esuberante natura verde
e feracissima del Malevisi: I'organismo perdona alle torture prodigategli
dalle rocche del Nida e gioisce alla nuova vita. A Kroussona passo la
serata ¢ la notte col brigadiere, ricordando il nostro paese, e 1 indo-
mani, per la via di Haghios Myros, ritorno in Candia.

(continua).



