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I1. — COMUNICAZIONI E RELAZIONI

Pechino e la Citta Proibita.

Conferenza tenuta {11 13 marzo 1904
daj} socio cav, E. CHIMINELL]Y, Tenenle Macchinista nella R. M.

Vi & una suggestione in certi nomi di popoli ¢ di citta.

Nominando Roma, sfolgoreggia al nostro sguardo la'superba visione
di grandezze passate, alla nostra mente il luminoso ricordo di glarie
lontane, nelle quali perd troviamo le care rimembranze dell’infanzia della
nostra razza, della nostra storin, della nostra epoca.

Al sencimento di religiosa venerazione, quast di pauroso rispetto,
che si desta in noi ricordando il suo nome immortale, s'aggiunge un'in-
tima soddisfazione, perché ad esso ci sentiamo legati dagli affetti pit santi,
dall’ orgoglio piu puro, dalle memorie piti care.

Pechino appartiene ad un tipo diversc delle nostre pin antiche e
gloriose citty d’ Occidente, e quando le nostre labbra si dischiudono a
pronunciare le tre sillabe che formano il suo nome, risuona al nostro
orecchio come una voce strana, misteriosa, soffocata da una distanza che
non sappiamo ben definire, che giunge a noi come traverso una bar-
riera che il nostro sguardo non riesce a penetrare, che é come la eco
d’ altri nomi lontani, come la rievocazione di ricordi confusi nella nostra
mente,

Il suo nome ci richiama quelli di Ninive, di Babilonia, di Tiro,
di citta morte sulle rovine di popoli scomparsi, e che solo la nostra
fantasia tenta ricostruire,

Esso & il ricordo vago di tempi perduti nella necbbia della Storia
umana, al di la del nostro mondo, la reminiscenza confusa di qualche
racconto udito mnarrare nella nostra infanzia e che il trascorrere degli
anni ha impallidito nella nostra memoria.
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Non ¢ senza un indefinibile sentimento di trepidazione che ¢i si
avvicina a «uesta millenacia superstite di epoche tanto remote, a questo
immense mcuumento umano che ha visto sfasciarsi tante agizhe civiltd,
dileguarsi tante fedi, estinguersi tante razze.

Quelli che 1" hanno visitatz ne ritornarono con impressioni del tutto
opposte: di disgusto e di ammirazione, di indifferenza e di entusiasmo,
ed essa le glustifica tutte, perché Pechino rispecchia la Cina, questa
Sfinge formidabile, della quale nessun Edipo ha potuto ancora penetrare
il segreto: questo Impero sconfinato rimasto impassibile ed intangibile
a tutte le trasformazioni che scienza e progresso hanno imposte all’ u-
manit}.

La vecchia metropoli asiatica & la pilt superba ed insieme la pit
orrida cittd del mondo, il pit grande concetto e la pill maestosa crea-
zicne della mente umana, ¢ nello stesso tempo il pid doloroso esempio
dell’ indifferenza e del letargo di un popolo.

Le sue origini si perdono tanto lontano ne! passato, che a ricer-
carle si confondono gli studi dello storico e dell'arclieclogo, e questt
quasi fantastici annali di pietra, torreggianti nella melmosa provincia
del Ci-li, son li, giganti decrepiti, a narrare i pregiudizi, la vita, il
suceedersi di generazioni sepolte sotto la polvere di tanti secoli sopra
ad esse trascorsi,

Il primo suc nome che ci di la storia & K7, e ne troviamo le
traccie nel rtoo av., Cristo, sotto la dinastia del Zviwv. Distrutta nel
221 ovanti 1’ era nostra, fu ricostruita dagli Hex che ne ripeterono ik
nome, trasformandolo poscia in guello pittoresco di Yen (Rondinella) che
oggi ancora le hanno conservato i letterati.

La dinastia dei Fang la chiamd Yu-rein, ed essa occupava allora,
a sud-ovest di Pechino moderna, una piccola parte della Citth Tartara
ed una maggiore della Citta Cinese.

Nuovamente distrutta dai Zigo, nel 986 dopo Cristo, questa immor-
tale sfidatrive dei secoli, al pari dell’ antica fenice, rinacque dalle pro-
prie ceneri, tramutando il suo nome prima in quello di Nanking (ca-
pitale del Sud) per distinguerla da altra capitale che i novelii domina-
natori avevano nel Liao-tung, indi in quello di Yen-king.

Quando tramnontd T'astro dei Zimo, travolto dalla dinastia tartara
dei Kin, questa venne nel 115 a stabilirsi nella Capitale del vinto e
I' ingrandi, costruende ad est di essa una nuova citthd, che colla prima
formd urna Capitale pil vasta, sotto il nome di Frivny tu.

Nel successivo sopraffatsi di razze, la dinastia dei K72 fu a sua
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volta cacciata dai Tartari, nel 1215, ¢ mezzo secolo dopo, Cubilai-Chan,
sotto il cui regno giunsero in Cina gli arditi viaggiatori Polo, sovrappose
al nord della citth conquistata dall'avo, la famosa Ta-tu (Gran Capitale),
in mongolo Kambalik (Citta del Gran Chan), che Marco Polo chiama
Gambalii. )

E la moderna Pechino.era formata, Fu solo nel 1409 che I’ Impe-
ratore cinese della dinastia dei Ming, Yung-lo le impose definitivamente
" odierno nome di Pe-king (Capitale del nord) ch'essa porta immutato
da secoli sulla fronte sgretolata del tempo,

Venendo da Tung-ceu, I' ultimo punto navigabile del torkido Pei-ho,
st percorre una pianura uggiosa, una strada impossibile, una campagna
disseminata di tombe, il cul orizzonte & chiuso a nord dai bruni profili
delle montagne della Mongolia. '

Quasi ai piedi di essa sotge Pechino, la cittd fantastica, verso la
quale si affretta il trotto del cavallo, quasi nella tema di non dovervela
rittovar pilr, portata via nel regno dei sogni e delle chimere.

Superato un ultimo gruppo d’alberi, grigi sottc un denso velo di
polvere, uno spettacolo inatteso, sorprendente, si svolge ad un tratto
avanti a voi, vi strappa un grido di ammirazione, di meraviglia, quasi
di sgomento :

Le mura di Pechino!

La loro altezza vi spaventa, la loro estensione vi stordisce, la loro
maestd vi confonde.

Son It brune, silenziose, tetre, di un'imponenza sovrumana, alte
una quindicina di metri, altrettanto larghe, e ad ogni duecento metri
protendentisi in fuori formando delle torri massicce di venti metri di lato.

Pill che a racchiudere una cittd, vi sembrano li messe a custodire
un passato. E le vediamo teatro di lotte formidabili, di assalti favolosi
di giganti contro Titani, quando le orde del Tartari e dei Mongoli,
successivamente, scesero dalle loro aspre montagne a conquistarle, a
strapparsele gli uni agli altri, finché su quelle mura che i Cinesi inal-
zarono a schermo di quel pericolo sempre temuto dal nerd, i discendenti
del fiero Gengis-chan addossarono anch'essi altre mura, ed il baluardo
eretto dal vinto divenne il baluardo del vincitore, ¢ la grande metropoli
asiatica divenne immensa con quelle due citta appoggiate 1'una all’altra:
la Tartara ¢ la Cinese.

Una moele mostruosa, fantasticamente grande, paurcsamente colos-
sale, sl alza dritta, superba, imponente, grave come un incubo, minac-
ciosa come un pericolo, pesante come una montagna.
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E una delle torri che s'inalzano agli angoli della citth tartara,
‘una specie di castello enorme, colle facciate crivellate da tre file di larghe
feritoie, che sarebbero formidabili, se non le rendesse invece ridicole la
mascherata della paura, la parodia del pericolo, la burletta dello spa-
vento, colle bocche dei cannoni dipinte come cerchi di bersaglio, grot-
tesche comparse della guerra che non parlanc e che il cinese, nella sua.
strana natura, crede sufficienti a tenere a bada il nemicc.

Pit innanzi, in una mezzaluna dell’ altezza delle mura, si apre nna
delle porte sormontata da un torrione immenso, quadrato, a due ripiani
ed a doppio tetto, che serve di posto di guardia ai difensori delle mura.

Esso spicca enorme sulla rigida uniformita di quel colosso di pietra,.
e si eleva dal suclo un po’ meno di 33 metri, altezza che nessun edi-
ficlo pud superare, per non distarbare gli spiriti Dbenigni che scorrono
lo spazio giusto a 33 metri da terra, e che, a quanto pare, ci tengono
molto a non trovarsi alenn intoppo fra i piedi.

Varcata ]a porta, o meglio 1' androne profondo, dai massicci bat-
tenti di legno, rinforzati da grosse traverse e da enormi borchie di ferro,
si trova una piazza vastissima, a semicerchio, nella quale si tengono i
mercati ¢ nella gquale vi sentite rinchiusi, come schiacciati, dall’ imponente
maesty della muraglia circostante.

Ed anche qui il formidabile stende la mano al bernesco, poiche
scorgete subito la pili buffa apparizione ed il pilt stridente contrasto fra
I"imponente ed il ridicolo.

In una piceola pagoda che sorge a flanco alla porta, vi ¢ un’e-
sposizione di stravaganti divinith, impiastricciate di rosso, di verde, di
turchino, cogli occhi stralunati, colla lingua saettante, in atteggiamenti
epilettici, con certe alabarde che a riceverne un colpo sarebbe per voi
il finimondo, ¢ che con mille smorfie vogliono farvi paura, ricacciarvi
indietre, impedire al vostro piede di bardgri di penetrare in quella citth
della quale son i, geni tutelari e vigili custodi.

Dopo questa piazza, unz seconda porta, buia ccme una galleria,
lunga di tutto lo spessore del muro, spalanca la sua bocca nera.

Nulla di pit fantastico, di pitt animato, dello spettacolo che pre-
sentava, entrandovi durante la spedizione internazionalel

Era il caleidoscopio pill meraviglioso, pill stravagante e [il vario-
che si potesse {inmaginare.

Tutte le razze umane pii digsimili, tutte le lingue del mondo, tutte
le rappresentanze dell’ oriente ¢ dell’cccidente eranc insieme confuse,
s’ incrociavano in tutti 1 sensi, si succedevano senza interruzione.
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In lunghe file, simile ad esodo di popolo, passavano i coslies lerci,
stracciati, condotti sotto la brutale minaccia di soldati d'ogni nazione,
con banderuole in mano sulle quali campeggiavano tutti i colori, e fra il
polverone denso che sollevavanc i loro piedi, faticosamente strascinati,
passavano come visioni le strane figure dei cavalieri indiani, le irsute
facce dei cosacchi, le carrette pechinesi ricoperte del loro tettuccio di
saia azzurra, sotto il quale intravedevasi qualche imbellettato viso di
donna o la grave fisonomia di un manduarino: le vesti svolazzanti di
seta li'la dei cinesi ricchi, i cenci pit ributtanti degli accattoni, le carriuole
a mano (tirau-tsio) dallo stridente e monotono cigolio sotto il peso di
qualche fanciulla meravigliata e spaurita alla vista del digvoli dianchi, e
staffette che passavano al galoppo, venditori ambulanli e portatori di
ceste tenute a bilancia alle estremitd di una lunga asta di bambu, ed
in mezzo a quel brulichio, a quell intrecciarsi di uomini e di animali,
una carovapa di cammelli mongoli, neri, pelosi, brutti, fantastiche figure
di Apocalisse, colla folta criniera che di loro I'aspetto di fiera ed il
muso pecorilmente mite di bestia mansueta, e dietro ad essi, a guidarli,
biechi e sinistri fantasmi, piovuti qui dalle loro aspre montagne, sulle
quali, al loro partire, traverso le centinaia di miglia percorse, non era
ancor giunta 1'eco del trambusto e degli orrori passati sulla Capitale.

L’interno della cittd, in quel burrascoso petiodo di vita cinese,
portava ancora tutti i vestigi della furia devastatrice che gli incendi, la
Jotta e I'odio degli uomini vi avevano apportato,

I punti dove specialmente palpitavano ancora, diré cosi, vivi e par-
lanti i terribili ricordi dei giorni paurosi, erano il Quartiere delle Le-
gazioni, presso ' Ha-za-men, la porta sud est della citth Tartara, dalla
quale irruppero primieramente 1 boxers, e la missione Cattolica del Pe-
tang, postz ad ovest della cittd Imperiale, a breve distanza dai giardini
stessi del Palazzo Imperiale.

Nulla di pill spaventoso della scena che vi presentavanoc queste due
localita, sulle quali per due mesi si sono addensati tutti 1 furori e sca-
tenati 1 pilt violenti uragani di ferro e di fuoco che conti la storia del
secolo trascorso.

Sassi sopra sassi, muri crollanti, ritti, isolati, con qualche briciolo
di tetto ancora in bilico, mucchi di mattoni anneriti dal fuoco, ammassi
di fango, di paglia trita, ove sorgevano le stanze ed i cortili: delle case
scomparsa ogni forma, perfino ogni indizio, che potesse col pensiero
farla ricostroire : porte aprentisi nel vuoto, nel terrore, nello spaveuto:
finestre, spoglie di imposte, spalancate come occhi sbarrati dalla paura:
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I'annientamento, la rabbia, i1 furore, 1'odio, la malvagitd, impressi in ogni
muro, in ogni pietra.

Non vi era pitt un’ altezza che non giungeste colla mano a toccarne
la sorrmita, non pii una superficie di parete che non si potesse rico-
prire tutta colle braccia distese.,

La legazione d'Italia scomparsa, quella di Francia ridotta una
massa informe, quelle di Germania, di Russia, degli Stati Uniti, del
Giappone, di Spagna, crivellate, annientate, sminuzzate: quella d'Austria
incenerita dall’ incendio, quella dell’ Inghilterra cincischiata, smussata dietro
laffastcllamento di casse, di carri, che avevano tentato proteggere gli
alloggi delle donne e dei fanciulli, ¢ gli uffici, le banche, le Dogane
degli Europei mezzi demoliti, 1' « Hdtel de Pekin » ridotto una specie
di casamatta, Dastionato come una fortezza.

Accanto alla devastazione, che dinotava l'opera selvaggia di strage
degli assalitori, tutti i segni della costanza, della fermezza di quel pugno
di vomini che la disperazione centuplicd e rese Titani e che per due
mesi sostennero l'urto formidabile d'un popolo.

Finesire trasformate in feritoie, muri frettolosamente ed affannosa-
mente ridotti a barricate, a baluardi, difesi palmo a palmo, sasso a sasso,
minuto per minuto; fosse scavate per improvvisare una trincea, solchi
profondi nel terrenc per aprire una via coperta, parapetti costruiti con
tutto cid che la disperazione e la necessith del momento suggeriva:
mobili, stoviglie, ricche vesti imbottite di sabbia: ripari momentanei,
che il cannone mandava in frantomi, opere di difesa che a vederle fa-
cevano ridere e che il valore degli assediati rese formidabili.

Sui muri di cinta impalcature per portarvi sulla cresta la linea del
fuoco, terrapieni per rinforzare i punti pii deboli contro il camnone,
fori continuamente vigilati dai quali spesso entrava la morte, breccie
immani che cinque o sei womini sbarravano coi loro petti, attendenda
invano, con 1l'arma in pugno, migliaia di nemici, che non osavanc af-
{rontarli.

Nel racconto di quelle rovine vi ¢ dell’assurdo, dell’ incomprensibile,
del favoloss, perché ben pochi erano i mostri, e fitto, innumerevole il
nemico e quasi sempre vigliaccamente celato dietro 1 propri ripari,

Fu la lotta contro I'invisibile, il duello contro 1'inafferrabile, la
guerra contro il nascondiglio.

Nel ricostruire colla mente le scehe spaventose di quei giorni di
battaglia, si pensa con orgoglio che li, nel punto pilt contrastato e pin
importante della difesa, sul pit avanzato baluardo clie sostenne I' urto
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pit violento, sventold bella e superba la nostra bandiera, fieramente
difesa dagli intrepidi figli del nostro mare, e che su quei sassi frantu-
mat{ dal cannone, il sangue italiano immolato alla comune salvezsa,
scrisse una pagina luminosa nella storia della patria nostra,

Invano qualche straniero, geloso di quel passato che fu luce al
mondo, tentd diminuire la gloria dei fratelli nostri, perché, a smentirlo,
bastanc i nostri morti, dei quali pit largo e generoso tributo offri quel
manipolo di prodi, il pid scarso di numero, ma non il meno ricco di
militarl virtu, )

Le medaglie d'oro che brillano sui petti di Paolini e di Olivieri,
furono date a due valorosi, ed i nomi dei caduti scolpiti nella storica
chiesa della cittA marinara, cve Angelo Emo riposa sotto il marmo
immortale di Canova, sono il giusto e meritato tributo dell’ Italia rico-
noscente,

Quei valorosi, a nessuno secondi, hanno colla sublime elocquenza
dei fatti, dimostrato come 1I marinaio italiano comprenda le alte idealit:
del dovere e come dovunque e sempre sa onorare la Patria.

Dal quartiere delle Legazioni, si passava alla Citta Imperiale, tra-
verso una lreccia informe, brutalmente praticata a colpi di mina dagh
Indiani, su quell’interminabile muro color sangue che la circonda.

1l 1nuro, questo eterno velario di pietra, dietro al quale il cinese
si appiatta, si isola, nascondendo la propria paura o 1'intimita della
propria esistenza, & I'incubo continuo che vi opprime percorrendo la
citty gigante, .

Qui le mura della citta Tartara, pil in 11 quella della cittd impe-
riale, poi quelle della citt2 interdetta e del Palazzo Imperiale, e poi
muri dei Fu, delle pagode, delle case, che tutti vi guidano, tutd vi
schiacciane, tutti vi rinserrano in un cerchic continuo di mattoni, vi
costringono a giri immensi, vi sbarrano il passo e si distendono a per-
dita d’occhio, inesorabilmente ininterrotti, prima d'usarvi la grazia d'a-
prirvi il vane d'una porta.

E gli Indiani, impazienti di penetrare in quella cittd delle Chi-
mere, hanno aperto quel foro irregolare, come uno schérmo alle vecchie
utopie del Cinese, come un calcio poderoso, col quale la civilta di
Occidente ha sfondato le millenarie fanciullaggini d'una civiltd Ji trenta
secoli.

$i traversano vie larghe come piazze, simili piuttosto a terreni ab-
bandonati che conservano ogni sorta di brutture, ed ai cui lati sorgono
sopra zoccoli di pietra, delle specie di piccole ragode, che vorrebbero



PECHING® E LA: CITTA PHROIBITA B3f

aver I'aria di fanali, ma che neil'intimo della lofo coscienza, sono co-
strette a confessarvi di non aver albergata alcuna lnce nel loro seno,
almeno da epoche ben lontane e confuse nella loro raemoria.

Cid non toglic che nelle cariche civili fosse pure compresa quella
di mandarino alla pubblica illuminazione, che credo consistesse appunto
nel lasciare la cittd nel buio pit pesto.

« T tanto bello il chiaro di luna! » avr forse pensato quel poe-
tico funzionario. .

Dietro ali’eterna cortina di pietra, si affacciano i tetti di case si-
lenti, come fossero chiuse ed abbandonate, e sul loro. dosso una quan-
tith di animali fantastici, qualche cosa fra il drago e [I'ippogrifo, sem-
brano rincorrersi, in una ridda pazza, git, git, fino al cornicione, ove
un animale pil grosso, seduto sulle zampe posteriori, sembra mostrare
i denti minacciosi a qualche immaginario nemico,

Qnalche casa affaccia sulla via la fronte tutta arabescata in legno
dorato, con foglie capricciose, con 1'impronta d'una vecchiaia ammuffita
¢ dietro qualche c'nta spuntano i pali.dipinti in rosso sormontati dal
distintivo di mandarino.

Si percorrono chilometri in quelle vie immense, i muri si succe-
dono ai muri, finch® sorge una gran mole rossa, colore del sangue,
tetra, imponente : la muraglia nord dél Palazzo- Imperiale con un largo
fosso innanzi ed una porta greve, opprimente, a tre arcate profonde,
chiuse da massicci battenti picchettati da enormi borchie dorate.

E la porta del Divino Guerriero, .

Poco lungi da essa, sull'altra sponda del fosso, vi si presenta quanto
di pit strano si possa immaginare.

Sembra che il vento, questo sovrano dominatore di Pechino, abbia
in quel punto accumulata tutta la polvere spauala dalle strade, nelle
stie volate pilt furiose.

B come il Regno del passato, un cantuccio preferito ove i secoli
vanno a riposarsi stanchi e del quale nessun p1ede mortale dovrebbe
turbare la quiete. - .

E 1i, in un ditirambo :rldescente di colori, nello sblzzarr1r51 di curve
capricciose, nella fantasia :pit originale di un'architettura immaginosa e
fantastica, sorge la superba pagoda di Takao-tien, costruita dai Ming,
e che. I'Imperatore Kien-long arricchi di mille abbellimenti, quando
sotto il sio regno intelligente fiorirono tutti 1 tesori dell’arte cinese, ed
il:Palazzo d'estate sorse, ceme. creazione di qualche mago poeta, in quel\
lembo strappato at Paradiso;r- T -

(13
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E un' agglomerazione di padiglioni leggeri, di tetti scintillanti come:
lamine d’oro, che si allacciana squisitamente : un’armonia di tinte nelle
porcellane lucenti, una grazia delicata nelie volute leggerissime, una buffa
ed allegra comicitd in quell’esercito  di draghi, di ippogrifi, di animali
alati, rostrati, impossibili, che si rincorrono pazzamente, che vi mostrano
i denti, vi minacciano col becco e cogli artigli,

81 passa ancora accanto e sotto ad archi monumentali, istoriati di
mille figure fantastiche, rilucenti nel vitreo riflesso deile porcellane, si
traversano cortili che succedono a cortili, sotto androni spalancati ove
I'eco assopita si ridesta al passo del cavallo, e dovungue le mura che
sembrano grondar sangue, le borchie d'ora dei battent, la solennitd del
silenzio.

Stete nella Cittd Proibita, le cui soglie erano interdette agli stessi
Figli del Cielo e vi chiedete come siete lt voi, primo della vostra razza,
dopo tanti secoli d'inviolato mistero, senza che quattrocento milioni di
braccia si siano alzate a ributtarvi indierc, a schiacciarvi al piede delle
mura titaniche che racchiudono la cittd gigante,

E il segreto d'una storia, & l'intimita d'un passato, & la civilta di
una razza, che vol andate a calpestare li dentro.

E qui dove la Cina venne ferita a morte colla vostra presenza. E
questo il sacro Palladio che racchiudeva tutte le sue glorie pia gelose,
le sue fedi pit antiche, il suo passato pit luminoso, la sua civiltd pia
cara |

Il vostro sguardo ha brutalmente squarciato quel velo impenetra.
bile pieno.di venerazione ¢ di-fatidica poesia, ha sfatato 'incanto che
circondava quella cittd inviolabile, che i poetl hanno cantata e della
yuale il Cinese udiva parlare come di una cosa misteriosa, solenine, sacra
come il Santuario d'un Semidio, il cui nome mormoravano con religioso
terrore 400 milioni di sudditi,

»
) L
Appaiono prima le Serre Imperiali, che un picchetto di marinai
italiani’ occupd militarmente, mentre ad ogni passaggio di cortile veglia-
vano sentinelle d‘ogni nazione e su ogni porta sventolava la bandiera di
tutti i popoli. A
Passa ancora nella mia mente, come vaporesa visione di sogung, il
bel poate di marmo, colla sua’ eurva finemente squisita, colla nivea
candidézza delle sue balaustre, svile guali strani mostri arcigni, dall“a-
spetto comicamente pauroso, assumono atteggiamenti minacciosi.
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Due archi leggeri, che si slanciano capricciosi ¢ome decorazione di
scenario, sormontano le sue Imboccature, ed al lati di esso la distesa
dei tre laghi incantati, le cui acque spariscono totalmente sotto le larghe
foglie del loto, la sacra pianta dal fiore soavemente profumato e gentile,
<he picchetta col suo tenero color rosa, in allegri tOni, quella massa sma-
gliante di verde,

Questi tre laghi riunit sotto il nome generale di King-had, ab-
bracciano upa lunghezza di circa 4 chilometri, con una larghezza media
di 300 metri, e le dinastie succedutesi sul trono del Cielo accumularono
sulle loro sponde tutte le delizie, le ricchezze ed i tesori dell'arte e della
fantasia orientale, trasformandole in un regno di fate, in un giardino
incantato,

Alberi secoleri proiettano ombre misteriose fra le quali si svolgono
bianchi viali, archi maestosi riflettono il sole nei capricciosi rabeschi
delle loro porcellane, mentre severe pagode, annerite dai secoli e minate
dal tarlo, elevano le facciate brune e polverose ed i tetti scintillanti dalle
tegole azzurre. ,

Fra i salici ed i cedri, gruppi di rocce artificiali, alti momnoliti dalle
strane forme, e minuscole grotte, e rustici sedili, e ponti resl malsicuri
dall'incuria e dagli anni.

Accanto alle piante centenarie cresciute in libertd rigogliosa, strane
plantz che Varte ha martirizzate, storpiate, rese nane e grottesche, tosan-
done 1 rami, obbligandole a convulsioni crudell per far loro rappresen-
tere mostri, draghi, chimere.

All'estremity orientale del bel ponte di warmo, s'eleva il Pe-hag, la
pitt vaga collina rivestita di boschetti fioriti, fra 1 quali spunta una pa-
goda dalia strana forma di mausoleo, sotto la cui volta una bella statua
di Fo, in terra verniciata, riposa beatamente sul suo zoccolo centenario
sul quale )'ha posta la pietid del primo Imperatore dell’ attuale dinastia
dei Tsing, -

Dietro ad essa, una montagna pib alta, la Meewscian {montagna del
carbone), fa pampa di cinque padiglioni, dal doppio tetto ricurvo, il
centrale di forma quadrata, esagonali i due ad esso adiacenti, rotondi
gli estremi. Fra il verde cupo degli alberi che li circondano, essi met-
tong la nota gaia dei loro colori, Pallegro scintillio delle loro tegole di
porceilana, le une gialle come l'oro, le altre gialle e verdi alternativa-
mente, le oltime di un azzarro pilt intenso dell’azzurro del cielo. Que-
sta montagna artificiale che rimonta all'epoca della dinastia degli Yuen,
deve il suo some alla credenza ch'essa ricopra una grande quantith di
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carbone, nascosto nel suo seno per il caso di un'assedio. Essa fra isuoi
sorrisi maliardi, conserva gelosamente una truce pagina di dramma,
e fra le piante annose che ne rivestono i fianchi, vive ancora, triste
centenazio, l'albero fatale che prestd i scoi rami all’Imperatore Tsung:
tsen, l'ultimo dei Ming, che vi si appese quando la sua dinastia. fu tra-
volta dalla furia dei Tartari nel 1644.

« Quando I'Impero soccombe I'Imperatore deve sparire » furonc
le parole che incise l'infelice sovrano sulla scorza di quell'albero, che
si eleva traverso i secoli, per narrare, collo stormir delle cupe sue frondi,
il sagrificio generoso dell'augusto suicida,

1l lago fatato si svolge, si prolunga, si perde lontano, si nasconde
fra il verde, si insinua nel mistero, entro seni tranquilli, in una festa
di sole, in una purezza diluce, in un trionfo di paradiso.

Le sue sponde s'incurvano con squisita dolcezza, ['accarezzano con
baei profumati di fiori, gli sorridono cogl’incanti dei bei padiglioni bian-
chi e lucenti come fiocchi di neve, sui cui marmi luccicano gli ori, net
quali tutti 1 disegni pit bizzarri s'intreccizno, tutte le curve pin graziose
si svolgono.

A pord esse assumono la forma del dragone, ne imitano con gra-
zia infinita il serpsggiamento del corpo, ed in ogni punto sporgente sul
lago, sorge un chiosco leggero che si scapriccia nei disegni pidt vaghi
e pit arditi di un’architcttura stravagante e fantasiosa.

Al sud un succedersi di padiglioni, di gallerie a vetri, di giardini
minuscoli, di cortili silenti, un luccicchio di oro, una festa di colori nelle
travature dagli intagli delicati:simi, appoggiate ad un complicato intrec-
cio di mensole, dipinte a soggetti vari che formano tutti insieme una
storia come i var] volumi di un'opera,

Sono qui gli appartamenti dell’ Imperatrice, i luoghi preferiti in
questo paradiso di fate, fuori dalla schiacciante gravitd del ciclopizo palazzo
che fino ad essi viene ad affacciare l'austera figura di gigante decrepito.

Disseminati nel parco, palazzi superbi, maestose. pagode, archi
smaglianti nel policromo variarsi di tinte.

Qui il Ceu-hoang-tien nel quale si depongono i morti Imperatori
prima che le loro spoglie vengano portate alle tombe dei sovrani nel
quieto tiposo che i secoli iispetteranno.

L’'immagine del famoso Kang-shi, il Luigi XIV della Cina, vi trova
culto speciale di religiosa memaria.

E la Z7sa-fan ove dalle mani auguste dell'Imperatrice ricevono
cure amorpse gli industri bacht da seta.
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E la Pagoda Owan-for-lu, sulle cui pareti, traforate di nicchie, die-
cim'la statuette di hronzo ripetono con monotona precisione I'imma.
gine tranquilla e venerata di Fo.

E I'immenso tempio Za-fo-fu (del Grande TFo) eleva la facciata
austera che mostra tutte le insidie degli anni ed il dominio che vi ha
preso la polvere, sopra una piittaforma alla quale conducone due gra-
dinate di marmo, dalle balaustre sottill sormontate ¢da mostri dei quali
il tempo ha rese vaghe le sembianze.

Nell' interno della Pagoda, la statua di Fo, mostruosamente grande,
alta 23 metr, & posta sopra un altare, ¢ la sua testa va a perdersi sy,
su, in alto, fin sotto la volta, nella mistica oscurith del tempio.

Una triplice galleria corre attorno alle pareti e ad ogni piano &
l'esposizione di altri ideli, d'ogni grandezza, d'ogni aspetto, iz ogni atteg-
giamento pill strano, quali ricamati sopra arazzi polverosi come buffe
caricature e creazioni di cervello bizzarro, quali scolpiti nel legno o
gettati nel bronzo colle gambe incrocicchiate e la pianta del piede ri-
volta in su, quali ritti minacciosi, come sorti al vostro apparire per
precipitarvi gitt dai loro misteriosi nascondigli, ove i bonzi si sono di-
menticati di accendere loro le sacie candele rosse, lasciandoli in quel
buio pieno di- polvere, pieno di muffa, pieno di paura.

E dietro a qunesta, altre pagode si elevano sotto le stesse pialtas
forme i marnno, dietro alle solite balaustre fra le quali & posato un
enorme blocro di marino, a piano inclinato, sul quale un dragone scol-
pio finemente sembra svolgere le sue spire e porgere I'appoggio delle
sue squame e dei suoi artigli al piede del visitatore augusto.

Poi cortili raccolti in un silenzio solenne, immensi vasi di bronzo
istoriati di fregi, ibis e cicogne dorate che hanno chiuso i loro voli nel
prezioso metallo, tesori inestimabili che raccontano i pit antichi trionf
dell'arte, e che cento sovrani hanno qui radunati, secolari testimoni di
grandezze passate,

Percorrendo quel parco immenso, traversando quei cortili abban-
donati, quei padiglioni sorridenti, quelle pagode severe, strane visioni
vi passano alla mente.

Son figure d'Imperatori guerrieri, di gravi letterati, d'imponenti
mandarini, ¢ pallide fisonomie d'Imperatrici e di dame, delle quali
sembravi respirare nell’aria un soave profumo d'ambra che han lasciato
dalle seriche vesti, e che i fiori del loto, gelosi, hanno avidamente
raccolto,

Su quet marmi preziosi i tempi pit remoti hanno stampata la loro
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orma indelebile, e l'ultimo zoticone d'Octidente ha sgrammaticato il
suo nome ; ridicola parodia che la Storia registrerd nelle sue pagine, nar-
rant il gran dramma che segnd la fine di un secolo.

1 documenti pia preziosi dell'antica civiltd cinese e nello stesso
tempo i pill superbi testimoni della sua arte squisita ed orlgmahsmma
sono raccolti nel famoso Osservatorio i Pechino.

I pilt antichi istrumenti di esso datano dalla dinastia degli Yuen,
e lo studio dell’astronomia fiori specialmente sotto il regno di Cuhi-
lai-chan che l'arricchi di superbi istrumenti in bronzo: sfera, astrolabig,
Lussola, livello, dei quali i piti importanti si osservano ancora nella
grande corte di entrata dell’attuale osservatorio.

Durante il regno di Kan-shi, il missionario gesnita Verbiest, belga,
sacceduto a Padre Schall, fu nominato Presidente del Tribunale deile
matematiche nel 1671, e per ordine dell’Imperatore fece fondere nuovi
istrumenti che oggi si ammirano sulla grande spianata che sorge ad Est
della citth Tartara.

Son li da oltre due secoli, superbi, maestosi, rivelatori di un fi-
nissimo concetto artistico, di upa esecuzione perfetta, di una genialita
delicata, esposti senza alcun riparo sotto la volta celeste, ed il tewpo
che non li ha menomamente danneggiati, sembra accarezzarli con lasua
ala immensa, improntandoli d'una maestd severa,

L'orizzonte asimutale formato da un largo cerchio posto a livello in
tutta la sva superficie. La doppia alidada che ne forma il diametro corre
tutto l'orlo secondo 1 gradi dell'orizzonte che si vogliono misurare e
porta seco un traguardo la cui sommitd passa nella testa diun asse al-
zato perpendicolarmente sul centro dello stesso orizzonte,

Quattro dragoni avvoltl a spira, curvano la loro testa sotto 1’ orlo
Jinferiore per fissarlo.

N1 gran guadrante diviso di diecd in dieci secondi, cos J'alidada
mobile che scorre dolcemente sull’orlo, Un drago arroncigliato, circon-
dato da nuvole, ghermisce |'istrumento perche esso non esea dal suo
piano.

La sfera egquinegiale  sostenuta da un drago che inarca il dorso e
colle quattro zampe afferra le estremitd del piedistallo formato da due
travi a croce ‘e terminate da quattro piccoli leoni che servono a met-
terla a livello.

La sfera armillare rodiacale appoggia sulle teste di quattro draghi
che si aggrovigliano come spasimanti di furore sopra una croce di rame
che sostiene il peso dell’istrumento,
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[l sestante di oltre due metri di raggio sostenuto- da una colonna
la cui base ¢ pure sorretta da draghi e che all’estremiti porta un con-
gegna di ruote per facilitarne il movimento,

Infine il colossale Glodo celeste, costellato di astri, di un peso enorme,
che il dito di un fanciullo basta a rvotare in ogni senso, tanto n’2 sa-
piente il sistema di sospensione. Un orizzonte magnifico per la sua lar-
ghezza, finamente istoriato, gli gira atlorno, sostenuto in quattro punti
dall'arruffata ed irta criniera di quattro draghi. [} meridianc che sopporta
Fasse del globo appoggiz su di un nembo di fantastiche nubi, mentre
i draghl e l'orizzonte si muovono in ogni senso, senza mutare di pnsi-
zioné la basc che rimane immobile.

E formano curioso contrasto quegli accoppiamenti di draghi, sim-
bolo di superstiziose credenze, con quei documenti superbi dell’intelligenza
e della civilta di questv popolo.

E questa una delle anomalie che ad ogni | asso incontrate in questo
stranissimo paese, ¢ quasi I'emblemra dell’ ignoranza messa a piedestallo
della scienza.

All'impressicne di fascino e di poesia che si prova nella Citta Proi-
bita, ne subentra una ben diversa nel percorrere le vie immense della
citth tartara e della cittd cinese.

B impossibile formarsene un’idea!

Di una lunghezza interminabile della quale I'occhio non pud seguire
la fing, sembranc grandi spazi di terreni incolti che nessuno si prende
cura di spianare, di rattoppare, di rendere praticabili, Vi si cammina
come si pud, ponendo ogni studio nell'evitare le buche immani come
paludi fangose e nere che la pioggia e la polvere vi hanno formato,
avanzando come equilibristi sulla cresta di un rialzo, che improvvisa-
mente sparisce in un franamento.

Nella stessa via il piede deg'i uomini e degli animali, le ruote dei
catri, i capricci delle plogge, hannbo tracciato sentieri che s'intersecano,
si confondono, spariscono sotto um acquazzone, si trasformano sotto il
succedersi di un traffico enorme.

Spesso tutta la via & tramutata in una fiumana che arriva al ventre
di un cavallo, ed ogni circolazione vi & resa impossibile,

La strada poi & il deposito naturale di tutto cid che la decenza,
sia pure la pill cinese e meno sofistica, non permette assolutamente di
conservare nell’interno delle case, ¢ da cid hanno origine certe monta-
gnole nelle quali ritrovate tuiti i prodotti dei tre regni, animale, vegetale
¢ minerale,
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Queste formano la delizia di un un esercito di cani, certi cagnacci
brutti, rognosi, dalla figura sospetta e sospettosa, che sono gli impiegati
alla pulizia stradale, e che durante i giorni del terrore furono 1 veri
becchini della guerra, i necrofori della strage, dividendosi ringhiosamente
quel triste regno con famiglie grugnenti di maizli, mentre polli e cor-
nacchie si contrastavano le briciole. '

I nemici pit terribili dei cani a Pechino somo certi miserabili quasi
nudi, nna cosa appena di mezzo fra I'uomo ed il bruto, che spesso loro
contendono un osso non del tutto spolpato, quando non li accalappiano
con un laccio, trascinandoli finché ne rimangono strapgolati,

Sono questi ladri di cani i fornitori ordipari di certl fornelli di
cattivo aspetto esalanti un profumo di carne all'uccelletto, dalla quale
vi aspettate udire strani guaiti ed abbalamenti furiosi,

N& questa ¢ l'unica ghiottoneria che solletica il palato dei buoni
Cinesi, perch¢, nella stagione propizia, vedrete, esposte all'aria aperta,
grandi padelle nelle quali in un sibilante mare di olio di ricino, ven-
gono gettate a brancate delle magnifiche cavallette, che vi si contorcono,
vi si stecchiscono, vi si rosolano, diventando di un bel rosso cupo e
‘richlamando col loro odore stuzzicante un'infinitd di clienti.

Ne furono offerte a me pure, ma vi confesso, dovetti mostrarmi
tanto incivile da rifintare I'offerta cortese,

Ai lau delle strade, traverso il velo fittissimo di polvere che in-
cessantemente si eleva, l¢ case e le Dbotteghe aprono le loro verande ed
i loro balconi.

Ve n'ha di bellissime, capricciosamente lavorate a trafori, ad inta-
gli di una delicatezza e di un gusto squisiti, rappresentanti intrecci di
fiori, di animali fantastici pit animali del vero, di draghi, di uccelll strani :
alcune dorate, rabescate, luccicanti, sorridenti nelle tinte dell'allegria pit
chiassosa, con una festa di tabelle dipinte dei pit vivaci colori, sulle quali
appaiono caratteri cubitali, neri, scontorti, con fanali di mille forme che
si dondolano giocondamente con uno svolazzo di nastri, di nappe, di
fiocehi,

Alcune pertiche piti alte delle case si alzano dritte o inclinate, ed
attorno ad esse si avvoltolano draghi dalle squame d'oro, e sulla loro
esttemitd mostri alati e rostrati vi guardano inviperiti, vi ringhiano nii-
nacciosi, vi fanno le boccacce.

Tratto tratto, fantastici archi accavalcano la ¥ia, vecchi, sbiadii,
tarlati, reggentisi in piedi per quel miracolo di equilibrioc che in Cina
sembra tener su tutte le cose decrepite, ‘
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Molti di quei Dbizzarri ornamenti furono eretti allo scopo di traman-
dare ai posteri qualche lieto ricorde di piacevoli avvenimenti famigliari,
ed io mi commuovc vivamente nell'apprendere che uno di essi ha la
nobile missione di dirmi: e

« Mo fratello & dottore ».

I pit sinceri rallegramenti!

Nel mezzo della viz & un vero pandemonio di carri, di carrette,
di lettighe, di cammelli, di asinelli scodinzolanti come il loro cavaliere,
ed un intreccio continuo di pedoni, uno sfarfallio di ventsgli, un ton:
deggiare di parasoli di carta, uno smagliante succedersi di colori mnelle
vesti di traliccio azzurro del povero, nelle sete daile tenere tinte in lilla
e in rosa pallide, alle quali, dopo la guerra, troppo spesso si frammi-
schiavano le vesti bianche ed i codini intrecciati di bianchi nastri il cui
colore rivelava di quanti lutti aveva popolata Pechino la terribile burrasca
di fuoco che ha traversata I'infelice cittd. .

Ma l'aspetto pilt caratteristico lo formano i lati delle vie.

Fra le case ed il centro della strada, lunghe file di baracche co-
struite con ogni sorta di materiale, di tende a sbrendoli d'ogni forma,
di stuoie sfilacciate, formano altre due viuzze strette, nelle quali passate
a stento, urtando ed urtato, tanta & la ressa di gente che vi si aficlla,

Vi sono tutti 1 tipi possibili ed impossibili, tutte le arti, tutte le
industrie, ed un osservatore attento, in un chilometro di strada percorso,
potrd leggervi come in un grosso volume, l'indo'e, le abitudini, i co-
stumi, i pregiudizi di questo stranissimo popolo, del quale ¢ perd tanto
difficile poter comprendere Pintima natura,

Le fle dei magazzini del lastrico vi rileverd lo spirito eminente-
mente conservatore del Cinese, poiché in un metro quadrato di spazio,
sciorinato sotto gli occhi del passante, protetto da un ombrellone enorme
piene di fori come una gratuggia, troverete tutto quello che di pit dis-
simile, di pit discordante, di piu stravagante possa offrirvi la bacheca di
un rigattiere.

Vi ¢ il guardaroba del principe e la gerla del cenciaiuclo mesco-
late e confuse nella promiscuitd pill strana, il racconto del furto ed il
triste epilogo del dramma, le meraviglie del museo ed il rifiuto dell’im-
mondezzaio. Sembra che, a formare quell'accozzaghia, abbiano cuncorso
il genio de'l'artista e la sveltezza del ladro, 1'intelligenza dell’ antiquario
e la pazzia del cleptomane e che tutti vi abbiano portato qualche frutto
delle loro ricerche, della loro aviditi, della loro malattia.

Vedete la giada preziosissima, s)uisitamente lavorata, semicelata
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sotto una vecchia scarpa, il beccuccio di pipa rotto ed un bottone schiac-
ciato, il finissimo arazzo ed un giuoco unto ed incompleto di carte, il
cloisonné secolare ed una incisione scolorita, una collana d'ambra at-
torcigliata al collo di un vaso fesso, e lime sdentate, cazzuole da mu-
ratore arrugginite, chicdi storti, cocci di stoviglie, teiere che pilangono
‘la vedovanza del coperchio scomparso, calzoni rappezzati in tenera con-
fidenza con pellicce d’ ermellino.

~ Di contro a questa esposizione stesa ai vostri piedi s'apre il negozio
di un farmacista, dalla facciata a fregi scintillanti d’ oro e dall’ interno
ravvolto in un’ oscuritd discreta e suggestiva. .

Nessun vaso, mnessun barattolo in mostra. Lunghe fle di piccolt
cassettl nei quali ¥i & raccolto tutto cid che basterebbe a conservare in
vita eternamente tutta 1' umanitd, se questa non si ostinasse a morire;
vi & il rimedio infallibile per tutti i mali: i} sangue miracoloso del drago,
la pietruzza che mnasce nello stomaco della rondinella, il sangue che
sprizza sotto le corna nascenti del cervo, ed ossa di pesce che sono unm
vero toccasana, e piante medicinali ch’é un peccato esser sani per mon
provarle, e fra queste la famosa gfu-semg che si trova nei recessi pil
selvaggi della Corea e della Manciura € che se niente niente 1'assag-
giate vi metterd in corpo un Satanasso.

Dal farmacista passate al negoziante di casse da morte (profonda
analogia fra le due industrie, anche da noi) e rimanete intontiti- dalle
}roporzioni enormi che queste presentano. Ve n’ha di laccate, di ver-
niciate, di amorosamente scolpite e rimarreste altamente meravigliati nello
scorgere in molte di esse la sigla augurale: « Felicita-Lunga vita » se
non sapeste gia che in Cina la cassa da morto ¢ il piit bel regalo e la
prova di pensiero piu gentile che un figlio possa offrire al padre, Quando
questi sard costretto a servirsene, il pit tardi possibile s’ intende, la fa-
miglia si rovinerd nel procurargli funerali costosissimi durante i quali,
con sublime disinter.sse, brucierd tutti i beni lasciati dal morto: denari,
case, cavalli, vesti pre:ziose, che solo per nna certa convenienza nelia
luttuosa circostanza saranno tutti di carta.

Siccome poi nella vita, accanto ai molti dolori vi &, per fortuna,
anche qualche gioia, cosi il previdente negoziante oltre che Je casse
funebri, i ricami superbi che copriranno il catafalco, ¢ le orifiamme, le¢
tavolette d'onore, i parasoli di seta ecc. terrd a vostra disposizione og-
getti pit allegri per lieti avvenimenti, come la lettiga per matrimmoni tutta
adorna di nappe, di fiocchi, dai bLei cuscini di seta ricamati, che culla
la spusa tanto dolcemente con un movimento sussultorio carezzevole e
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voluttuoso, che questa piglierebbe marito una volta al mese per yassarvi
dentro qua'che ora, :

Spessl 1 monti di pietd annunziati da una testa di drago che regge
coi denti un flocco rosso, pie istituzioni organizzate sul sistema scorti-
chino dell'onesto interesse del trecento per cento, che pigliano ogni sorta
di pegni, avendo cura di marcaré quelli facili a deteriorarsi con le an-
notazioni speciali: Veste mangiata dai vermi — pelliccia rosicchiata daile
tignole — abito macchiato d’elio e cosi via.

Una lunga asta ' inalza ad indicarvi le cass da bagno: un fanale
ed una campana sulla sua estremitd vi avvertono quando lacqu., é calda,
i sera brilla quello, di giorno squilla questa.

L’ interno di questo stabilimento, vi da 1'idea di trovarvi in una
bolgia dantesca,

Apcrta una porta, siete soffocati da un vapore caldissimo, da un
nebbione opaco, impenetiabile ailo sguardo, che a poco a poco, con-
densandosi alquanto, vi lascia distinguere ombre confuse di esseri nudi,
che si diguazzano. in una piscina, core anime di dannati in un gran
pentolone d'acqua bollente, vi si tuffano fino al collo, ne saltan fuori
come ranocchi, mettendo dei punti chiari in quell’ oscuritd densa, colia
scialba bianchezza delle carni, e corrono in altro locale a riprendere le
proprie vesti che vi hanno deposte.

Per le persone pilt agiate, vi sono speciali camerini e stanze con
divani ove si distendono dopo il bagno, per farsi la loro brava fuma-
tina d' oppio.

Questo voluttuoso veleno del cervello ha i propri santuari sempre
frequentati da mattina a sera, in barba a tutti i decreti dei vari Impe-
ratori, che in epoche diverse hanno tentato sopprimerli.

, Fra le baracche volanti che hanno preso possesso della viav'e lo
spettacolo pin- variato, di nna folla policroma e dei mille usi pei quali
furono piantate.

Un’ infinitd di osterie appesta |'aria degli odori acuti dei loro pro-
dotti pii eterocliti: mulo crepato, cane, cammello, cavallo morto di ma-
lattia, intestini di animali: dai graticci che ne chindono i cortili, si scor-
gono file di tavole e di panche sulle quali & seduto un mando vario,
stracciato, di uomini, di donne, di fanciulli che emanano il terribile e
caratteristico puzzo cinese,

Fra i profumi rutilanti delle cavallette in frittura da un lato, ed
un venditore di polpette di carne cruda, avvolte in foglie, si & stabilito
sulla st:ada un barbiere con tutto il suo arsenale di ferruzzi minuscoli,
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a forma di paleita, di pallottola, di piumacciolo, dritti, curvi, elastici,
col quali procede a strane operazioni negli occhi, nel naso, negli orecchi
el cliente, dopo avergli pettinata la coda, mentre ad esso vicino un
pubblico scrivano, gravemente seduto ad nn tavolo, traduce le intime
confidenze di una donna sopra un foglio che scarabocchia di segni ed
un condannato alla Kanga va a spasso col suo incomoda collare.

E poi specie di teatri aperti d’ ogni lato, con crocchi di spettatori
attoniti ai racconti di un cantastorie, o in ammirazione avantt ad un
palcoscenico, sul quale si dimenano gli attori, dalla faccia impiasiricciata
di colori, con barbe posticce, che si ostinano a staccarsi daj volti im-
berbi e giovanili, fra i concenti rabbiosi di un’orchestra resa formidabile
da timballi e da tamburi.

E giocolieri che inghiottono spade, ed orsi sapienti che fanno eser-
cizi, indovini che predicano la buona fortuna, e possessori di diorami
che fanno andare in visibiio un monde piceino di fanciulle alle quali
impartiscono lezioni di pratica ptima che di grammatica, con certe ve-
dute di una moralith molto discutibile.

Dappertutto grida di venditori, grida di compratori, grida di chi
non vende € non compra,

Fruttivendoli, dolcieri, girovaghi, decantano la loro merce, accattoni
coperti di piaghe vere e finte, pil che di cenci, decantano le loro mi-
serie, un’infinita di ciechi fan siridere i loro violini, e gong e treppiedi
vi assordanc per richiamare la vostra attenzione, mentre il venditore
d’ abiti vecchi intuona la sua nenia mionotona, senza mai interromperla,
fino ad esavrimento di voce o a cessazione di eommercio.

Uscite da quel pandemonio, da quellz confusione, stanco, imbrat-
tato di polvere e di fango, von un tanfo di cinese nelle vesti, una con-
fusione nel cervello, un ronzio negli orecchi, ma con un vivo desiderio
di ritornarvi per osservare altre scene sempre pili vive e studiare altri
tipi, altri interessanti costumi, -

Cercate un po’ di pace in certi vicoleiti tranquilli, in certi punti
perduti nell' immensa cittd ove formano come piccoli villaggi isolati nella
campagna, che portano nomi curiosissimi come « Via dei felici passeri ».
« Della concitata meditazione », e passate sotto gli sguardi meravigliati
di gruppi di donne tartare, altissime sui loro zoccoli, rimaste in quel
loro angolo quasi estranee ed inconscie del gran dramma che si & svolto
a pochi passi da loro, e che fanno sulla vostra strana figura 1 mille
pettegoli commenti del crocicchio, le quattro chiacchiere delle buone
comari,
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Pechino & la vera cittd delle pagode: & opinione di qualche scrittore
ch'essa ne contl 10 ocoo di varla importanza, di varia etd e i varia
forma: le une, maestose come immensi padiglioni, le altre svelte e leg-
gere come campanili con diversi piani dai teiti curveggianti, frastagliate
come guglie sulle quali brillano i marmi e luccicano le porcellane : altre
infine vaste quanto una cittl,

La dinastia degli Yuen e specialmente quella del Ming ne fecero
costruire il maggior numero, e ne popolarono la loro capitale ed i din-
torni di essa. Fra quelle poste fuori delle mura le pit famose sono
quella della grande campana,. perché appunto vi siosserva una campana
mostrucsa, del peso di 5o tonmellste, Il'unica rimasta delle dodici fuse
sotto il regno i Yung-lo, che 1" Imperatore Kien loog volle qui collocata,

Ed il Tempio della Terra che ricorda la dinastia degli Yuen, quello
della Lunz sul cui altare viene immolato un bue bianco ed offerti doni di
bianche sete, di perle e di giada bianche. Quello del sole, nel quale rosso
dev’essere l'animale sagrificato e rossi i doni di stoffe e di pietre preziose:

Fra i templi posti nell’ interno di Pechino, il pill caratteristico per
i riti che vi & professane ¢ che presentano grande analogia coi riti cri-
stiani, & quello dei Lama.

Ma il Tempio che pil vi trasporta nelle regioni pilt alte di sublime
poesia & il Tempio del Ciele.

Questo bel tempio fascinatore sorge nel centro di un parco jmmenso
di cipressi e di cedri che sotto la densa ombra dei vecchi rami nascon-
dooo il mistero di riti secolari, e vi campeggia chiaro, ardito, leggiadrissimo,
in una gamma vivace di tinte, isolato e superbo sotto il triplice tetto di
porcellane azzurre sormontuto da una palla d’oro che sfolgoreggia al
sole come globe di fuoco.

Esso si slancia ardito verso la volta infinita dal centro di una piat-
taforma votonda a triplice spianata che sembra di neve pel candore, di
tina per leggerezza.

Ed il clelo immenso stende la sua volta azzurra popolata dlmondl
a} disopra del tempio nelle nolti sacre dei solstizi, quando 1’ Imperatore,
al cui cospetto le fronti pilt superbe si chinano al suolo, viene ad ap-
poggiare la fronte avgusta tre volte sul freddo marmo dell’altare.

Egli vi si reca in tutta la maesta di un Dio, circondato- da tutta
la pompa.del fasto orientale.

. Il suo corteo d'oltre due mila persone & come un nembo fiammege
giante di oro.

Cavalieri armati di lancie ornate. di code di leopardo, porfatori di



$46 PECHINO E ‘LA CITTA PRGIBITA

lettighe in vesti rosse cosparse di rosoni bianchi, musicisti con grandi
pennacchi gialli sul cappello, ballerinl ravvolti in veli azzurri, eunuchi
in veste gialle riccamente fregiate di ricami meravigliosi, principi, digni-
tari, mandarini, letterati, in abiti di cerimonia carichi di draghi, dileo-
pardi, di airori, di cicogre, finemente ricamati, servi innumerevoli e
stuoli di guerrieri armati d’archi ¢ di lance fra una selva di bandiere,
di orifiamine, di baldacchini, di tavolette d’onore fra le quali il Semidio
si avanza trascinato da-un elefante la cui massa sparisce sotto. una gual-
drappa di seta gialla col Drago emblematico a cinque artigli ricamato
in oro.

Giunta l'ora del sacrificio il Figlio dei Cielo nei suoi paramenti
azzurri di sacerdote massimo, lento e maestoso come un Nume, sale:la
triplice rampa scolpita e solo si avvia al tempio, mentre il fantastico
corteo si dispone in giro sulle spianate marmoree.

Centinala di musici dall'orchestra Sinfonia dell'Imperatore Tsun, in-
tuonano melodie composte sotto il regno di questo Sovrano, duemila anni
prima di Cristo, che richiamano dal cielo le sacre Fenici.

Centinaia di ballerini, agitando gli azzurri veli intrecciano danze
e la piattaforma abbagliante nel niveo candore dei marmi istoriati scin-
tilla di mille fiaccole, di mille lampade variopinte, di mille candele.

Egli prega. In quell’immensa turba di feceli non un soffio si eleva:
la sola voce dell'Imperatore, in quel solenne silenzio, alza la preghiera
alla volta azzurra ove brillano milioni di astri, E quando la fronte au-
gusta si curva t:e volte sulla pietra dell'altare migliala di frooti si cur-
vano al suolo.

In quella mistica ora, dai quattro angoii dello Impero sconfinato,
quattrocento milioni d'uomini rivolgons la mente a quell'Imperatore che
prega e pregano con lui.

‘Durante l'occupazione il bel Tempio fascinatore venne trasformato
in stazione ferroviaria ed in deposito di materiale,

Nel bel parco stormente bivaccavano soldati dagli alti turbanti, ed
i liberi cavalli ne strappavano l'erbe che non hanno mai conosciuta la
falce !

Non v’ ha reggia di potente Sovrano, che abbia la maestd del Pa-
lazzo, ove il Figlio del Cielo, risiede sull'Impero pia vasto del Monde.

Solo I'Asia immensa pud avere una cittd come Pechino, solo Pechino
‘pud conteneré una reggia pilt vasta d'una cittd. :

Niente di pitt grande, di pill impcnente di guesta dimora : & qual-
«che cosa pilt di un mortale che abita li dentro, ¢ il mito di 400 mi
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lioni di cervelli umani, & il Nume invisibile, che per abitare la terrn,
s' & circondato d'una citth di giganti alla quale fa da peristilio una citea
di Titani.

Il Palazzo Imperiale sorge nel cuore della cittd Tartara, e come
questa & circondata da mura ciclopiche, massicce come bastioni, rosseg-
gianti nel cupo colore del sangue, sormontate da torri immani che richiu-
dono nella loro cerchia formidabile qualche cosa di grande, di sovru-
mano : il trono dell' Imperatore.

Immensi cortili lastricati di marmo, di un'ampiezza che vi sbalor-
disce, ne precedono I'ingresso Sud e cinte paurose 1i separano I’ uno
dall’' altro, aprentesi in arcate basse, soflocanti, perdute in quel colosso
come porte di fortezza o di carcere.

Ponti bianchissimi incurvano 1l dorso su fossati verdastri, colossali
mostri marmorei inchinano la testa sotto lo sforzo del ghigno feroce, sui
loro zoccoli centenari, e draghi dai cinque artigli, dai baffi irti e dai
denti acuti, s'attorcigliano attorno ad enormi obelischi, agginngendo le
loro minacce.

Finalmente la gran mole vi appare, come fantastica visione, in
tutta la sua opprimente maestd, in tutta la sua grandezza superba.

Varcata la soglia profonda ed oscura, si presenta alla vista mera-
vigliata, in una luminosa bianchezza di marmo, un cortile vastissima, so-
lenne e silente, fra i cui lastroni di granito spunta I'erba intristita dal sole.

Ed in fondo ad esso, sopra un'abbagliante piattaforma, a ringhiere
marmoree, trasorate come una trina, popolate da strane figure di mostri
e di chimere, un padiglione imponente, la prima sala del trono, sulla
cui soglia v'aspettate quasi veder comparire ra un istante all'altro la
mistica apparizicue del Figlio del Cielo, sfavillante d'oro e di gemme,
colla fronte chiusa in un casco rilucente, circondato dalla pompa piu
meravigliosa, fra il fasto orientale pin fantastico, in tntta Ia maestd di
un Semidio, in quegli abbligliamenti di un lusso che nessun Re o
Pontefice conobbe mai, fra il barbaglio di sete, il corruscare degli ac-
ciari, l'ondeggiare delle bandiere, il fluttuare d'un corteggio iminenso, im-
ponente, NUmMEroso come Un esercito.

E sotto il tetto dalle porcellane smaglianti, rella solenne penombra
della sala Augusta s’erge il Trono del Nume, sollevato anch’esso sopra
ringhiere traforate, circondato da incensieri cnme un altare, fra strane
figure in bronzo, di uccelli e di arimali simbolici, fra 1 elofsonnds pre-
ziosissimi che ricordano i secoli, ed i vasi superbi che hanno viste le
dinastie dei Ming.
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Sy, su, in alto, in una Iuce incerta luccicano gli ori del soffitto,
fra il rosso dei riquadri, ove innumerevoli draghi si avvoltolano, si di-
stendono, aprono gli artigli fra volute delicatissime degl’intagli, in mezzo
a nembi di nuvole d'oro, :

Dictro al primo padiglione ed al primo cortile, a'tti due cortili ed
altri due padiglioni si succedono, altre due sale del Trono si presentano
e tutti nella stessa bianchezza abbagliante di marmi, coll’ identica sim-
metria delle lLalaustre, delle colonne, nella esatta ripetizione dei fregi e
delle decorazioni, nello stesso luccicchio degli ori, nella. stessa maesth
grave e fantastica.

Viene iu seguito la biblioteca dell’ Imperatore, in una penombra di
cattedrale, luoyo tranquillo di filosofiche meditazioni, fra gli ampi divani
in seta gialla damascata col drago, fra ventagli di penne di pavone che
gli schiavi agitavano sul capo del pensatore augusto.

E padiglioni tetri che inquadrano cortili malinconici, fra mura san-
- guinanti con qualche vecchia pianta triste ed isolata, pietosamente sor-
retta da colonne di marmo, e monoliti istoriati di segni misteriosi come
linguaggio d’altri mondi, poi il Tempio degli Avi, che conserva le ta-
volette dei tre ultimi Immperatori morti con le offert= dell’ ultimo ban-
chetto spirituale che ha proceduta la fuga della corte, e gong immensi,
che hanno dimenticato |’ antico squillo invitante alla preghiera, e vasi
enormi di bronzo col segno augurale profontdiamente geminate in oro,

Dappertutto strani leoni di bronzo che ghignano sinistramente, so-
pra bianchi piedistalli di marmo,

Poi la scena cambia di tono.

 un intrecciarsi di padiglioni sorridenti di tinte, un succedersi di
cortili nei quali il sole folleggia, di candide piattaforme popolate di ibis,
di draghi, di cicogne, di testnggini mostruose, in bronzo dorato, di vasi
lucenti con piante fantasticamente contorte: c porticati leggeri dipinti a
paesaggi, a soguetti di caccia, a fiori, ad animali, ad ingenui rabeschi,
che hanno i loro paesaggi misteriosi, le loro piccole sorprese, i loro echi
civettuoli.

Sono i palazzi dell’ ¢« Eterna primavera » e dell'elemento « Terrestre
superiore », gli appartamenti deli’Imperatrice pieni di niuncli protetti da
custodie di vetro, di mobili di Canton, veri tesori d'arte scultoria e mi-
racoli di pazienza umana, di quadri racchiusi da cornici- che sono me-
raviglie di leggerezza e di fantastico concetto, di arazzj affascinanti che
sembrano ricamati dalle dita di fate, di vasi di mille forme che recanc

f

le marche pit antiche.
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Sui mobili di palissandro e di ebano, incrostati di giada e di ma-
dreperla, dalle infinite divisioni di curiosissimo stile, tutti i tesori pid
squisiti dell'arte cinese : i bei clofsonnés dall'ingenuo disegno, le pietre
dure traforate come finissimi merletti, gli avori pazientemente lavorati
dall’artefice ed ingialliti dai secoli, le lacche dorate, gli idoletti grotte-
schi, le sete intessute come tele di ragno.

Le pareti si aprono in grandi vetriate o spariscono sotto i ricami
dalle tenere tinte,

V'¢ un trionfo di luce, una gaiezza di festa, un incanto di poesia.

Nell’ampia alcova, chiusa da cortine di seta gialla e celeste, che
rivela le intimitd del riposo della voluttuosa sovrana, un soldato civile,
colle scarpe inzaccherate si distende beatamente, in un gesto di soddi-
sfazione plebea, come per dire al mondo :

« Chi I'avrebbe creduto! »

Pei cortili del Trono, che videro prostrarsi sui loro lastroni mar-
morel, in presenza del Nume, le fastose ambasciate che i potenti invia-
vano a rendergli omaggio, sfilarono gli invasori d'Occidente uelle me-
schine divise bruttate di polvere: le musiche militari fecero risuonare
gli echi millenari delle loro fanfare, e rauche voci intuonarono i canti
delle steppe desolate,

In quella marcia trionfale delle nazioni, passarono i figli dell'Italia
‘mostra, ed in quei cortili ove sembra essersi cristallizzato un passato di
trenta secoli, essi rappresentarono la luminosa civiltd che il mondo hu
imparata da Roma.

E forse un soffio potente di essa avrd scosso sul loro piedistalli i
vecchi mostri ringhiosi, € forse un giorno queste due antiche civilta,
risorte a nuovi trionfi, signoreggeranno superbe sulle generazioni future,
e due gran fari di luce brilleranno ancora sull'Oriente e sull'Occidente
-del mondo :

-Roma ¢ Pechino |
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