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II. - COMUNICAZIONI E RELAZIONI 

Pechino e la Città Proibita. 

Conferenza tenuta. Il 13 marzo 190ft: 
daJ socio cav. E. CB[MINELLI, Tenente Macchtnista nella R. M. 

Vi è una suggestione in certi nomi di popoli e di citt~. 
Nominando Roma, sfolgoreggia al nostro sguardo la superba v1s10ne 

di grandezze passatè, alla nostra mente il luminoso ricordo di glorie 
lontane, nelle quali però troviamo le care rimembranze dell'infanzia della 

nostra razza, della nostra storin, della nostra epoca. 

Al sencimento di religiosa venerazione, quasi di pauroso rispetto, 

che si desta in noi ricordando il suo nome immortale, s'aggiunge un'in­

tima soddisfazione, perchè ad esso ci sentiamo legati dagli affetti più santi, 
dall'orgoglio più puro, dalle memorie più care. 

Pechino appartiene ad un tipo diverso delle nt)Stre più antiche e 

gloriose città d'Occidente, e qnando le nostre labbra si dischiudono a 

pronunciare le tre sillabe che formano il suo nome, risnona al nostro 

orecchio come una voce &trana, misteriosa, soffocata da una distanza che 
non sappiamo ben definire, che ginnge a noi come traverso una bar­

riera che il nostro sguardo non riesce a penetrare, che è come la eco 

d' altri nomi lontani, come la riernc:izione di ricurdi confusi nella nostra 

mente. 

Il suo nome ci richiama quelli di Ninive, di Babilonia, di Tiro, 

di cii ta morte sulle rovine di popoli scomparsi, e che solo la nostra 

fantasia tenta ricostruire. 

Esso è il ricordo vago di tempi perduti nella nebbia della Storia 
umana, al di là del nostro mondo, la reminiscenza confusa di qualche 

racconto udito narrare nella nostra infanzia e che il trascorrere degli 
anni ha impallidito nella nostra memoria. 
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Non è senza un indefinibile sentimento di trepidazione che ci si 

avvicina a •1uesta millenaria superstite di epoche tanto remote, a questo 

immenso 1n(:nu1nento umano che ha visto sfasciarsi tai:te ar~.:he civiltà, 

dileguarsi tante fedi, estinguersi tante razze. 

Quelli che l' hanno dsitata ne ritornarono con impressioni del tutto 

opposte: di disgusto e di ammirazione, di indifferenza e di entusiasmo, 

ed essa le giustifica tutte, perché Pechino rispecchia la Cina, questa 

Sfinge formidabile, della quale nessun Edipo ha potuto ancora penetrare 

il segreto: <ìuesto Impero sconfinato rimasto impassibile ed intangibile 

a tutte le trasformazioni che scienzà e progresso hanno imposte ali' U· 

manità. 

La vecchia metropoli asiatica è la più superba ed insieme la più 

orrida città del mondo, il più grande concetto e la più maestosa crea, 

zione della mente umana, e nello stesso tempo il più doloroso esempio 

dell' indifferenza e del letargo di un popolo. 

Le sue origini si perdono tanto lontano nel passato, che a ricer­

carle si confondono gli studi dello storico e dell'archeologo, e questi 

quasi fantastici annali di pietra, torreggianti, nella melmosa provincia 

del Ci-li, son Il, giganti decrepiti, a narrare i pregiudizi, la vita, il 

succedersi di generazioni sepolte sotto la volrere di tanti secoli sopra 

ad esse trascorsi. 

li primo suo nome che ci dà la storia è Kr; e ne troviamo le 

traccie nel , 1 oo av. Cristo, sotto la dinastia dei Tci11. Distrutta nel 

z 2 1 avanti l' era nostra, fu ricostruita dagli Han che ne ripeterono il 

nome, trasformandolo poscia in quello pittoresco di Yen (Rondinella) che 

oggi ancora le hanno conservato i letterati. 

La dinastia dei Tang la chiamò Yu-tciu, ed essa occupava allora, 

a sud-or est di Pechino moderna, una piccola parte della Città Tartara 

ed una maggiore della Città Cinese. 

Nuovamente distrutta dai Liao, nel 986 dopo Cristo, questa immor­

tale sfidatric:e dei secoli, al pari dell'antica fenice, rinacque dalle pro· 

prie ceneri, tramutando il suo nome prima in quello di Nan-king (ca­

pitale del St1d) per distinguerla. da altra capitale che i novel!i domina­

natori a,·evano nel Liao-tung, indi in quello di Yen-king. 

Qnanrlo trnmontò l'astro dei Liao, travolto dalla dinastia tartara 

dei Kin, questa venne nel 115 a stabilirsi nella Capitale del ,into e 

l'ingrandì, costruendo ad est di essa una nuova citt!l, che colla prima 

formò una Capitale più vasta, sotto il nome di Tciung tu. 

Nel successirn sopraffarsi di razze, la dinastia dei Ki11 fu a sua 
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volta cacciata dai Tartari, nel 121 5, e mezzo secolo dopo, Cubilai-Chan, 
sotto il cui regno giunsero in Cina gli arditi viaggiat0ri Polo, sovrappose 
al nord della città conquistata dal!' nvo, la famosa Ta-tu (Gran Capitale), 
in mongolo Kambalik (Città del Gran Chan), che Marco Polo chiama 
Gambalù. 

E la moderna Pechino .. era formata, Fu solo nel I 409 che l' Impe­
ratore cinese della ùinastia dei Ming, Yung•lo le impose definitivamente 
l' odierno nome di Pe-king (Capitale del nord) eh' essa porta immutato 
da secoli sulla fronte sgretolata del tempo. 

Venendo da Tung-ceu, l' ultimo punto navigabile del torbido Pei-ho, 
si percorre una pianura uggiosa, una strada impossibile, una campagna 
disseminata di tombe, il cui orizzonte è chiuso a nord dai bruni profili 
delle montagne della Mongolia, 

Quasi ai piedi di essa sorge Pechino, la città fantastica, verso la 
quale si affretta il trotto del cavallo, quasi nella tema di non dovervela 
rit10,·ar più, portata via nel regno dei sogni e delle chimere, 

Superato un ultimo gruppo d' alberi, grigi sotto un denso velo di 
polvere, uno spettacolo inatteso, sorprendente, si svolge ad un tratto 
avanti a voi, vi strappa un grido di ammirazione, di meraviglia, quasi 
di sgomento : 

Le mura di Pechino I 
La loro altezza vi spaventa, la loro estensione v1 stordisce, la loro 

maestà vi confonde. 
Son li brune, silenziose, tetre, di un'imponenza sovrumana, alte 

una quindicina di metri, altrettanto larghe, ~ ad ogni duecento metri 
protendentisi in fuori formando delle toni massicce di venti metri di lato. 

Più che a racchiudere una città, vi sembrano lì messe a custodire 

un passato. E le vediamo teatro di lotte formidabili, di assalti favolosi 
di giganti contro Titani, quando le orde dei Tartari e dei Mongoli, 
successivamente, scesero dalle loro aspre montagne a conquistarle, a 
strapparsele gli uni agli altri, finchè su quelle mura che i Cinesi inal­
zarono a schermo di quel pericolo sempre temuto dal ncrd, i discendenti 
del fiero Gengis-chan addossarono anch'essi altre mura, ed il baluardo 
eretto dal vinto divenne il baluardo del vincitore, e la grande metropoli 
asiatica divenne immensa con quelle due città appoggiate l'una all'altra: 
la Tartara e la Cinese. 

Una mole mostruosa, fantasticamente grande, paurosamente colos· 
sale, si alza dritta, superba, imponente, grave come un incubo, minac­
ciosa co~e un pericolo, pesante come una montagna. 
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È una delle torri che s' inalzano agli angoli della città tl1 tara, 

una specie di castello enorme, colle facciate crivellate da tre file di larghe 

feritoie, che sarebbero fvrmidabili, se non le rendesse inYece ridicole la 

mascherata della paura, la parodia del pericolo, la burletta dello spa· 

vento, colle bocche dei cannoni 1ipinte come cerchi di bersaglio, grot­
tesche comparse della guerra che non parlano e che il cinese, nella sua 

strana natura, crede sufficienti a tenere a bada il nemicc,, 

Più innanzi, in una mezzaluna dell' alteua delle mur.,, si apre una 

delle porte sormontala da un torrione immenso, quadrato, a due ripiani 

ed a doppio tetto, che sen•e di posto di guardia ai difensori delle mura. 
Esso spicca enorme sulla rigida uniformità di quel colosso di pietra, 

e si eleva dal suolo un po' meno di 33 metri, altezza che nessun edi­

ficio può superare, per non disturbare gli spiriti benigni che scorrono 
lo spazio gi11sto a 33 metri da terra, e che, a quanto pare, ci teogono 

molto a non trovarsi alcun intoppo fra i piedi. 

Varcata la porta, o meglio l' androne profondo, dai massicci bat­

tenti di legno, rinforzati da grosse traverse e da enormi borchie di ferro, 

si trova una piazza vastissima, a semicerchio, nella quale si tengono i 
mercati e nella quale vi sentite rinchiusi, come schiacciati, dall'imponente. 

maestà della muraglia circosta•,te. 

E<l anche qui il formidabile stende la mano al bernesco, poichè 
scorgete subito la più buffa apparizione cd il più stridente contJasto fra 

l'imponente ed il ridicolo. 
In una piccola pagoda che sorge a fianco alla porta, vi è un' e­

sposizione di stravaganti divinità, impiastricciate di rosso, di verde, di 

turchino, cogE occhi stralunati, colla lingua saettante, in atteggiamenti 

epilettici, con certe alabarde che a riceverne un colpo sarebbe p~r voi 

il finimondo, e che con mille smorfie vogliono farvi paura, ricacciarvi 
in<lietw, impedire al vostro piede di barbari di penetrare in quella città. 

della quale son li, geni tutelari e vigili custodi. 

Dopo questa piazza, una seconda porta, buia come una galleria, 
lunga di tutto lo spessore del muro, spalanca la sua bocca nera. 

Nulla di più fantastico, di JJii1 animato, dello spettacolo che pre-­

sentava, entrandovi durante la spedizione internazionale I 
Era il caleidoscopio più meraviglioso, più stravagante e y,iù vario­

che si potesse immaginare. 
Tutte le razze umane più dissimili, tutte. le lingue del mondo, tutte 

le rappresentanze dell' oriente e dell'occidente erano insieme confuse,. 

s' incrociaYano in tutti i sensi, si succederano senza interruzione. 
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In lunghe file, simile ad esodo di popolo, passavano i coolies lerci, 
stracciati, condotti sotto la brutale minaccia di soldati d'ogni nazione, 

con banderuole in mano sulle quali campeggiavano tutti i colori, e fra il 
polverone demo che solle,·avano i loro piedi, faticosamente strascinati, 
passavano come visioni le strane figure dei cavalieri indiani, le irsute; 

faccé dei cosacchi, le carrette pechinesi ricoperte del loro tettuccio di 
saia azzurra, sotto il quale intravedevasi qualche imbellettato viso di 
donna o la grave fisonomia di un mandarino: le vesti svolazzanti: di 
seta li'la dei cinesi ricchi, i cenci più ributtanti degli accattoni, le carriuole 
a mano (t,·1"au-tsio) dallo stridente e monotono cigolio sotto il peso di 
qualche fanciulla meravigliata e spaurita alla vista dei diavoli bianchi, e 
staffette che passavano al galoppo, venditori ambulanti e portatori di 

ceste tenute a bilancia alle estremità di una lunga asta di bambù, ed 
in mezzo a quel brulichio, a quell'intrecciarsi di uomini e di animali, 
una carovana di cammelli mongoli, neri, pelosi, brutti, fantastiche figure 
<li Apocalisse, colla folta criniera che dà loro l'aspetto di fiera ed il 

muso pecorilmente mite di bestia mansueta, e dietro ad essi, a guidarli, 
biechi e sinistri fantasmi, piovuti qui dalle loro aspre montagne, sulle 
quali, al loro partire, traverso le centinaia di miglia percorse, non era 
.ancor giunta I' eco del trambusto e degli orrori passati sulla Capitale. 

L'interno della città, in quel burrascoso periodo di vita cinese, 
portava ancora tutti i vestigi della furia devastatrice che gli incendi, la 
lotta e l'odio degli uomini vi a,•evano ai,portato. 

I punti dove specialmente palpitavano ancora, dirò cosi, vivi e par­
lanti i terribili ricordi dei giorni paurosi, erano il Quartiere delle Le· 
gazioni, presso l' Ha-ta-men, la porta sud est della città Tartara, ddlla 
quale irruppero primierarnente i boxers, e la missione Cattolica del Pe­
tang, posta ad ovest della città Imperiale, a bre1·e distanza dai giardini 
stessi del Palazzo Imperiale. 

Nulla di più spaventoso della scena che vi presentavano queste due 
località, sulle quali per due mesi si sono addensati tutti i furori e sca­

tenati i più violenti uragani di ferro e di fuoco che conti la storia del 
secolo trascorso. 

Sassi sopra sassi, muri crollanti, ritti, isolati, con qualche briciolo 
<li tetto ancora in bilico, mucchi di mattoni anneriti dal fuoco, ammassi 
<li fango, di paglia trita, ove sorgevano le stanze ed i cortili: delle case 
scomparsa ogni forma, perfino ogni indizio, che potesse col pensiero 
farla ricostruire : porte aprentisi nel vuoto, nel lèrrore, nello spavento : 
finestre, spoglie di imposte, spalancate come occhi sbarrati dalla paura: 
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l'annientamento, la rabbia, il furore, l'odio, la malvagità, impressi in ogni 
muro, in ogni pietra 

Non vi era più un'altezza che non giun1este colla mano a toccarne 
la solI'mità, non piu una superficie di parete che non s1 potesse rico­
prire tutta colle braccia distese., 

La legazione d'Italia scomparsa, quella di Francia ridotta una 
massa informe, quelle di Germania, di Russia, degli Stati Uniti, del 
Giappone, di Spagna, crivellate, annientate, sminuzzate: quella d'Austria 
incenerita dall'incendio, quella dell'Inghilterra cincischiata, smussata dietro 
l'affastellamento di casse, di carri, che avevano tentato proteggere gli 
alloggi delle donne e dei fanciulli, e gli uffici, le banche, le Dogane 
degli Europei mezzi demoliti, I' < Hòtel de Pekin • ridotto una specie 
di casamatta, bastionato come una forte.za. 

Accanto alla devastazione, che dinotava l'opera selvaggia di strage 
degli assalitori, tntti i segni della costanza, della fermezza di quel pugno 
di uomini che la disperazione centuplicò e rese Titani e che per due 
mesi sostennero l'urto formidabile d'un popolo. 

Fines\re trasformate in feritoie, 1huri frettolosamente ed affannosa­
mente ridotti a barricate, a baluardi, difesi palmo a palmo, sasso a sasso, 
minuto per minuto ; fosse scavate per improvvisare una trincea, solchi 
profondi nel terreno per aprire una via coperta, parapetti costruiti con 
tutto ciò che la disperazione e la necessità del momento suggeriva : 
mobili, stoviglie, ricche vesti imbottite di sabbia : ripari momentanei, 
che il cannone mandava in frantumi, opere di difesa che a vederle fa­

cevano ridere e che il valore degli assediati rese formidabili. 
Sui muri di cinta impalcature per porta,vi sulla cresta la linea del 

fuoco, terrapieni per rinforzare i punti più deboli contro il cannone, 
fori continuamente vigilati dai quali spesso entrava la morte, breccie 
immani che cinque o sei uomini sbarravano coi loro petti, attendendo 
invano, con l'arma in pugno, migliaia di nemici, che non osavano af­
frontarli. 

Nel racconto di quelle rovine vi è dell'assurdo, del!' incomprensibile, 
del favoloso, perchè ben pochi erano i nostri, e fitto, inn!lmerevole il 
nemico e quasi sempre vigliaccamente celato dietro i propri ripari. 

Fu la lotta contro l'invisibile, il duello contro l'inafferrabile, la 

guerra contro il nascondiglio. 
Nel ricostruire colla mente le scene spa,·entose di quei giorni di 

battaglia, si pensa con orgoglio che lì, nel punto più contrastato e più 
importante della difesa, sul più avanzato baluardo che sostenne I' urto 
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più violento, sventolò bella e superba la nostra bandiera, fieramente 
difesa dagli intrepidi figli del nostro mare, e che su quei sassi frantu­

mati dal cannone, il sangue italiano immolato alla comune salveua, 

scrisse una pagina luminosa nella storia della patria nostra. 
Invano qualche straniero, geloso di quel passato che fu luce. al 

mondo, tentò diminuire la gloria dei fratelli nostri, perchè, a smentirlo, 

bastano i nostri morti, dei quali più largo e generoso tributo offri quel 

manipolo di prodi, il più scarso di numero, ma non il meno ricco di 
militari \'irtù, 

Le medaglie d'oro che brillano sui petti di Paolini e di Olivieri, 

furono date a due valorosi, ed i nomi dei caduti scolpiti nella storica 

chiesa della città marinara, ove Angelo Erno riposa sotto il marmo 
immortale di Canova, sono il giusto e meritato tributo dell' Italia rico­

noscente. 

Quei valorosi, a nessuno secondi, hanno colla sublime eloquenza 
dei fatti, dimostrato come il marinaio italiano comprenda le alte idealità 

del dovere e come dovunque e sempre sa onorare la Patria. 

Dal quartiere delle Legazioni, si pass~va alla Città Imperiale, tra­

verso una I reccia inronne, brutalmente praticata a colpi di mina d~li 
Indiani, su quell'interminabile muro color sangue che la circonda. 

II muro, questo eterno ,·elario di pietra, dietro al quale il cinese 
si appiatta, si isola, nascondendo la propria paura o l'intimità della 

propria esistenza, è l'incubo continuo che vi opprime percorrendo la 
città gigante. 

Qui le mura della città Tartara, più in là quella della città impe· 

riale, poi quelle della città interdetta e del Palazzo Imperiale, e poi 
muri dei Fu, delle pagode, delle case, che tutti vi gnidano, tutli vi 

schiacciano, tutli vi rinserrano in un cerchio continuo di mattoni, vi 
costringono a giri immensi, vi sbarrano il passo e si distendono a per· 

dita d'occhio, inesorabilmente ininterrotti, prima d'usarvi la grazia d' a­

prirvi il vano d'una porta. 
E gli Indiani, impazienti di penetrare in quella città clelle Chi­

:nere, hanno aperto quel foro irregolare, come uno scherno alle vecchie 
utopie del Cinese, come un calcio poderoso, col quale la civiltà dt 

Occidente ha sfondato le millenarie fanciullaggini d'una ci\"i]tà di trenta 

secoli. 
Si traversano vie larghe come piazze, simili piuttosto a terreni ab­

bandonati che conservano ogni sorta di brutture, ed ai cui lati sorgono 

sopra zoccoli di pietra, delle specie di piccole ragode, che vorrebbero 
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aver l'aria di fanali, ma che nell'intimo della loro coscienza, sono co­
strette a confessani di non aver albergata alcuna luce nel loro seno, 
almeno da epoche ben lontane e confuse nella loro r::_emoria. 

Ciò non toglie che nelle cariche civili fosse pure compresa quella 
di mandarino alla pubblica illuminazion,e, che credo consistesse appunto 

nel lasciare la città nel buio più pesto. 
• È tanto bello il chiaro di luna ! • avrà forse pensato quel poe­

tico funzionuio. 
Dietro al:'eterna cortina di pietra, si affacciano i tetti di cas,: si.· 

lenti, come fossero chiuse ed abbandonate, e sul loro. dosso una quan­

tità di animali fantastici, qualche cosa fra il drago e l' ippogrifo, sem­
brano rincorrersi, in una ridda pazza, giù, giù, fino al cornicione, ove 
un animale più grosso, seduto sulle zampe posteriori, sembra moetrare 
i denti minacciosi a qualche immaginario nemico. 

Qualche casa affaccia sulla via la fronte tutta arabescata in legno 
dorato, con foglie capricciose, con l'impronta d'una vecchiaia ammuffita 
e dietro qualche c'nta spuntano i pali dipinti m rosso sormontati dal 
distinti,•o di mandarino. 

Si percorrono chilometri in quelle vie immense, muri s1 succe-
dono ai muri, finchè sorge una gran mole rossa, colore· del sangue, 
tetra, imponente: la muraglia no~d del Palazzo Imperiale con un largo 
fosso innanzi ed una porta greve, opprimente, a tre arcate profonde, 
chiuse da massicci battenti picchettati da enormi borchie dorate. 

È la porta del Divino Guerriero, 
Poco lungi da. essa, sull'altra sponda del fosso, vi si presenta qu~nto 

di più strano si possa immaginare. 
Sembra che il vento, questo sovrano dominatore di Pechino, abbia 

in quel punto accumulata tutta la polvere spaziata dalle strade, nelle 
sue volate più foriose. 

È come il Regno del passato, nn cantuccio preferito ove i secoli 

vanno a riposarsi stanchi e del quale nessun piede mortale dovrebbe 
turbare la quiete. 

E Il, in un ditirambo iridescente di colori, nello sbizzarrirsi di cun·e 

capricciose, nella fantasia più. originale di un'architettura immaginosa e 
fantastica, sorge la superba pagoda di Ta.kao-tien, costruita dai Ming,· 
e che. l'Imperatore Kien-long arricchi di mille abbellimenti, quando 
so\to il suo regno intelligente .fiorirono tutti i tesori dell'arte cinese, .-d 
il•Palazw d'estate sorse,: come creazione di qualche ·mago poeta, in queJ, 
lembo strapp;ito al Paradiso,, t' : , 
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È un' agglomerazione di padiglioni leggeri, di tetti scintillanti come: 
lamine d'oro, che si allacciano squisitamenle : un'armonia di tinte nelle 
porcellane lucenti, una grazia delicata nelle ,·olute leggerissime, una buffa 

ed allegra comicità in quell'esercito di draghi, di ippogrifi, di animali 

alati, rostrati, impossibili, che si rincorrono par.zamente, che vi mostrano 
i denti, vi minacciano col becco e cogli :trtigli. 

Si passa ancora accanto e sotto ad archi monumentali, istoriati di 
mille figure fantastiche, rilucenti nel vitreo riflesso delle porcellane, si 
traversano cortili che succedono a cortili, sotto androni spalancati o,·e 
l'eco assopita si ridesta al passo del cavallo, e dovunque le mura che 
sembrano grondar sangue, le borchie d'oro èei battenti, la solennità del 
silenzio. 

Siete nella Città Proibita, le cui soglie erano interdette agli stessi 
Figli del Cielo e vi chiedete come siete lì mi, primo della vostra razza, 
dopo tanti secoli d'inviolato mistero, senza che quattrocento milioni di 
braccia si siano alzate a ributtarvi indiero, :i schiacciarvi al piede delle 
m11ra titaniche che racchiudono la città gigante. 

È il segreto d'una storia, è l'intimità d'un passato, è la civiltà di 
una razza, che voi andate a calpestare h dentro. 

È qui dove la Cina venne ferita a morte colla vostra presenza. È 
questo il sacro Palladio che racchiudeva tutte le sue glorie più gelose, 
I,! sue fedi più antiche, il suo passato più luminoso, la sua civiltà più 
c...1ra. ! 

Il ,·ostro sguardo ha brutalmente squarcia:o quel velo impenetra· 
1,i,e pieno. di venerazione e di· fatidica poesia, ha sfatato l'incanto che 
circondava quella città inviolabile, che i poeti hanno cantato e della 
4 tt.ale il Cinese udiva parlare come di una cosa misteriosa, solenne, sacra 
come il Santuario d'un Semidio, il cui nome mormoravano con religioso 
terrore 40 o milioni cli su<lditi. 

• 
* * 

Appaiono prima le Serre Imperiali, che un picchetto di marm:u 
italiani occupò militarmente, mentre ad ogni passaggio di cortile veglia­
vano sentinelle d'ogni nazione e su ogni porta sventola,·a la bandiera di 
tutti i popoli. 

Passa ancora nella mia mente, come vJporosa visione di sogno, il, 
bel ponte di marmo, colla sua· o:urva finemente squisita, colla nivea 
candidezza delle sue balaustre, sulle quali strani mostri arcigni, <lall' a­
spetto comicamente pauroso, assumono atteggiamenti minacciosi. 
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Due ~rchi leggeri, che si shnciano capricciosi come decorazione di 
scenario, sllrmontano le sue imboccature, ed ai lati di esso la distesa 
dei tre laghi incantati, le cui acque spariscono totalmente sotto le larghe 
foglie del loto, la sacra pianta dal fiore soavemente profumato e gentile, 
che picchetta col suo tenero color rosa, in allegri té ni, quella massa sma· 
gliante di \·erde. 

Questi tre laghi' riuniti sotto il nome generale di King-haè, ab· 
bracciano una lunghezza di circa 4 chilometri, con una larghezza media 
di 300 metri, e le dina.stie succedutesi sul trono del Cielo accumularono 
sulle loro sponde tutte le delizie, le ricchezze ed i tesori dell'arte e della 
funtasia orientale, trasformandole in un regno di fate, in un giardino 
inc:i.ntato. 

Alheri secolari proiettano ombre misteriose fra le quali si svolgono 
bianchi viali, archi maesvsi riflettono il sole nei capricciosi rabeschi 
delle loro porcellane, mentre severe pagode, annerite dai secoli e minate 
dal tarlo, elevano le facciate brune e polverose ed i tetti scintillanti dalle 
tegole azzurre. 

Fra i salici ed i cedri, gruppi di rocce artificioli, alti monolìti dalle 
strane forme, e minuscole grotte, e rustici sedili, e ponti resi malsicuri 
dall'incuria e dagli anni. 

Accanto alle piante centenarie cresciute in libertà rigogliosa, strane 
piante che l'arte ha martirizzate, storpiate, rese nane e grottesche, tosan· 
done i rami, obbligandole a convulsioni crudeli per far loro rappresen· 
mre mostri, draghi, chimere. 

All'eslremità orientale del bel ponte di marmo, s'eleva il Pe-haè, la 
più vaga collina rivestita di boschetti fioriti, fra i quali spunta una pa· 
goda dalìa strana forma di mausoleo, sotto la cui volta una bellà statua 
di F o, in terra verniciata, riposa beatamente sul suo zoccolo centenario 
sul quale l'ha posta la pietà del primo Imperatore del!' attuale dinastia 
dei Tsing. 

Dietro ad essa, una montagna più alta, la Mee-scian (montagna del 
carbone), fa pompa di cinque padiglioni, dal tloppio tetto ricurvo, il 
centrale di forma quadrata, esagonali i due ad esso adiacenti, rotondi 
gli estremi. Fra il verde cnpo degli alberi che li circondano, essi met· 
tono la nota glia dei loro colori, l'allegro scintillio delle loro tegole d! 
porcellana, le une gialle come l'oro, le altre gialle e verdi alternativa­
mente. le ultime di un azzurro più intenso dell'azzurro del cielo. Que· 
sta montagna artificiale che rimonta all'epoca della dinastia degli Yuen, 
deve il s"o nome alla credenza. ch'essa ricopra una grande quantità, di 
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cnrbone, nascosto nel suo seno per il caso di un'assedio. Essa fra i suoi 
sorrisi maliardi, consena gelosamente una truce pagina di dramma, 
e fra le piante annose che ne rivestono i fianchi, vive ancora, triste 
centena~io, l'albero fatale che prestò i sooi rami ali' Imperatore Tsung­
tsen, l'ultimo dei Ming, che vi si appese quando la sua dinastia, fu tra­
volta dalla furia dei Tartari nel I 644. 

e Quando l'Impero soccombe l'Imperntore deve sparire , furono 

le parole che incise l'infelice sovrano sulla scorza di quell'albero, cne 
si eleva traverso i secoli, per narrare, collo stormir delle cupe sue frondi, 
il sagrificio generoso dell'augusto suicida. 

Il lago fatato si svolge, si prolunga, si perde lontano, si nasconde 
fra il verde, si insinua nel mistero, entro seni tranquilli, in una festa 
di sole, in una purezza di luce, in un trionfo di paradiso. 

Le sue sponde s'incurvano con squisita dolcezza, l'accarezzano con 
baci profumati di fiori, gli sorridono cogl' incanti dei bei padiglioni bian­
chi e lucenti come fiocchi di neve, sui cui marmi luccicano gli ori, nei 
quali tutti i disegni più bizzarri s' ir,trecciano, tutte le curve più graziose 

si svolgono. 
A nord esse assumono la forma del dragone, ne imitano con gra· 

zia infinita il serpeggiamento del corpo, ed in ogni punto sporgente sul 
lago, sorge un chiosco leggero che si scapriccia nei disegni più vaghi 
e più arditi di un'archit,ttura straragante e fantasiosa. 

A 1 sud un succedersi di padiglioni, di gallerie a vetri, di giardini 
minuscoli, di cortili silenti, un luccicchio di oro, una festa di colori nelle 
travature dagli intagli delicati,simi, appoggiate ad un complicato intrec­
cio di mensole, dipinte a soggetti varì che formano tutti insieme una 
storia come i vari volumi di un'opera. 

Sono qui gli appartamenti del!' Imperatrice, i luoghi preferiti in 
questo paradiso di fate, fuori dalla schiacciante gravità del ciclopi:o palazzo 
che fino ad essi viene ad affacciare l'austera fìgura di gigante decrepito. 

Disseminati nel parco, palazzi superbi, maestose pagode, archi 
smaglianti nel policromo variarsi di tinte. 

Qui il Ceu-hoang-tien nel quale si depongono i morti Imperatori 
prima che le loro spoglie vengano portate alle tombe dei sovrani nel 
quieto riposo che i secoli 1ispetteranno. 

L'immagine del famoso Kang-shi, il Luigi XIV della Cina, vi trova 
culto speciale di religiosa memoria. 

E la Tsa-ta11 ove dalle mani auguste deH' Imperatrice Iicevono 
cure amorose gli industri bachi da seta. 
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E la Pagoda 011an-J,1·l11, sulle cui pareti, trarorate di ni~chie, dit­

cim'Ja statc:elte di bronzo ripetono con monotona precisione l' imma­

gine tranquilla e ,•enerat" di Fo. 

E l'immenso tempio Tajo-!u (del Grande Fo) eleva la facciata 

austera che mostra tutte le insidie degli anni ed il dominio che vi ha 

preso la polvere, sopra u11a piatt:,forma alla quale conducono due gra­

dinate di marmo, d,ille lialilustre sottili sormontate da mostri dei quali 

il tempo ha rese vaghe le sembianze. 

Nel!' interno della Pagoda, b statua di Fo, mostruosamente grande, 

alta 2 .ì metri, è posta sopra un altare, e la sua testa va a perdersi su, 
su, in allo, fin sotto la volta, nella mistica oscurità del tempio. 

Una triplice galleria corre attorno alle pareti e ad ogni piano è 

l'esposizione di altri idoli, d'ogni grandezza, d'ogni aspetto, io ogni atteg· 

giamento più strano, quali ricamati sopra arazzi polverosi come bulle 
caricature e creazioni di cervello bizzarro, quali scolpiti nel legno o 

gettati nel li ronzo colle gambe incrocicchiate e l.t pianta del piede ri · 

rnlta in su, quali ritti minacciosi, come sorti al vostro apparire per 

precipitarvi giù dai loro misteriosi nascomligli, ove i bonzi s~ sono di­

menticati di accendere loro le sacre r:rnrlele rosse, lasciandoli in quel 

liuio pieno di polvere, pieno di muffa, pieno di paura. 
E dietro a questa, altre pagode si elevano sotto le stesse piatta, 

forme di marmo, dietro alle solite balaustre fra le quali è posato un 

enorme blocco di marmo, a piano inclinato, sul quale un dragone scol· 

pi o finemente sembra svolgere le sue ,pire e porgere l'appoggio delle 

sue squame e dei suoi artigli al piede del visitatore augusto. 
Poi cortili raccolti in un silenzio solenne, immensi vasi di bronzo 

istoriati di fregi, ibis e cicogne dorate che hanno chiuso i loro voli nel 

prezioso metallo, tesori inestimabili che raccontano i più antichi trionfi 

dell'arte, e che· cento sovrani hanno qui radunati, secolari testimoni di 
grandezze passJte. 

Percorrendo quel parco immenso, traversando quei cortili abban· 

donati, quei padiglioni sorridenti, quelle pagode severe, strane v1s1on1 

vi passano alla mente. 

Son figure d' Imperatori guerrieri, di gravi letterati, d'imponenti 

mandarini, e pallide !isonomie d' Imperatrici e di dame, delle quali 

sembravi respirare nell'aria un soave profumo d'ambra che han las~ia.to 

dalle seriche vesti, e che i fiori del loto, gelosi, hanno avidamente 

raccolto. 
Su quei marmi preziosi i tempi più remoti hanno stampata la loro 
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orma indelebile, e l'ultimo zoticone d' Oc, ideute ha sgrammaticato il 

suo nome : ridicola parodia che la Storia registrerà nelle sue pagine, nar­
ranti il gran rlramma che segnò la fine di un secolo. 

I documenti più preziosi dell'antica civiltà cinese e nello ste;so 
tempo i più superbi testimoni della sua arte s·1uisita ed originalissima, 
sono raccolti nel famoso Osserrntorio rii Pechino. 

I più antichi istrumenti <li esso datano dalla dinastia degli Yuen, 
e lo studio dell'astronomia fiori specialmente sotto il regno di Cubi• 
lai·chan che l'arricchi di superbi istrumenti in bronzo: sfera, astrolabio, 
bussola, livello, dei quali i pii, importanti si osservano ancora nella 
grande corte di entrata dell'attuale osservatorio. 

Durante il regno di Kan-shi, il missionario ge,uita VerèJiest, belga, 
succeduto a Padre Schall, fu nominato Presidente del Tribunale delle 
niaten,atiche nel 167 r, e per ordine del!' Imperatore fece fondere nuovi 
istrumenti che oggi si alllmirano sulla grande spianata che sorge ad Est 
della città Tartara. 

Son lì da oltre due secoli, superbi, maestosi, rivelatori cli un fi. 

nissimo c\)ncetto artistico, di una esecuzione perfetta, di una genialità 
delicata, esposti senza alcun riparo sotto la volta c-eleste, ed il teinpo 
che non li ha menomamente danneggiati, sembra accarezzarli con la sua 
ala immensa, improntandoli d'una maestà severa. 

L'1Jrizzonte azimutale formato da un ]argo cerchio posto a li\'ello in 

tutta la sua superficie. La doppia alidada che ne forma il diametro corre 
tutto l'orlo secondo i gradi dell'orizzonte che si vogliono misurare e 
porta seco un traguardo la cui sommità passa nella testa di un asse al­
zato perpendicolarmente sul centro dello stesso orizzonte, 

Quattro dragoni avvolti a spira, curvano la loro testa sotto l'orlo 

.inferiore per fissarlo. 
li gran quad,ante diviso di dieci in dieci secondi, con l'alidada 

mobile che scorre dolcemente sull'orlo, Un drago arroncigliato, circon· 
dato da nuvole, ghermisce l'istrumento perchè esso non esca dal suo 

piano. 
La sfera equin1Jrlia/e sostenuta da un drngo che inarca il dorso e 

colle quattro zampe afferra le estremità del piedistallo formato da due 
travi a croce e terminate da quattro piccoli leoni che servono a met· 
terla a livello. 

La sfera armillare ZIJd,'aca/e appoggia sulle teste di quattro draghi 
che si aggrovigliano come spasimanti di furore sopra una croce di rnme 
che sostiene il peso dell'istrumento. 
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Il srstantc di oltre due metri di raggio sostenuto rla una colonna 

la cui base è pme sorretta da draghi e che all'estremità. porta un con­

gegno di ruote per facilitarne il movimento. 

Infine il colossale Globo celestt, costdlato di astri, di un peso enorme, 

che il dito di un fanciullo basta a rn'otare in ogni senso, tanto n'è sa­

piente il sistema di sospensione. Un orizzonte magnifico per la sua lar• 
ghezza, finamente istoriato, gli gira attorno, sostenuto in quattro punti 

dall'arruffata ed irta criniera di quattro draghi. Il meridiano che sopporta 

l'asse del globo appoggia su cli un nembo cli fantastiche nubi, mentre 
i draghi e l'orizzonte si muovono in ogni senso, senza mutare di pnsi­

zionè la base che rimane immobile. 

E formano curioso contrasto quegli accoppiamenti di draghi, sim­

bolo di superstiziose credenze, con quei documenti superbi dell'intelligenza 

e della civiltà cli questo popolo. 
È questa una delle anomalie che ad ogni I asso incontrate in questo 

,tranissimo pciese, è quasi l'emblen,a del!' ignoranza messa a piedestallo 

della scienza. 

All'impressione di fascino e di poesia che si prova nella Città Proi­
bita, ne subentra una ben diversa nel percorrere le vie immense cle\la 
città tartara e della città cinese. 

È impossibile formarsene un'idea!. 

Di una lunghe,za interminabile della quale l'occhio non può seguire 

la fine, sembrano grandi spazi di terreni incolti che nessuno si prende 
cura di spianare, <li rattoppare, di rendere praticabili, Vi si cammi11,i 

come si può, ponendo ogni studio nell'evitare le buche immani come 

paludi fangose e nere che la pioggia e la poh·ere vi hanno formato, 
avanzando come equilibristi sulla cresta di un rialzo, che improvvisa­

mente sparisce in un franamento. 
Nella stessa via il piede deg'.i uomini e degli animali, le ruote dei 

carri, i capricci delle piogge, hanno tracciato sentieri che s'intersecano, 

si confondono, spariscono sotto un acquazzone, si trasformanò sollo il 

succedersi di un traffico enorme. 
Spesso tutta la via è tramutata in una fiumana che arriva al ,•entre 

di un cavallo, ed ogni circolazione vi è resa impossibile. 

La strada poi è il deposito naturale di tutto ciò che la decenza, 

sia pure la più cinese e meno sofistica, non permette assolutamente di 
conservare nell'interno delle case, e da ciò hanno origine certe monta­

gnole nelle quali ritrovate tutti i prodotti dei tre regni, animale, ,·egetale 

e minerale. 
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Queste formnno la delizi1 di un un esercito di cani, certi cagnasci 
brutti, rognosi, dalla figura sospetta e sospettosa, che sono gli impiegati 
alla pulizia stradale, e che durante i giorni del terrore furono i ,·eri 

becchini della guerra, i necrofori della strage, dividendosi ringhiosamente 
quel tris!e regno con famiglie grugnenti di maiali, mentre polli e cor· 
nacchie si contrastavano le briciole. ' 

I nemici più terribili dei cani a Pechi110 sor,o certi miserabili quasi 
nudi, nna cosa appena di mezzo fra l'uomo ed il bruto, ,he spesso loro 
contendono un osso non del tutto spolpato, quando non li accalappiano 
con un laccio, trascinandoli finchè ne rimangono strangolati. 

Sono questi ladri di cani i fornitori orrìinari di certi fornelli di 
cattivo aspetto esalanti un profumo di carne all'uccelletto, dalla quale 
vi aspettate udire strani guaiti ed abbaiamenti furiosi. 

Nè questa è l'unica ghiottoneria che solletica il palato nei buoni 
<,,'inesi, perchè, nella stagione propizia, vedrete, esposte all'aria aperta, 
grandi panelle nelle quali in un sibilante •nare di olio di ricino, ven­
gono gettate a brancale delle magnifiche ca,·allette, che vi si contorcono, 
vi si stecchiscono, vi si rosolano, diventando di un bel rosso cupo e 

·richiamando col loro odore stuzzicante un'infinità di clienti. 

Ne furono offerte a me pure, ma vi confesso, dovetti mostrarmi 
tanto incivile da rifiutare l'offerta cortese, 

Ai lati delle strade, traverso il velo fittissimo di polvere che in­
cessantemente si eleva, lè case e le botteghe aprono le loro verande ed 
i loro balconi. 

Ve n' ha di bellissime, capricciosamente lavora te a trafori, ad inta· 
gli di una nelicatezza e di un gusto squisiti, rappresentanti intrecci di 
fiori, di animali fantastici più animali del vero, di draghi, di uccelli strani : 
alcune dorate, rabescate, luccicanti, sorridènti nelle tinte nell'allegria più 
chiassosa, con una festa di tabelle dipinte dei più vivaci colori, sulle quali 
appaiono caratteri cubitali, neri, scontorti, con fanali di mille forme che 
si dondolano giocondamente con uno svolazzo di nastri, di nappe, di 

fiocchi. 
Alcune pertiche più alte delle case si alzano dritte o inclinate, ed 

attorno ad esse si avvoltolano draghi dalle squame d'oro, e sulla loro 
estremità mostri alati e rostrati vi guardano i111 i periti, vi ringhiano mi­
nacciosi, vi fanno le boccacce. 

Tratto tratto, fantastici archi accavalcano la via, vecchi, obiaditi, 
tarlati, reggentisi in piedi per quel miracolo cli equilibrio che in Cina 
sembra tener su tutte le cose decrepite. 
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Molti rli quei bizzarri ornamenti furono eretti allo scopo rli traman­

dare ai posteri c,ualche lieto ricorrlo ùi piaceroli avvenimenti famigliari, 

ed io mi commuovo vivamente nell'apprendere che uno di essi hà la 

nobile missione di dirmi : / 

e .Mio Jratrllo l dottore >, 

I più sinceri rallegrame1ìti ! 
Nel mezzo della , ia è un vero paudemonio di carri, di carrette, 

di lettighe, ,li cammell;, di asinelli scodinzolanti come il loro cavaliere, 

ed un intreccio continuo di pedoni, uno sfarfallìo di ventagli, un ton­

deggiare di parasoli di carta, uno smagliante succedersi di colori nelle 
vesti di traliccio azzurro del povero, nelle sete dalle tenere tinte in lilla 

e in rosa p:illiùo, alle quali, dopo la guerra, troppo spesso si frammi­
schiavano le yesti bianche ed i codini intrecciati di bianchi nastri il cui 

colore rivelava di quanti lutti aveva popolata Pechino la terribile burrasca 
di fuoco che ha traversata l'infelice città. 

Ma l'aspetto più caratteristico lo formano i lati delle vie. 

Fra le case ed il centro della strada, lunghe file di baracche co­

struite con ogni sorta di materiale, di tende a sbrendoli d'ogni forma, 

di stuoie sfilacciate, formano altre ùuc viuzze strette, nelle quali passate 

a stento, urtando ed urtato, tanta è la ressa di gente che vi si affolla. 

Vi sono tutti i tipi possibili ed impossibili, tutte le arti, tutte le 

industrie, ed un osservatore attento, in un chilometro di strada percorso, 

potrà leggervi come in un grosso volume, l' indo!e, le abitudini, i co· 
stumi, i pregi,1dizi di questo stranissimo popolo, del quale è però tanto 

difficile poter comprendere l'intima natura. 

Le file dei magazzini del lastrico ,i rile,·erà lo spirito eminente· 

mente conservatore del Cinese, poichè in un metro quadrato di spazio, 

sciorinato so:to gli occhi del plssante, protetto da un ombrellone enorme 

pieno di fori come una graluggia, troverete tutto quello che di più dis• 

simile, di più discordante, di più stravagante possa offrirvi la bacheca di 

un rigattiere. 

Vi è il guardaroba del principe e la gerla del· cenciaiuolo mesco• 

late e confuse nella promiscuità. più strana, il uc·conto del furto ed il 

trilte epilogo del dramma, le meraviglie del museo ed il rifiuto dell'im­

mondezzaio. Sembra che, a formare que!l'accozzaglia, abbiano concorso 

il genio de'l'artista e la sveltezza del ladro, l'intelligenza cieli' antiquario 

e la pazzia del cleptomane e che tutti vi abbiano portato qualche frutto 

delle loro 1icerche, della loro avidità, della loro malattia. 
Vedete la giada preziosis!iima, s 1uisitamente larnrata, semicelata 
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sotto una Yecchia scarpa, il beccuccio di pipa rotto ed un bottone schiac­
ciato, il finissimo arazzo ed nn ginoco unto ed incompleto di carte, il 
c/oisonn! secolare ed una incisione scolorita, nna collana d'ambra Rt· 

torcigliata al collo di 11•1 rnso fesso, e lime sdentate, cazzuole da lllll · 

ratore armgginite, chiodi storti, cocci di stoviglie, teiere che piangono 
· la vedovanza <lei coperchio scomparso, calzoni rappezzati in tenera éon­
fidenza con pellicce d' ermellino. 

Di contro a questa esposizione stesa ai rnstri pierli s'apre il negozio 
di un farmacista, rlalla facciata a fregi scintillanti rl' oro e dall'interno 
ravvolto in un'oscurità discreta e suggestirn. 

Nessun vaso, nessun barattolo in mostra. Lunghe file di piccoli 
cassetti nei quali vi è raccolto tntto ciò che basterebbe a conservare in 
vita eternameote tlltta l' umanità, se questa non si ostinasse a morire; 
vi è il rimedio infallibile per tutti i mali; il sangue miracoloso del drago, 
la pietruzza che nasce nello stomaco della rondinella, il sangue che 
sprizza sotto le corna nascenti del cervo, ed ossa ,1i pesce che sono un 
vero toccasana, e piante medicinali eh' è un peccato esser sani per non 
prova1le, e fra queste la famosa gù1-swg che s1 troYa nei recessi più 
selvaggi della Corea e della Manciur:a e che se niente niente l' assag­
giate vi metterà in corpo un Satanasso. 

Dal farmacista passate al negoziante di casse da morto (profonda 
analogia fra le due industrie, anche da noi) e rirmnete intontiti dalle 
1.roporzioni enormi che queste presentano. Ve n' ha di laccate, di Vt'r­
niciate, di amorosamente scolpite e rimarreste altamente meravigliati nello 
scorgere in molte di esse la sigla augurale: < Felicità-Lunga vita • ,e 
non sapeste già che in Cina la ca~sa da morto è il più bel regalo e la 

prova di pensiero più gentile che un figlio possa offrire al padre. Quando 
questi sarà costretto a servirsene, il più tardi possibile s' intende, la fa. 

miglia si rovinerà nel procurargli funerali costosissimi durante i q~ali, 
cfln sublime rlisinter. sse, brucicrà tutti i beni lasciati dal morto: denari, 
case, cavalli, ve~ti r;re,iose, che solo per una certa convenienza nella 

luttuosa circostanza saranno tutti di carta. 
Siccome poi nella vita, accanto ai molti dolori ,-j è, per fortuna, 

anche qualche gioia, cosi il previdente ntgoziante oltre che le casse 
funebri, i ricami superbi che copriranno il catafalco, e le orifiamme, le 
tavolette d'onore, i parasoli di seta ecc. terrà a ,·ostra disposizione og­
getti più allegri per lieti al'venimenti, come b lettiga per matrimoni tutta 
adorna di nappe, di fiocchi, dai bei cuscini di seta ricamati, che culla 
la sposa tanto dolcemente con un movimento sussultorio carezzevole e 
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voluttuoso, che questa piglierebbe marito una ,·olta al mese per r assarvi 
<!entro qua'che ora. 

Spessi i monti di pietà annunziati da una testa di drago che regge 
coi denti nn fiocco rosso, pie istituzioni organizzate sul sistema scorti­

chino ciel!' onesto interesse del trecento per cento, che pigliano ogni sorta 
di pegni, avendo cura di marcare quelli facili a deteriorarsi con le an­
notazioni speciali: Veste mangiata dai ,·ermi - pelliccia rosicchiata dailt, 
tignole - abito macchiato d'òlio e cosi via. 

Uno lunga asta s' ina'za ad indicarvi le case da bagno: un fanale 
ed una cam~ana sulla sua estremità vi avvertono quando l'acqua è cald::t, 
di sera brilla quello, di giorno squilla questa. 

L'interno di questo stabilimento, vi di l' idea di trol'arvi m una 
bolgia dantesca. 

Aperta una po1ta, siete soffocati da un vapore caldissimo, da un 

nebbione opaco, impenetrabile allo sguardo, che a poco a poco, rnn­
densandosi alquanto, vi lascia distinguere ombre confuse di esseri nudi, 

che si diguazzano in una piscina, coTe anime di dannati in un gran 
pentolone cl' acqua bollente, vi si tuffano fino al collo, ne saltan fuori 

come ranocchi, mettendo dei punti chiari in quel!' oscurità densa, colla 
scialba bianchezza delle carni, e corrono in altro locale a riprendere le 
proprie \'esli che vi hanno deposte. 

Per le persone più agiate, vi sono speciali camerini e stanze con 
divani ove si distendono dopo il bagno, per farsi la loro brava fuma· 

tina d'oppio. 
Questo voluttuoso veleno del cervello ha i proprì santuari sempre 

frequentati da mattina a sera, in barba a tutti i decreti dei vari lmpe­
ratori, che in epoche diverse hanno tentato sopprimerli. 

Fra le baracche volanti che hanno preso possesso della via v' è lo 
spettacolo più l'ariato. di nna folla policroma e dei mille usi pei quali 

iurono piantate. 
Un' infinità di osterie appesta l'aria degli odori acuti dei loro pro· 

dotti più eti,rocliti: mulo crepato, cane, cammello, cavallo morto di ma­
lattia, intestini di animali: dai graticci che ne chiudono i cortili, si scor­

gono file di tavole e di panche sulle quali è seduto un mondo vario, 
stracciato, di uomini, di donne, di fanciulli che emanano il terribile e 
{aratteristico puzzo cinese. 

Fra i profumi rutilanti delle r.avallette in frittura da un lato, ed 

un venditore di polpette di carne cruda, avvolte in foglie, si è stabilito 
sulla st:ada un barbiere con tutto il suo arsenale di ferruzzi minuscoli, 
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a forma di palella, di pallottola, di piumacciolo, dritti, curvi, elastici, 

coi quali procede a strane operazioni negli occhi, nel naso, negli orecchi 

<lei cliente, napo avetgli pettinata la coda, mentre ad esso vicino un 

pubblico scrivano, gravemente seduto ad un tavolo, traduce le intime 

conridenze di una donna sopra un foglio che scarabocchia di segni ed 
un condannato alla Kanga va a spasso col suo incomodo collare'. 

E poi specie di teatri aperti d'ogni lato, con crocéhi di spettatori 
attoniti ai racconti di un cctntastorie, o in ammirazione avanti ad un 

palcoscenico, sul quale si dimenano gli attori, dalla faccia impiastriccÌ3ta 
di colori, con barbe posticce, che si ostinano a staccarsi clai volti im· 

berbi e giovanili, fra i concenti rabbiosi di un'orchestra resa formiclabile 
da timballi e da tamburi. 

E giocolieri che inghiottono spade, ed orsi sapienti che fanno eser­

cizi, indovini che predicano la buona fortuna, e possessori di diorami 

che fanno andare in visibilio un mondo piccino di fanciulle alle quali 

im(Jartiscono lezioni di pratica ptima che di grammatica, con certe ,·e· 
dute di una moralità molto discutibile. 

Dappertutto grida di venditori, grida di compratori, grida di chi 

non vende e non compra. 
Fruttivendoli, dolcieri, girovaghi, deontano la loro merce, accattoni 

coperti di piaghe vere e finte, più che di cenci, decantano le loro mi· 
serie, un'infinità di ciechi fan slridere i loro violini, e gong e treppiedi 

vi assordano per richiamare la vostra attenzione, mentre il venditore 

d'abiti vecchi intuona la sua nenia monotona, senza mai interromperla, 

fino ad esaurimento di voce o a cessazione di ~ommercio. 

Uscite da quel pandemonio, da quella confusione, stancar imbrat­
tato di polvere e di fango, con un tanfo di cinese nelle vesti, ,,na con· 

fusione nel cervello, un ronzio negli orecchi, ma con un vivo desiderio 

di ritornarvi per osservare altre scene sempre più vive e studiare altri 
tipi, altri interessanti costumi. 

Cercate un po' di pace in certi vicoletti tranquilli, in certi· punti 

perduti nell'immensa città ove formano come piccoli villaggi isolati nella 

campagna, che portano nomi curiosissimi come < Via dei felici passeri ,. 
< Della concitata meditazione ,, e passate sotto gli sguardi meravigliati 

di gruppi di donne tartare, altissime sui loro zoccoli, rimaste in quel 

loro angolo quasi estranee ed inconscie del gran dramnrn che si è srolto 
a pochi passi da loro, e che fanno sulla vostra strana figura i mille 

pettegoli commenti del crocicchio, le quattro chiacchiere delle buone 
con1ari. 
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Pechino è la vera città delle pagode: è opinione di qualche scrittore 
ch'essa ne conti 10 ooo di vJria importanza, di varia età e <li varia 
forma: le une, maestose come immensi padiglioni, le altre svelte e leg­
gere come csmpanili con diversi piani dai tetti curveggianti, frastagliate 
come guglie sulle quali brìllano i marmi e luccicano le porcellane: altre 
infine vaste quanto una città. 

La dinastia degli Yuen e specialmente quella dei Ming ne fecero 
costruire il maggior numero, e ne popolarono la loro capitale ed i din­
torni di essa. Fra quelle poste fuori delle mura le più famose sono 
quella ùella grande campana, perché appunto vi si osserva una campana. 
mostrucsa, del peso di 50 tonnellHe, l'unica rimasta delle dodici fuse 
sotto il regno cli Yung-lo, che l' Imperatore Kien long volle qui collocati!. 

Ed il Tempio della Terra che ricorda la: ùinastia degli Yuen, quello 
della Luna sul cui altare viene immolato un bue bianco ed offerti doni di 
bianche sete, di perle e di giada bianche. Quello del sole, nel quale rosse> 
dev'essere l'animale sagri1icato e rossi i doni di stoffe e di pietre preziose, 

Fra i templi posti nell' interno di Pechino, il piì1 caratteristico per 
i riti che vi si professano e che presenta110 grande analogia coi riti cri­
stiani, è quello dei Lama. 

Ma il Tempio che più vi trasporta nelle regioni più alte di sublime 

poesia è il Tempio del Cielo. 
Questo bel tempio fascinatore sorge nel centro di un parco immenso 

r\i',cipressi e di cedri che sotto la densa ombra <lei vecchi rami nascon· 
dono il mistero <li riti secolari, e vi campeggia chiaro, ardito, leggiadrissimo, 
in una gamma , iv ace di tinte, isolato e superbo sotto il triplice tetto di 
porcellane azzurre sormont" to da una palla d' oro che sfolgoreggia al 
sole come globo di fuoco. 

Esso si slancia ardito ,·erso la volta infinita dal centro di una piat­
taforma rotonda a triplice spianata che sembra di neve pel candore, di 

tiina per leggerezza. 
Ed il cielo immenso stende la sua volta azzurra popolata di mondi 

al disopra del tempio nelle notti sacre dei solstizi, quando l'Imperatore, 
al cui cospetto le fronti più superbe si chinano al suolo, viene ad ap• 
poggiare la fronte augusta tre volte sul freddo marmo dell'alta.re. 

Egli vi si reca in tutta la maestà di un Dio, circondato- da tulta 
la pompa <lei fasto orientale. 

Il suo corteo d'oltre due mila persone è come un nembo fiammeg• 
giante di oro. 

Caralieri armati di lancie ornate. di code di leopardo, portatori di 
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lettighe in vesti rosse cosparse di rosoni bianchi, musicisti con granr!i 
penna.echi gialli sul cappello, ballerini ravvolti in veli azzurri, eunuchi 
in veste gialle riccamente fregiate di ricami meravigliosi, principi, digni­
tari, mandarini, letterati, in abiti di cerimonia carichi di draghi, di leo­
pardi, di aironi, di cicogne, finemente ricamati, servi innumerevoli e 
stuoli di guerrieri armati d'archi e di lance fra una seh·a di bandiere, 
di orifiamme, di baldacchini, di tavolette d'onore fra le quali il Semidio 
si avanza trascinato da. un elefante la cui mJssa sparisce sotto. una gual­
drappa di seta gialla col Drago emblematico a cinque artigli ricamato 
in oro. 

Giunta l'ora del sacrificio il Figlio del Cielo nei suoi paran:enti 
azzurri di sacerdote massimo, lento e maestoso come un Nume, sale. ia 

triplice rampa scolpita e solo si avvia al tempio, mentre il fantastico 
corteo si dispone in giro sulle spianate marmoree. 

Centinaia di musici dall'orchestra Sinfonia dell'Imperatore Tsura, in­
tuonano melodie composte sotto il regno di questo Sovrano, duemila anai 
prima di Cristo, che richiamano dal cielo le sacre Fenici. 

Centinaia di ballerini, agitando gli azzurri veli intrecciano dmze 
e la piattaforma abbagliante nel niveo candore dei marmi istoriati scin· 
tilla di mille fiacc())e, di mille. lampade variopinte, di mille candele. 

Egli prega. In quell'immenso turba di fedeli non un soffio si eleva: 
la so'a voc~ dell'Imperatore, in quel solenne silenzio, alza la preghiera 
alla volta azzmra ove brillano milioni di astri. E quando la fronte au­
.gusta si cun·a t; e volte sulla pietra dell'altare migliaia di fronti s, cur­
vano al suolo. 

In quella mistica ora, dai quattro angoli dello Impero sconfinato, 
qnattrocento milioni d'uomini rirnlgono la mclète a quell'Imperatore che 
prega e pregano con lui. 

·Durante l'occllpazione il bel Tempio fascinatore venne trasformato 
in stazione ferroviaria ed in deposito di materiale. 

Nel bel parco stormente bivaccavano soldati dagli alti turbanti, ed 

i liberi cavalli ne strappavano !'erbe che non hanno mai èonosciuta la 

falce ! 
Non v' ha reggia di potente Sovrano, che, abbia la maestà del Pa­

lazzo, ove il Figlio del Cielo, risiede sull'Impero più vasto del Mondo. 
Solo l'Asia immensa può avere una città come Pechino, solo Pechino 

·può contenere una reggia più vasta d'una città. 
r-iiente di più grande, di più impc-nente di questa dimora: è qual­

-che cosa piì1 di un mortale che abita li dentro, è il mito di 400 mi-
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Lioni di cervel.li umani, è il Nume invisibile, che per abitare la term, 
s'è circondato d'una città di giganti alla quale fa da peristilio una città 

di Titani. 
Il Palazzo Imperiale sorge nel cuore della città Tartara, e come 

questa è circonrbta da mura ciclopiche, massicce come bastioni, rosseg­
gianti nel cnpo colore del sangue, sormontate da torri immani che richin· 
dono nella loro cerchia formidabile qualche cosa di grande, di sovru · 
mano: il trono dell'Imperatore. 

Immensi cortili lastricati di marmo, di un'ampiezza che v, sbalor­
disce, ne precedono l'ingresso Sud e cinte paurose li separano l'uno 
dall'altro, aprentesi in arcate basse, soHocanti, perdute in quel colosso 
come porte di fortezza o di c~rcere. 

Ponti bianchissimi incurvano il dorso su fossati verdastri, colossali 
mostri marmorei inchinano la testa sotto lo sforzo del ghigno feroce, sui 
kiro zoccoli centenarl, e draghi dai cinqr,e artigli, dai baffi irti e dai 
denti acuti, s'attorcigliano attorno ad enormi obelischi, aggiungendo le 
loro minacce. 

Finalmente la gran mole vi appare, come fantastica visione, m 

tutta la sua opprimente maestà, in tutta la sua grandezza superba. 
Varcata b soglia profonda ed oscura, si presenta alla vista mera· 

vigliata, in una luminosa bianchezza di marmo, un cortile vastissimo, so­
lenne e silente, fra i rui hstroni di granito spunta l'erba intristita dal sole. 

Ed in fondo ad esso, sopra un'abbagliante piattaforma, a ringhiere 
marmoree, tras'orate come una trina, popolate da strane figure di mostri 
e di chimere, 1111 padiglione imponente, la prima sala del trono, sulla 
cui soglia v'aspettate quasi veder comparire da un istante ali' altro la 
mistica apparizione del Figlio del Cido, sfavillante <l'oro e di gemme, 
colla fronte chiusa in un casco rilucente, circondato dalla pompa più 
meravigliosa, fra il fasto orientale più fantastico, in tntta la maestà di 
un Semidio, in quegli abbligliamentì <li un lusso che nessun Re o 
Pontefice cono\J\Je mai, fra il barbaglio di sete, il corruscare degli ac­
ciari, l'ondeggiJre delle bancliert, il fluttuare d'un corteggio immenso, im· 
ponente, numeroso come un esercito. 

E setto il tetto dalle porcellane smaglia:nti, r.el!a solenne penombra 
<lella sala Augusta s'erge il Trono del Nume, sollevato anch'esso sopra 
ringhiere traforate, circondato da incensieri cnme un altare, fra str~ne 
-figure in bronzo, di uccelli e di animali simbolici, fra i doiso1111ts pre­
ziosissimi che ricordano i secoli, ed i vasi superbi che hanno viste le 
<linastie dei Ming. 
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Su, su, in alto, in una luce incerta luccicano gli ori del soffitto, 
fr'1 il rosso dei riquadri, ove innumere,·oli 1lraghi si avvoltolano, si di­
stendono, aprono gli artigli fra volute delicatissime degl'intagli, in mezzo 
a nembi di nuvole d'oro. 

Dietro al primo padiglione ed al primo cortile, atri due cortili ed 
altri due padiglioni si succedono, altre due sale del Trono si presentano 
e tutti nella stessa bianchezza abbagliante di marmi, col!' identica sim­

metria delle ualaustre, delle colonne, nella esatta ripetizione dei fregi e 
delle decorazioni, nello stesso luccicchio degli ori, nella stessa maestà 
grave e fantastica. 

Viene in seguito la biblioteca dell'Imperatore, in una penombra di 
<:attedrale, luo~o tranquillo di filosofiche meditazioni, fra gli ampi divani 
in seta gialla damascata col drago, fra ,·entagli di penne di pavone che 
gli schiavi agitavano sul capo del pensatore augusto. 

E padiglioni tetri che inquadrano cortili malinconici, fra mura san­
guinanti con qualche ,·ecchia pianta triste eri isolata, pietosamente sor­
retta da colonne di marmo, e monoliti istoriati di segni misteriosi come 
linguaggio d'altri mondi, poi il Tempio degli Avi, che conserva le ta­
volette dei tre ultimi Imperatori morti con le offerte del!' ultimo ban­
chetto spirituale che ha proceduta la fuga della corte, e gong immensi, 
che hanno dimenticato l' antico squillo invitante alla preghiera, e vasi 
enormi di bronzo col seguo augurale profon,iamente geminato in oro, 

Dappertutto strani leoni di bronzo che ghignano sinistrami:ote, so­
pra bianchi piedistalli di marmo, 

Poi la scena cambia di tono. 
È un intrecciarsi di padiglioni sorridenti di tinte, un succe,i<rsi di 

<:ortili nei quali il sole folleggia, di candide piattaforme popolate di ibis, 
di draghi, di cicogne, di testllggini mostruose, in bronzo dorato, di vasi 
lucenù con piante fantasticamente contorte : e porticati leggeri dipinti a 
paesaggi, a sog~etti di caccia, a fiori, ari animali, ad ingenui rabeschi, 
che hanno i loro paesaggi misteriosi, le loro piccole sorprese, i loro echi 
civettuoli. 

Sono i palazzi dell' • Eterna prima,·era , e dell'eltmento < T<rrestre 
superiore , , i::li appartamenti dell'Imperatrice pie,ai di ninnoli protetti da 
custodie di vetro, di mobili di Canton, veri tesori d'arte scultoria e mi­
racoli di pazienza umana, di quadri racchiusi da cornici che sono me· 
raviglie di legg, rezza e .di fantastico concetto, di arazzi affascinanti cl)e 
sembrano r:camati dalle dita di fate, di ,·asi di mille forme che recano 

le marche più antiche. 
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Sui mobili di palissandro e cli ebano, incrostati di giada e di ma• 
dreperla, dalle infinite divisioni di curiosissimo stile, tutti i tesori più 
squisiti dell'arte cinese: i bei cloiso11nés dall'ingenuo disegno, le pietre 
dure traforate come finissimi merletti, gli avori pazientemente lavorati 
<lall' artefice ed ingialliti dai secoli, \e lacche dorate, gli idoletti grotte· 
schi, le sete intessute come tele di ragno. 

Le pareti si aprono in grandi vetriate o spariscono sotto i ricami 
dalle tenere tinte. 

V'è un trionfo di luce, una gaiezza di festa, un incanto di poesia. 
Nel!' ampia alcova, chiusa da cortine di seta gialla e celeste, che 

rivela le intimità del riposo della voluttuosa sovrana, un soldato civile, 
colle scarpe inzaccherate si distende beatamente, in un gesto di soddi­
sfazione plebea, come per dire al mondo : 

• Chi l'avrebbe creduto! , 
Pei cortili del Trono, che videro prostrarsi sui loro lastroni mar­

morei, in presenza del Nume, le fastose arnbascinte che i potenti invia­
vano a rendergli omaggio, sfilarono gli invasori d'Occidente Helle me· 
schine divise bruttate di polvere: le musiche militari fecero risuonare 
gli echi millenari delle loro fanfare, e rauche voci intuonarono i canti 
delle steppe desolate. 

In quella marcia trionfale delle nazioni, passarono i figli dell'Italia 
nostra, ed in quei cortili ove sembra essersi cristallizzato un passato cli 
trenta secoli, essi rappresentarono la luminosa civiltà che· il mondo 1m 
imparata da Roma. 

E forse un soffio potente di essa avrà scosso sui loro piedistalli i 
vecchi mostri ringhiosi, e forse un giorno queste due antiche civiltà, 
risorte a nuovi trionfi, signoreggeranno superbe sulle generazioni future, 
e due gran fari di luce brilleranno ancora sull'Oriente e sull'Occidente 

· del rnonclo : 
. Roma e Pechino I 

" 


