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dintorni di Leyfjavit.

SIGNORE E SiGHORI,

Il sentimento di ammirazione per le bellezze naturali ¢ senza dubbio
una deile prime foati del piacere uirano, e chi ne & riccamente dotato
si sente spinto di continuo alla ricerca di tali bellezze, per soddisfare
un desiderio egoistico che in fondo non ¢ se non una forma dell'in-
saziata bramosia di sapere.

I viagei sono mezzi eccellenti di attuazione di tale ricerca, ¢ credo
che fra i molti fini che essi possono avere questo non sia degli ultimi
per importanzaed elevatezza, poiché avvicina il viaggiatore al naturalista.
Egli infatti csservando il bello nel paesaggio, nei fenomeni naturali,
nelle forme animali, nella specie umana, se non gli vengono meno com-
pletamente lo spirito di osservazione, 1'acume critico e le nozioui scien-
tifiche, oltreché ad ammirare & spinto anche a meditare su cid che 0s-
serva, sulle spiegazioni che la scienza si sforza di dare; ¢ spinto un po’
al filosofare.

Fine del mio viaggio ¢ appunto stata questa ricerca, ¢ mi volsi al
nord poiché 12 a mio avviso meglio che altrove accanto alle bellezze na-
turali trovasi anche la pitt primitiva Dbellezza morale delle popolazioni,
e quindi la & per me, semplice tourist, |'ambiente pit omogeneo.
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Il mio dire non ha dunque nulla di scientifico, ma & una mode-
stissitna narrazione di un appassionato ammiratore del bello, fatta enun-
clando pill che descrivendo le cose vedute,

Benche 1'Islanda vi sia nota, permettete tuttavia che io incominci
con qualche accenno alle sue linee generali,

I’ Islanda & un lembo di terra, che misura 510 chilometri di lun-
ghezza da E. a . e 310 di larghezza da S. a N., posto in mezzo all'A-
tlantico, fra la Groenlandia e la Gran Bretagna, ma pit vicina a quella
che a questa, poiché circa 3oo chilometri la separano dalla costa S.-E.
della Groenlandia, mentre oltre il dopplo ne dista dalla punta pilt set-
tentrionale della Scozia. Occupa presso a poco tre gradi di latitudine e
undici di longitudine, essendo compresa precisamentre fra il 63°z2' ed
il 66°30" di latitudine N, e fra il 13°28" ed il 24°32’ di longitudine O. da
Greenw., e colla sua parte pil settentrionale tocca il circolo polare. Per la
posizione geografica da qualcune ¢ considerata una terra Americana ed
Europea nello stesso tzmpo, il Marinelli la annovera {ra le terre polari;
pero tenendo conto della etnografia, della vita animale e vegetale, del
fatto che e situata fuori del bacino polare, parmi pit giusta ' opinione
che la ritiene appartenente all' Europa,

E di origine vulcanica ed insieme alle isole Orkney, Shetland e
Faeroer forma quella catena di terre emerse dall’ Oceano, che unisce il
rord della Scozia alla Groenlandia. Si ritiene che primitivamente sia stata
formata di tante piccole isole, riunite pol in una massa sola merce i
materiali di eruzioni successive. Il numero dei vulecani attivi nel tempi
preistorici fu certo di varie centinaia; ma dalle storie solo di 25 si
conoscono eruzioni, € ne sono registrate 86, la prima delle quali av-
venne dall' Eldborg nel IX secolo e l'ultima si ebbe nel 1878 in vici
nanza dell' I{ekla. Attualmente i fenomeni di attivitd vulcanica sono dati
dalle sorgenti calde e dalle solfatare. Dal punto di vista geologico non
appartiene dunque ai terreni antichi. e nulla fa credere che sia anteriore
all'epoca terziaria: i suoi costituenti principali sono due: una ossatura
di antiche rocce basaltiche, ed -una parte dovuta alle eruzioni del pe-
riodo attnale, formata di lave, di ceneri, di tufi e di conglomerati,

E una terra prevalentemente montuosa, costituita da un deserto
altopiano centrale, sul quale sorgono sparsi gruppi di montagne, ed una
serie di massiccl colossall s innalza anche all’ intorno dell’ isola, La loro
altezza massima giunge quasi ai 2000 metri. Molti di questi gruppi sono
fcopertl da ghiacciai immensi, talora, come il Vatna, dell’estensione di
varic mighiaia di chilometri quadrati, i quali colle loro morene frontali
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esercitano una notevole azione devastatrice suile pianure che ricevono il
materiale alluvionale che ne scende.

I fiumi, data 1'estensione del territorio, sono piuttosto considerevoli
sia per lunghezza di corso che per massa d'acqua, ed hanno carattere
torrenziale; una caratteristica poi delle acque sta in cid che, a causa dei
rapidi sgeli, nella primavera esse scorrono da tutte le parti.

Vi sono dunque tre elementi di distruzione, 1 vulcani, i ghiaccial,
i torrenti, che ovungue lasciarono e lasciano le maggiori tracce della
loro opera devastatrice, 4

La configurazione delle coste é assal varia: tutta la costa sud &
molto regolare e per lunghi tratti pianeggiante; & priva di porti ed &
la pill pericolosa per la navigazione; le altre sono frastagliate da un
immenso numero di fjordi pilt o meno ampi e profondi; massime poi
la punta N.-O, che assomiglia alla testa di un immenso crostaceo. La
costa O. ¢ interamente occupata dal Faxafjord, e dal Breidifjord, pit
propriamente chiamati seni, stante la loro enormme ampiezza, separati
dalla lunga e stretta penisola alla cul estremith occidentale si eleva il
cono dello Snaefells.

Per la sua posizione geografica & esposta da un lato alla corrente
calda del Golfo, che la investe da 5.-0. e dall’altro alla fredda corrente
polare che scende sulla costa N.-E. Inoltre la costa settentrionale nella
primavera, al tempo degli sgeli polari ¢ pilt © meno invasa dalla ban-
chisa che scende dal polo, rende assai difficile la navigazione e talvolta
anche la impedisce totalmente, poiche¢ lo stretto di Danimarca pud re-
stare completamente occupato dai ghiacci. Una conseguenza di queste
correnti ¢ il dominare di venti fortissimi. Da ¢id ne viene che il clima
& fra 1 temperati, ed anzi la temperatura & pid alta di quella di ogni
altra terra posta alla stessa latitudine, fatta eccezione della Norvegia;
tuttavia ha per caratteristica la grande variabilith.

Date queste coundizionl si comprende facilmente come 1' Islanda
debba essere una terra molto ingrata per la vita umapa. Infatti essa
non da quasi aliro che pascolo; neppure vi allignano gli alberi, ma
soltanto arbusti di betula, alti al massimo due o tre metri. In causa
della grande desolazione per una metd & inabitabile. Quindi la popola-
zione & scarsa: quasi 8o,0o0 abitanti, che in wmaggior parte vivono
lungo le coste, e sulle coste trovansi i pochi agglomeramenti, mentre
la popolaziome dell’ interno ¢ enormemente sparsa in dzer isolati, ossia
fattorie, nei quali risiede una sola famiglia, e che distano fra loro il pit
spesso ore, talvolta una lunga giornata di cammino.
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Come vive questa popolazione? Di pastorizia e di pesca. Gli ar-
menti di montoni, il piccolo e docile cavallo, veramente prezioso in un
paese senza strade e che, come giustamente fu detto, & il compagno
inseparabile dell’ Islandese, come lo & dell’ Arabo; in ultimo i bovini,
sono le principali ricchezze. La pesca € quella def mari artici, e cio# il
merluzzo, le balene formano la preda principale, e le acque islandesi
sono corse a tal fine anche da numerosi navigli dell’ Inghilterra, della
Svezia e Norvegia, della Francia, dell’ Olanda e della Germania.

Gli Islandesi discendono dagli antichi Vikingi, ed i primi coloni
furono Scandinavi che nel IX secolo, per restare indipendenti, lascia-
rono la Norvegia e sl stabilirono mell'ultima Thule. Ehbero una storia
civile gloriosa, massime nel periodo di 335 anni di vita repubblicana
(928-1263). La loro letteratura di prosa e poetica, colle saghe e colle
Edda, ¢ di importanza mondiale e si connette strettamente alla lettera-
tura scandinava del continente. La loro lingua fu ed é 1'lslandese, di
origine scandinava, sorella del Danese e dello Svedese,

Quantunque poveri e divisi dal mondo, in forza dei loro elementi
antropologici superiori, quali la rohustezza fisica, la fermezza del carat-
tere, la honta dell'animo, la vivacitd dell’intelligenza, non rimesero sper-
duti fuori della civiltd, Essi sono ad un grado di evoluzione etica che
li pone a livello dei primi popoli de! mondo ed intellettualmente hanno
una civiltd degna di molta considerazione, sia per uomini di scienza u-
niversalmente mnoti, sia per la letteratura poetica e storicu, sia per la
istruzione generale estese a tutta la popolazione, senza la macchia del-
I'analfabetismo.

Come sl va in Islanda ? Non & possibile 1'imbarazzo nella scelta
dei mezzi, poichté oggi ve n'ha uno solo sicuro; imbarcarsi in uno dei
battelli della « United Steam Ship Company » che essendo sussidiata dal
Governo danese fa il servizio di posta e percid diretto.

[ battelli salpano da Copenhagen, toccano Leith ch’é il porto di
Edimburgo, spesso anche le Faeroer ed in otto giorni circa compiono la
traversata. Essi fanno venti viaggi all’ anno e somo 1l solo mezzo che
mantiene una comunicazione regolare fra la colonia e la madre patria,
perché fino ad ora non esiste cavo telegrafico.

Il 2 agosto dell'anno scorso mi imbarcai a Leith sulla Ceres, pic-
colo ma sotto ogni aspetto eccellente piroscafo, Eravamo circa una tren-
tina di passeggeri, quasi tutti touristi; la maggior parte inglesi; di ita-
liani io solo.

Il Mare del Nord & eccellente, il tempo splendido. I1 giorno tre



256 IMPRESSIONT D’ ISLANDA

passiamo in vista di Sanda ¢ di Roualdsha, le pit settentrionali delle
Orkney.

La mattina del 4 sotto una forte pioggia, alla quale si unisce una
{ittissima nebbia, arriviamo a Thorshavn, l1a capitale delle Faeroer, Con
fatica ¢i & dato scorgere, come attraverso un denso velo, la piccola citta
ed una riva erbosa che ci stanno a brevissima distanza.

Sbarchiamo in piccolo numero dei pilt volontérosi. L' aspetto del
luogo & assai povero, nelle abitazioni pil capanne che case, nelle vie
mal praticabili, nella popolazione molto sporca.

Caratteristico & il costume degli womini; calzoni corti, abbottonati
all’ esterno  sotto al ginocchio, calze di lapa che glungono ai calzoni,
scarpe fatte di un pezzo quadrato di pelle di montone, cucito sal da-
vanti per far la tomala, sollevato di dietro pel tallone, e fermate con
una funicella al collo del piede, giubba ampia col colletto diritto ed un
berretto piuttosto lungo, iterminato a cul di sacco e cadente un pd da
un lato. Il colore degli abiti & scuro, dal grigio delle calze al nero della
giubba, it sole Derretto & quasi sempre a colori vivi.

Gli abitantl hanno il tipo scandinavo: alto e forte, biondo rossa-
stro, di carnagione bianca; l'espressione & piuttosto dolce benché fredda
e triste, forse per la durezza della loro vita. Essi vivono di pesca, so-
prattutto del merluzzo, della balena e di pastorizia, avendo numerosis-
simi armenti di montoni. Anzi da questo animale le isole prendono il
nome, poiché Faeroer consta della parola faer, che nello scandinavo an-
tico significa montone, e del vocabolo e (plurale eer) isola, Dal primo
quarto del secolo testé scorso appartengono alla Danimarca insieme alla
Groenlandia ed all'Islanda.

Queste isole, unitamente all’'Islanda hanno speciale importanza per
un fatto che si ritiene provato, e cioé che Cristoforo Colombe, dopo
aver navigato lungamente il Mediterraneo, venne uei mari del Nord ed
approdd nel 1477 alle Faeroer poi di 1A giunse in Islanda. A Reykjavik,
secondo alcuni, sarebbe stato informato dagli abitanti della esistenza
della Terra del vino, ossia dell' America ; secondo altri, avrebbe tratto
dalle saghe islandesi le notizie che lo indussero a cercare una nuova via
commerciale verso I'India. Le Faeroer e I'Islanda sarebbero dunque,
per usar l'espressione di Anderson, i cardini sui quali poggia la porta
che apri PAmerica all’ Europa.

Dopo poche ore lasciame Thorshavn passando per uno dei nume-
rosi sund che separano le varie isole; il celo si & fatto quasi limpido
e possiamo gettare uno sguardo sopra vaste distese di verdi prati che
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coprono di un bel manto valloni e monti. Le coste sono molto frasta-
gliate e pittoresche, appaiono grandi cascate ed in parecchi punti la
formazione Dbasaltica delle isole si manifesta colle pil caratteristiche
tocce di color nerastro, in forma di colonne, spesso aggruppate come
canne di organi giganteschi. Il paesaggio ha grande somiglianza, soprat-
tutto causa le formarioni Dasaltiche, colla meravigliosa Causeway del
nord dell’Irlanda e colla scozzese isola di Staffa, famosa per le grotte
di Fingal e ne diversifica solo per uma certa nota di tristezza che gli
dd il maggior isolamento dal mondo,

Oltre le Faercer la navigazione diventa cattiva perché, come av-
viene quasi costantemente, il braccio di Atlantico che ci separa dalla
[dlanda & alquanto agitato, Cionoucstante non si perde tempo ed il 6,
di buon mattino, st arriva alle piccole iscle vulcaniche Vestmannaeyjar
distanti poco pilt d'un miglio dalla costa sud dell' Islanda.

La prima imupressione che essa mi da, & potente, grandiosa e ri-
chiama le impressioni lasciate da alcuni punti della costa settentrionale
della Norvegia. Per una lunghezza di varie miglia sorge dal mare una
parete di rocce di colore azzuwiro scuro, e su di essa sl innalza una
lunga catena di monti nevosi, ove spicca la piramide gigantesca di
ghiaccio e di neve dell’ Eyjatjalla Jokull. Verse I'interno dell’ isola ap-
pare in tutla ]2 sua maestositd i) cono dell’ Hekla, col fianchi chiazzati
di neve,

L’ arla fredda autunnale, il cielo nuvolosc che di ombre cupe, il
mare con onde grosse di color verde e grigiastro, contribuiscano a for-
mare uno strano paesaggio invernale, In nessun punto v'é un segno di
vegetazione, ma solo rocce, ghiacclo, neve e mare.

La breve fermata che facemmo in una piccola baja delle Vestman-
naeyjar ci offri uno di quei quadri che si imprimono indelebilmente nella
memoria. Non potrei chiamarle che coll'appellativo di infernale Dantesco,
tanto esso € originale, sorprendevte, fantastico per linee e per colori.

In un semicerchio di circa 2z chilometri si presenta un cono vul-
cinico, isolato, tutto 1nero, coronato in cinia dal cratere, dominante un'am-
pia distesa di prati verdissinn, che scendono con declivio dolce fino al
mare, € nei quali si scorge una piccolissima chiesa ed una casa grigia,
uniche abitazioni del lunago.

Immediatamente accanto segue una linea di rocce, alte forse non
piit di 300 metri, che qua formano valloni, 13 scendono a picco, coi
contorni i pin spezzati e tormentati, con cime di forme strane, a guglie, .
dentate variamente, e con celori accozzati came st una tavolozza di
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pittore, dal verde vivo dei muschi, al nero della lava, dal giallo delle ocre
con riflessi di rame e azzurri, alle grandi chiazze di bianco del guano
degli uccelli di mare che a migliaia volano e gridano attorno a questi
scogli.

Qua venne a bordo una donna, che, oltre al modesto bagaglio, aveva
seco anche un montone. Era un bel tipo scandinavo, giovane, forte, vi-
vace, al quale dava grazia il caratteristico costume islandese. Indossava
un abito nero di vadmal, che & uno spesso tessuto di lana, con veste
corta, corsetto attillato ed aperto sul petto, cosi da lasciar scorgere una
camicia bianca, al collo un largo nastro di seta nera; i capelli raccolti
in due treccie che cadevano sulle spalle, poi risalivano per essere fer-
mate sul vertice del capo, che era ricoperto della /xfz. Questa ¢ una
piccola mozzetta di lana nera, rotonda, fermata sul vertice con spilli, e
dalla quale scende sulla spalla un lungo fiocco di seta, nmero, i cui fili
in alto sono tenuti uniti da una ghiera alta circa 5 centimetri, d'oro o
d’argento, ed all'estremitd sono liberi. Tale & il costume giornaliero,

Lasciate le Vestmannaeyjar navighiamo non lungi dalla costa del-
I'Islanda, che coi lunghi campi di lava basaltica che scendono fino al
mare spogli di ogni vegetazione, colle rare abitazioni poste in qualche

F16. 1.* — Porto di Reyhkjavik.
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oasi di bella verdura, colle fosche catene di monti che 'una dietro 1'al-
tra salgono a gradinata verso l'interno, ¢i presenta un paesaggio nuovoe
e prolondumente strano. Girfamo la punta occidentale della penisola che
ol separa da Reykjavik, lasciando alla sinistra gli scogli wvulcanici di
Fuglasker famosi per le dieci eruzioni dell'Eldey, ed entriamo nell’ampio
Faxafjord. In una delle sue insenature meridionali & situata Reykjavik,
ove glungiamo nel pomeriggio,

La capitale dell'Islanda & posta su una lieve elevazione, e vista dal
mare ha aspetto pittoresco e ridente, colle sue piccole case dal tetlo rosso
vivo, mentre il vasto porto naturale ed un ampio cerchio di monti le
fanno una cornice grandiosa. DDue modestissimi moli costruiti in legno
rappresentano tutte le opere di approdo.

Arrivando a Reykjavik mio primo pensiero era di abboccarmi col
capo gnida, antecedentemente avvisato del mio arrivo, per concretare il
piano di escursione. Non mi fu difficile trovarlo. Stavo per sbarcare quando
un giovane pinttosto alto, con fisonomia intelligente, dalla carnagione
rossa e con occhi molto azzurri, con capelli e piccoli baffi biondo ros-

_sastri, vestito molto decentemente all'Furopea mi presenta la sua carta
di visita domandandomi in Inglese se io sono il dottore italiano. Net
biglietto legge Helgi Zoega: il nome dell'uomo che avrei dovuto cercare.
Dopo e-sermi instailato all’albergo Reykjavik, mi recai all'ufficio del gio-
vane capo guida, ossia nel retrobottega della sua werslunine. La versluning
¢ un piccolo negozio ove si vende un po’ di tutto, dalle conserve ali-
mentarl agli impermeabili. Poiché egli parlava quasi solo l'lslandese, mi
presentd come interprete il prof Zoega, suo congiunto, insegnante di
Latino, Inglese e Francese alla scuola lativa di Reykjavik. Questi fu meco
della massima cortesia ed immediatamente concretammo il programma
da svolzersi nelle tre settimane che io avevo a mia disposizione, Si sta-
bili una gita nell’ interno, per visitare la parte S. O. dell’isola,

L'itinerario pud essere circoscritto su una carta dell'Islanda da un
triangolo isoscele, i cui angoli trovansi a Reykjavik, a Thorsmirk e
a Surtshellir. T lati Reykjavik-Thorsmérk e Surtshellir-Thorsmérk, che
vanno, il primo da ovest a sud-est, ed il secondo da nord a sud-est,
sono i piit lunghi; il pil breve va da ovest a nord-est unendo Reykjavik
con Surtshellir. Tragitto di circa 7oo chilometri, da percorrersi in 18
giorni, cavalcando in media g ore al giorno.

Il professore mi presentd altresi la guida che mi avrebbe accom-
pagnato; alla quale dovevano poi venire in aiuto guide locali o nel passo
di fiumi difficili, o pel tratti di regioni poco conosciute. La mia guida
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¢ un giovanotto alto, biondo, perfettamente sbarbato, un po’ timido e di
temperamento molto calmo; di aspetto e di modi piuttosto distinti; il
che non gli impedisce di fare un enorme uso di tabacco da naso e di
sputare ad ogni momento; qualitd fra le caratteristiche degli lslandest ;
perd ¢ un temperante, cio¢ si astiene affatto dalle bevande alcogliche.
£ uno studente e sta per finire il corso alla scuala latina di Reykjavik.
Ci¢ non mi sorprende, perché & abbastanza comune in Islanda che, du-
rante i mesi delle vacanze, gli studenti si occupino come guide ai pochi
forestieri che visitano I'isola, Pochi invero perché si calcola che ogni
anno il loro numero arrivi appena ai zoo, In maggior parte sono in-
glesi e non si ha memoria di italiani.

Ma il prof. Zoega non solo ebbe la bontd di essermi interprete e
di interessarsi per me amichevolmente, bensl volle anche invitarmi a casa
sua, ove potei vedere una raccolta di libri degna di stare accanto alle
migliori di un professore dei nostri ginnasi e licel. Egli si complaceva
che il nome del suo casato fosse di origine italiana, ed in prova di
tale asserzione mi mostrava lo scritto di un professore di lingue com-
parate dell’Universita di Padova, del quale mi sfugge il nome, che faceva
derivare Zoega dal veneziano Giudecca.

Anche da una breve conversazione trasparivano nel modo pii evi-
dente alcune qualitd caratteristiche che Ispirano fiducia assoluta, quali
la sinceritd, la rettitudine, la cortesia veramente amichevole, ed inoltre
un sentimento di ospitalitd amabile e dignitoso, ed una certa compia-
cenza per le cose loro non vanitosa, ma semplice e buona,

la sera dell'arrivo della ¢« Ceres », in seguo di gentile festa al
nuovi touristi, si dava un concerto. Vi andai spinto dalla curiositz ma
con un sentimento di prevenzione nom molto favorevole; invece provai
la pit grata sorpresa. Il programma era formato da musica islandese,
svedese, danese e tedesca, tutta per cori, in parte di unomini e donne,
in parte di soli uomini. Dirigeva un giovane maestro islandese, Sigfus
Einarsson, uno dei pii stimati compositori dell'isola. Erano cantl popo-
lari, inni patriottici molto espressivi, spesso melanconici, talora mistici,
eseguiti con molia giustezza di colore e precisione dei tempi, da un
complesso di voci assal’ bene educate. Le donne del coro vestivano l'a-
bito di festa. Sul capo invece della A#fa portavano il feldr, che ha la
forma di casco romano, alto, ricurvo in avanti, e che nella parte che
appoggia sulla {ronte ha un ricamo d'oro assomigliante ad un diadema.
Un velo bianco scende dal casco giti per le spalle fino oltre la cintura.
L’ abito & una tunica di velluto, riccamente ornata di guarnizioni in fior,
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foglie, filettature dorate e ar-
gentate, stretta alla cintola da
una istoriata e sontuosa cin-
tura di metallo dorato, aperta
sul petto e chiusa al collo da
un gioiello per lo piti lavorato
a filigrana. Il costume ha ca-
rattere assolutamente regale.
Gli uomini vestivano 1’ abito
di societa.

La capitale dell’ Islanda
conta circa 8ooo abitanti.
Ha un aspetto molto modesto
e nen presenta alcun edifizio
con prelese architettoniche;
tuttavia nell' insieme & tut-
t'altro che miserabile, ed &
in via di notevele amplia-
mento e rinnovamento. Ha
della citta e del villaggio nello
stesso tempo.

Il suo piccolo commercio
consiste tutto nel ricevere
dalle scarse fattorie dellin-
terno i prodotti della pasto-
rizia, e nella esport zione di pesce, specialmente merluzzo, e di cavalli;

Fi6, 22 — Dunna islandese in costume d@i festa.

mentre importa cereali, la cui produzione & estremamente scarsa, il
legname, che manca assolutamente, non essendovi alberi, e perfino
buona parte delle pietre da costruzione.

La vita di questo piccolo centro boreale assomiglia molto a quella
delle citta della costa norvegese, poste oltre il circolo polare, come Bodo,
Tromss, Hammerfest, colla differenza che queste, benché piu piccole e
pitt remote hanno maggior importanza commerciale, in causa delle migliori
comunicazioni col resto dell' Europa, di fronte alla capitale dell’ Islanda.
Esse rappresentano gli nltimi anelli di una catena, mentre I'Islanda & un
anello diviso dal mondo. Reykjavik dal canto suo, essendo capitale, ha
poi maggior importanza come centro intellettuale e civile, Le case di
Reykjavik sono quasi tutte di legno; le piit recenti hanno un alto zoc-
colo di sasso e le pareti ricoperte di zinco, Non poche conservano an-
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che il tipo antico, cio? sono costruite di lava e torba, col tetto rico-
perto di terra, su cui crescono splendidamente erba e flori. Solo alcuni
edifizi pubblici sono in pietra, come il parlamento, detto Althing, la
banca, la cattedrale, In mezzo ad un prato, di fronte al parlamento,
sorge I'unico monumerto deila cittd; una mudesta statua rappresentante
il famoso scultore Thorwaldsen, che nacque in mare da genitori islan-
desi, durante un loro viaggio dall'[slanda alla Danimarca,

Di questo artista, ¢i [ama mondiale, di attivita prodigiosa, tanto
che Copenhagen, sua seconda patria, ha un grande museo formato colle
sole sue opere, Reykjavik non possiede che un lavoro, il fonte battesi-
male della cattedrale.

Fra le cose notevoli sono da ricordarsi una interessante raccolta di
antichitd, una collezione mineralogica ed ornitologica, ed una ricca bi-
blioteca. In essa si conserva la prima bibbia stampata in Islanda, a
Holar nel 1584, ed una bella collezione di opeie moderne di vario ar-
gomento, donate dagli Americani che visiturono I'isola nel 1874, T'anno
delle feste millenarie della sua colonizzazione. Inoltre non mancano la
chiesa e |’ ospedale pei cattolici, quantunque sulla popolazione luterana
dell'isola se ne contino appena una trentina. Vi sono due modesti al-
berghi, negozi di ogni specie, e diversi magazzini di pesce secco, i-quali
non servono certo a spandere buon odore. A tal fine concorrono anche le
numerose stazioni di pulitura del merluzzo all’aria aperta, ove si lavano
e si strigliano montagne di pesce, prima di farlo seccare, per togliervi
Peccesso di sale. Con tutto cid siamo ben lontani ‘dal fetore di pesce
di buona parte delle cittd peschereccie della Norvegia,

La popolazione ¢ tanto mite € tranquilla, 1a sicurezza pubblica cosl
poco minacciata, che due sole guardie municipali bastano per Reykjavik
e per tutta l'isola a mantenere |'ordine, La delinquenza pud dirsi sco-
nosciuta, onde nella capitale non si trovanc che due avvocati e la pri-
gione ¢ sempre vuota. Non si veggono soldati perche non esiste coscri-
zione militare,

Come si viaggia in Islanda?

Le strade mancano quasi del tutto, essendovene poco pill che un
centinaio di chilometri, fatti in questi ultimi anmi, in vicinanza della ca-
pitale; e percid la viabilitd cousiste esclusivainente in sentieri pili o meno
tracciati. Spesso le tracce sono sostituite da segnali, consistenti in pira-
midi di pietre, alle circa due metri, le quali a poca distanza 1'una
dall'altra, si seguono per parecchi chilometri. Ma talvolta manca qual-
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siasi indizio di passaggio ed allora si & affidail del tutto alla pratica ed
all’ istinto dell’ nomo che vi guida.

Da cid si comprende come il solo mezzo di trasporto sia la ca-
valcatura; ¢, data la regione, & eccellente, perché credo che nessun ca-
vallo varrebbe qua quanto vale I'islandese per docilita, sicurezza, resi-
stenza e finezza d'istinto, ‘

Chi voglia fare un’escursione nell interno ed impiegarvi anche non
mold giorni, deve portare seco, oltre il bagaglioc personale di abiti, le
provvigioni da bocca, perché non si incontrano che Jaer (fattorie), nei
guali non si trova cibo per gusti civilizzati, ma solo caffé, latte, che
invero mon mancano mai.

Ii Dbagaglio ¢ posto entro casse speciali di legno, affinché sia al
riparo dall’ acqua, massime nel guado del fiumi. Se si vogliono attra-
versare 1 grandi deserti dell' interno, o si viaggia a scopo di caccia, ¢
indispensabile essere anche forniti di tende poiche allora accadra spesso
di non trovare un dacr per passarvi la notte. Sono necessari un forte
impermeabi'e, ed una calzatura alta, che assolutamente non Jasci passare
I'acqua. Gli Islandesi fanno molto uso anche di certe calze di lana che
arrivano a mezza coscla e che portano al di sopra delle scarpe basse e
dei calzoni. In una gita di alquanti giorni pel trasporto di un tourist,
della guida e del bagaglio non occorrono meno di 6 cavalli.

La vigilia della partenza per l'interno mentre il capo guida si in-
carica di provvedermi cavalli e cibarie, io allestisco un leggero bagaglio,
poi faccio una passeggiata, La giornata ¢ splendida con temperatura mite,
ed .essendo festa 1'animazione & viva. Fa singolare impressione I’assoluta
mancanza di veicoli, dovuta naturalmente alla mancanza ancor quasi as-
soluta delle strade, mentre ¢ un continuo incontro di persone a cavallo,
o sole, 0 a gruppi di uomini e di signore, che cavalcano la maggior
parte per diporto nei dintorni della cittd, Non manca qualche rara bi-
cicletta,

I dintorni di Reykjavik sono caratteristici. Vasti campi di lava pre-
glaciale ¢ placiale, grigia o nerastra, ricoperta spesso di un musco color
cenere; nessuna coliivazione, mancanza assoluta di alberi, e solo qualche
prateria tutta mammellonata, formata ciogé di piccoli rialzi, I'uno vicino
all'altro. Questa conformazione caratteristica dei prati islandesi, 1i fa as-
somigliare perfettamente ai pochi prati che veggonsi in una terra polare
oggi aperta ai touristi, nelle Spitzbergen, e, come 13, ¢ una conseguenza
del gelo, del disgelo e della enorme quantita di acqua che vi scorre in
primavera, Si trovano le prime case, quelle di un modestissimo Zaer, a
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6 chilometri dalla citth. Le vicine montagne mostrano la loro costituzione
vulcanica e spesso sono ammantate di un bellissimo verde, dato da
muschi, che fa un vivo contrasto col nero della roccia; lontano si sten-
dono a mezzodi ed a levante sterminate catene di monti, foschi, ove
numerosi coni vuleanici ricordano maggiormente il passato dominio del
fuoco.

Le sorgenti d'acqua bollente, fortemente solforosa, colle loro nuvole
di fumo completano il paesaggio. Stante la loro vicinanza alla citth sono
utilizzate come lavanderia per il popolo, ed i lavori che si dovettero
fare a tal fine non permettono di veder le polle nel loro stato naturale
e di farsene un’idea esatta

Fic. 3% — Fontane bollenti di Reykjavik, usate per lavanderia,

Non molto distante dalle sorgenti ¢ un ampio ospedale pei colpiti
dalla lebbra, la terribile malattia ormai scomparsa dall' Europa, ma pur-
troppo ancora molto diffusa in Islanda.

Uno splendido tramonto, che illuminava meravigliosamente di co-
lori fantastici lo Snaefells, lo spento vulcano che sta sull'estrema punta
del Faxafjord, era una buona promessa per l'indomani.
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La poste —  L'ospitality islandese — Un batr — Un impianto indu-
striale — Reykir ¢ It sue sorsentf calde — La Gryla — I fiumi
— Un selfmadernan — A guada — Il deserto — La Svizzera
islandese — DBreidabolstadiy — La saga di Njal abbruciato — La
letteratura islandese — Costumi antichi.

Il mattino successivo la mia piccola carovana, composta di due
persone e di sei cavalli, due dei quali pel trasporto delle casse e 4 per
cavalcare, lasciava Reykjavik alle 10, ora abbastonza mattiniera data la
straordinaria pigrizia degli Islandesi. Il tempo era minaccioso. Il cielo
ricordava il nostro autunnale, wuvcloso, nebbioso, con qualche goccia
d’acqua, e sarebbe stato il pid adatto ad infondere cattivo umore spe-
cie a chi veniva dal paese del bel sole, se non fossi stato perfetta-
mente preparato a queste vicissitudini. La nostra direzione era verso
S.-E. Il paesaggio, benché assolutamente desolato, era interessante e di
un genere affatto originale. Si camminava in dolce salita fra immensi
campi di lava preglaciale ¢ glaciale, ora ricoperti di musco e Iinterrotti
qua e la da tratti di prato, ora rotti da crepacci e sparsi di innume-
revoli blocchi vulcanici di speciale interesse pel geologo ; essi infatti erano
striati profondamente e sempre nello stesso senso e mostravano le trac-
cie del periodo glaciale; i wonti attorne e nel fondo, foschi, con file
di coni vulcanici antichi, chiazzati dal verde dei muschi, facevano una
impressione lugubre. .

La strada, non cattiva, era praticabile pei carri; ma ben rari erano
gli incontri ; una carovana di cavalli che camminavano in fila legati
I'uno alla coda dell'altro, carichi di lana di montone, uno o due carri
di burro diretti a Reykjavik, ed un carro coperio pieno di persone.
Esso era diretto al villaggio di Oddi, distante tre glorni di cammino e
vi portava la posta una volta la settimana. Modesto servizio certo, ma
proporzionato alle esigenze del commercio di una scarsissima popo-
lazione.

Intanto il tempo, minaccioso alla partenza, s’era messo in una
pioggierella che ricordava la nostra autunpale. Non tarda tuttavia a dar
prova della sua facilitd ai rapidi cambiamentl ¢ ben presto le nebbie
accepnano a dissiparsi,

Dopo cingue ore di cavalcatura, con un raggio di sole, giungiamo

18
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in un"ampia conca di monti e sopra un’altura, verdeggiante di bei prati
ove pascolano liberamente vacche e montoni, ci appare un daer verso
il guale ci dirigiamo per ristorarci. II #e¢r & T'unico luogo ove il fo-
restiero che giri l'interno dell'isola pud trovare ospitalitd e ottenere se
non di che ristorarsi almeno di stare al coperto, Gli Islandesi da molti
secoli hanno la virth della ospitalith, poiché date le grandi distanze fra
i baer, 1a necessith di attraversarc immensi deserti, di percorrere lun-
ghissitni tragittl per recarsi ad un punto della costa, la scarsita della
popolazione, data in una parola la loro vita, essi furono sempre fra di
loro ospitali, E un costume nato dalle necessita e che ricorda la vita
biblica. Aperta listla ai viaggiatori, gli Islandesi esercitarono anche
verso di loro questa virtd, e la esercitano tuttora con un sentimentodi
cordialitd, direi quasi di amicizia, antica e generosa, perché il compenso
che essi esigono & il pih delle volte meschinissimo. 11 forestiero & dun-
que certo che il sénai (capo e proprietario del faer) & sempre dispo-
sto ad accoglierlo; ma talora pu¢ accadergli di trovare la parte riser-
vata a lui gid occupata da aliri touristi specie pei lnoghi pitt frequen-
tsti e di essere obbligeto arifugiarsi in un fienile, gualora non sia prov-
visto della tenda.

11 nostro daer & tipico, Si compone di un piccolo gruppo di casu-
pole, poste Funa accanto zll'altra, e rincalzate tanto da restar sepolte
per pid di mety Esse sono costruite di peczi di lava interzata conterra
ed il tetto, a due jioventi, & coperto i zolle, sulle quali cresce folta
I'erba, La sola facciata & di legno, tinto di nero, su cui fa contrasto i
bianco della cornice del tetto e delle piccole finestre, nor pii di due
in ogni casetta, Non v'é& che una porta, stretta e bassa tanto che viob-
bligaa cur.arvi per entrare, Presso alle atitazioni trovansi piccole stalle
usate solo d’inverno pei montoni, per le vacche, pei poney, vere buche
scavate nel terreno, con un tetto di legne e di terra L’abitato & chiuso
da un recinto, fatto <i lava e di terra, alto circa quanto un uomo, en-
tro il quale trovasi anche qualche metro quadro di terreno con patate
e barbabictole. In distanza tutto l'insieme ha l'aspetto di tumuli, ed il
solo indizio che vi -ia un’abitazione & dato dal fumo che quasi ccstan.
temente si eleva dal camino.

Queste costruzioni, che rappresentano tutto cid che vi pud essere
di inabitabile, sono indubbiamente foggiate in tal modo per difendersi
dal freddo e dalle intemperie pih che dai terremoti

Il &éndi e la mia guida si stringono cordialmente la mano, il sa-
Jute  tradizionale non solo fra Isla desi al primu loro incontro, ma col
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quale I'Islandese accoglie altrest ogni forestiero, poi entriamo. Per un
oscuro corridoio entriamo nel gesta-séak, la parte migliore dell'abita-
zione riservata al forestiero ed ai parenti di passaggio. Consta di due
stanzuccie, talora anche di una sola, una per dormire l'altrs per man-
giare, colle pareti rivestite di legnd e con pavimento pure di legno, di-
scretamente pulite, provviste anche di sapone e ornate di qualche inci-
sione, fra le quali ne noto una rappresentante Nansen. 11 resto dell'abita-
zione & al massimo grado rozzo e sporco, caratteristica quest'ultima fra
le principali. Un altro stretto corridoio che si parte dal fondo di quello
che viene dalla facciatz copduce al dadsiafe. Questo & un ambiente piut-
tosto grande, rivestito di legno e che, essendo vicino al tetto, ripetela
forma di esso a due pioventi. £ il vero domicilio dell’ intera famiglia
la quale vi fa un po’ di tutto, e qui mangia e dorme nella pill com-
pleta comunanza, Alle pareti stanno i letti, 1'uno accosto ai piedi del-
laltro separati soltanto da un assito: sono molto corti, larghi e bassi,
e due enormi cuscini pieni di edredon, ossia piume di eider, servono
da materasso e da coltri. Un piccolo tavolo presso la finestra & tutto il
mobilio, Le finestre sono fatte in modo che non possono assolutamente
aprirs. La parte pill caratteristica, per non dir spaventevole, ¢ la cucina
detta ¢ld/ns; un antro senza finestre, con un {oro nel tetto pel passaggio
del fumo. Il focolare & formate da alcuni pezzi di lava, sui quali ar-
dono immancabilmente la torba e lo sterco disseccato di montone e di
bovini, che mandano un fumo intollerabile ed un puzzo acre che si dif-
fonde ovunque e penetra in ogni cosa. In fine vi sono: un laboratorio
con gli strumenti da falegname, da fabbro, da maniscalco etc. poiche
il éénai sa un pd d’ogni mestiere e si fabbrica tutto cié che occorre
alla sua vita, compresi gli abiti; ed un sotterraneo che meriterebbe
percid il nome di cantina, mnel quale si fabbrica burro, formaggic e si
trova immancabilmente il separatore meccanico, per separare la crema
dal latte, B difficile concepire abitazioni pili malsane, piti antiumane.

Dopo esserci ristorati colle nostre provvisioni, a cui aggiungiamo
crema e caffé cccellenti presi dalla fattoria, riprendiamo il cammino. T
nostri poney partono di gran galoppo. La via continua a salire sempre
attraverso lave; non & pilt la dolerite grigia, bensi una lava meno an-
tica, la basaltica di colore quasi nero. Fssa € scavata da una quantith
innumerevole di piccole grotte, per cui la loralith ¢ denominata deserto
delle grotte. Finalmente siamo al culmine che separa le acque di Re-
ykjavik da guelle di Reykir, il villaggio ove passeremo la notte,

Da questo punto la strada scende rapidamente con numerose risvolte




268 IMPRESSION! D’ ISLANDA

alla- guisa delle grandi strade dei colli alpini, offrendo un magnifico pa-
norama della valle verdeggiante della Varma, in fondo alla quale stanno
il pittoresco gruppetto della chiesa e delle due case che compongono il
villaggio di Reykir, e le numerose sorgenti calde che intorno spandono
i loro bianchi vapori. Verso mezzogiorno st stende la grande piana,
coll'estuario dell'Qelfusa, fino al mare. L’aria & straordinariamente pura e
chiara. La regione & affatto deserta € non appare alcuna abitazione al-
I"infuori di Reykir. Tuttavia questo paesaggio senza vita forma an qua-
dro severo e grandioso nelle sue linee marcate e nette, varic nei toni
dei colori, con un carattere di tristezza che armonizza perfettamente
coll'indole di questo popolo., Prendiamo alloggio in una casetta abba-
stanza decente posta sul Varma, accauto ad una cascata. Non & un daer,
ma una costruzione sorta da pochi anni, nella quale, traendo profitto
della forza motrice della cascata, fu installata una bella macchina tedesca
per cardare la lana e prepararla per la filatura. Il piccolo industriale me
la volle far vedere in azione. Strana & |'impressione risvegliata da tale
impianto in tal luogo !

Numerose sono le sorgenti calde di Revkir, ¢ da esse il torrente
prende il nome di Varma. Durante il terremoto del 1829 una, denomi-
nata piccolo geysir, zampilld fino oltre 3o metri e nel 1870 fino aGe
7 metri, Da allora perd sembra che i1 bacino sotterraneo contenente
Tacqua ed i vapori si sia in parte riempito. Il vapore non ha pib spazio
sufficiente per sviluppare la necessaria forza di tensione e da meravi-
gliosi giuochi d'acqua si sono trasformate in tranquille sorgenti calde.
Nel terremoto del 18¢6 il piccolo geysir peraitro riprese a zampillate e
si formd anche una nuova sorgente. Attualmente alcune mandano l'acqua
fino a fior di terra e di altre non si vede che il fumo uscire da una
screpolatura e} suolo. Le prime sono vere polle d'acqua in eholizione
con un'apertura presso a poco circolare, del diametro dai due ai cingue
metri, situata allo stesso livello del terreno circostante. L’ apertura ha
forma ci cratere, rivestito all'interno di magnifiche incrostazioni mam-
mellonate di silicati e 1’ acqua & limpidissima ed azzurra, cosi che si
possono vedere le pareti scendere verticalmente per un paio circa di
metri. 1acqua che scaturisce, fortemente solforosa, scorre in rigagnoli,
lasciando copiose ceposizioni di silicati sul terreno vicino in forma di
eleganti filameati, raggruppati in fiocchi, c¢d i suoi vapori sono cosi sa-
turi di tali sostanze che la casa ove mi trovo, posta a zo00 m. circa,
ne ha i vetri delle finestre ricopeiti ¢i uno strato che li rende affatto
opachi. Come fatto curioso noto che una fonte bollente che scaturisce
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accanto alla casetta & raccolta in un serbatoic ed utilizzata per cuocervi
il pane, I uua specialita completamente islandese |

Una di queste sorgenti si chiama Gryla e si connette con una saga
che riferisco, poiché per la conoscenza dello spirito e del carattere del
popolo, le saghe sono di grande importanza. Il genere fantastico mo-
struoso della descrizione & in armonia colla circostante scena deserta e
selvaggia.

La Gryla ha roo teste ¢ 6 occhi in ogni testa, di pili due occhi
azzurri, freddi e spettrali in ogni mica. Ha corna di capra ed orecchie
cosi lunghe che con un estremo scendono fino sulle spalle, € coll'altro
toccano la puuta del suoi 300 masi. Su ogni fronte ¢ un ciuffo di ca-
pelli e ad ogni mento una annodata e lurida barba. I suoi denti sono
come lava abbruciata. Ad ogni gamba ha legato un sacco, mel quale
suole portar via i bimbi cattivi ed ha unghie di cavallo. CGltre a cid ha
15 code € in ogni coda 100 sacchi di peile, ognuno dei quali pud con-
tenere zo bimbi cattivi

Gryla ha un marito, Leppa-luthi, brutto, ed essi hanno 20 figli.
Ma prima di sposar Leppa-luthi, Gryla aveva gid 13 altri figli € questi
sono detti omiciattoli di Natale, perché si crede che la notte di Natale
essl arrivino e portino via i bimbi cattivi.

Dopo g ore e mezzo di cavalcatura non ebbi campo di lamentare
che il letto islandese troppo corto mi obbligava a star tutto rattrappito,
che le coltri di edredon erano troppo invernali e che le finestre munite
della sola vetrata, lasciavano passare tutta la luce del giorno quasi
continuo.

Al 1nattino stimolati da un cielo azzurro di una limpidezza meri-
dionale e da un’aria leggermente frizzante, ¢i congediamo dal piccolo
industriale, che ci lascia il ricordo di un’ospitaliti quanto mai cordiale,
premurosa e discreta.

Buona parte del corso della Varma superiormente a Reykir ha una
notevole particolaritd, separando distintamente due terreni di natura geo-
logica molto diversa, poiché sulla destra abbiamo lava basaltica e sulla
sinistra conglomerati.

Camminiamo diretti a S.E, Lasciata ben presto la valle di Reykir
scendiamo verso la piana stando ai piedi dell' Ingoifsfjall, caratteristica
eolle sue masse rocciose, vulcaniche, dal contorni netti e taglienti, A sud
si apre la valle della Hvita, che qui prende il nome di Oelfusa e con
ampia corrente per magnifiche praterie scende al mare. In distanza dal-
l'azeurro cupo del mare emergono le isole Vestmannaeyjar. Di fronte a
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noi, in fondo, sorgono il cono dell' Hekla, le roccie nevose di aspetto
alpino del Tindfjalla, e la bianca gigantesca piramide dell’ Eyjafjalla.

Dopo due ore di cammino arriviamo all'Oelfusa, che ampio e vio-
lento corre profondamente fra sponde rocciose.

Pochissimi sono in Islanda i fiumi forniti di ponte, percid il loro
passaggio, che deve effettuarsi il pitt delle volte a guado, spesso & dif-
ficile e richiede lungo tempo e talora & anche seriamente i)ericolciso.
Non sempre poi & possibile il guado, giacché, stante il loro carattere
torrenziale, vanno soggetti a grandi variazioni nella massa delle acque,
o per le pioggie insistenti, che sono una caratteristica del paese, o per
i rapidi sgeli dei ghiacciai che li alimentano.

Ma noi siamo sulla nuova e pitt importante strada dell'interno del-
I'Islanda, che con un percorso dai go ai roo chilometri, unisce Rey-
kiavik a Oddi. Percid possiamo attraversare I’ Oelfusa per mezzo di un
ponte, £ un ponte sospeso in ferro, della lunghezza circa di 115 metri
costruito in Inghilterra e che fu aperto al commercio 1'8 settembre del 1891,
Passato il fiume, il cammino corre lungamente attraverso belle praterie
ove spesso incontriamo_armenti di montoni notevoli per grossezza e per
bellezza di velli: vi abbondano le varie specie di beccaccie, di anitre,

: =

Fia. 4. — Ponle sull' Oclfusa.
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di oche selvatiche, per nulla timorose ed & la vera terra promessa dei
cacciatori.

1l paesaggio muta ad ogni istante e talvolta gquesta immensa di-
stesa di praterie ondulate e piuttosto aride, deserte, cinte all' orizzonte
da monti a curve dolci e spesso con cime crateriformi, ha un' ampiezza
e erandiositt di linee, una solennitd di caratiere che mi ricorda la cam-
pagna di Roma.

11 Jaer ove facciamo la sosta meridiana ¢ situato splendidamente
sopra una piccola altura e circondato da verdissimi e pingui prati. Il
dérdi, tipo di epergico lavoratore, con ogni premura ci aiuta a toglier
le casse dai cavalli. 11 daer & tipico colle sue casette che paiono tumuli,
colle porte delle stalle ornate dalle balze pel cavalli, fatte di crine ani-
male e coi fermagli di ossa di montone. Stanno seccandosi al sole grandi
falde di torba, quadrilatere, che si sogliono porre sul dorso del cavalli,
sotto una speciale sella da soma fatta di legno.

Una figlia del #éndi con molta sollecitudine € con grazia ci serve
l'acqua, il caffé, il latte, le bevande del nostro pasto. E un tipo di ra-
gazza dei pit belll per regolaritd e finezza di linee ; lespressione della
sua fisonomia & molto dolce, carattere che non & pot cosl raro nella
donna islandese come affermano parecchi scrittori; lo sguardo € un po’
stupitc ma intelligente.

Verso il tramonto giungiamo al Thiorsd, che come il Hvitd & uno
dei pitl importanti fiumi dell'Islanda, ed ha pure origine dai grandi
ghiacciai del centro dell'isola ¢ la foce sulla costa meridionale. Lo at-
traversiamo si un ponte sospeso di ferro, della lunghezza di 8o metrt
inaugurato il 28 luglio del 18g5. Esso poggia sopra rive di lava basal-
tica. Il daer di Thiorsabrucke, posto poco al di 1A del ponte, segna oggi
il termine del nostro cammino. E moltc modesto, ma in bella posizione,
sovra una altura isolata. lntorno havvi un campo di avena. La prima
coltivazione che mi & dato vedere dopo aver lasciato Reykjavik. Entro
e con mia sorpresa in una delle due anguste camere destinate al fore-
stiero trove una piccola libreria ove mi-cadono sott'occhio opere di So-
focle, Poe, Tennyson, Walter Scott, volumi di saghe, saggi di Macaulay,
I'Origine della specie di Darwin, un trattatc di medicina omeopatica,
riviste scientifiche : ed in upa minuscola stanzuccia un letto ed un tavolo
tutto ingombro di barattoli, di boccette di medicamenti, di-provette ac-
canto a scatole di biscotti ed a vasi di conserve di frutti.

Che cosa ¢ questo strano buer? Forse la residenza di un medico?
Al mio arrivo ic avevo scambiate qualche parola con un nomo a ca-
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vallo, che mi fece impressione di essere assai vivace e che poi pit non
vidi. Era il proprietario del dzer. Egli conosceva varie lingue e si in-
teressava un po’ di tutto, specie di letteratura e di medicina; era stato
agli Stati Uniti in cerca difortuna, € da pochi anni si era stabilito qua,
ove faceva i'agricoliore, l'albergatore, ¢ dava consigli di medicina, cbme
empirico, ad una clientela discretamente numerosa. Un vero seffmademan
islandese. Quella sera il caso gli aveva riempito di forestieri il Jazer,
compreso il éadsfofa, mandandogli tre medici, unc di Bologna e due di
Berlino, ed un avvocato pure di Berlino.

Al mattino il tempo si mantiene buono e soffia un leggero vento
di unord. Siamo diretti a Breidabo'stadir. La strada attraversa un terreno
di accumulazioni diluviali ed alluviali rivestito di prateria a piccoli rialzi.
Vi abbonda ancora Vacqua residya dalla primavera e percid grandi tratti
sono ricopertl dall’argenteo, scintillante schnecweiss, e la strada pure per
lunghi tratti ne ¢ imbiancata, come da uno strato di neve, dai fiocchi
strappati dal vento.

A S.E. le colossali iorme alpine dell Eyiafialla dai vas.i ghiacciai e
del Tindfjalla dalle cime rocciose st incominciano a delineare netta:
mente e I'Hekla c¢i lascia scorgere le cinque punte del suo cono e gh
sterminati campi di lava. _

Alla sua base osserviamo una lunga nube di color rossastro, ora
pill ura meno estesa, ora quasi trasparente, ora molto spessa, la quale
rimane sempre rasente al suclo. ¥ la sabbia del deserto che il vento
solleva e talvolta mantiene sospesa per giornate intere, dando un'idea
del simun dei grandi deserti e la ragione di una delle somiglianze che
qualche viaggiatore trové fra l'lslanda e le terre dell’Qriente,

Dopo tre ore di marcia giungiamo al Ranga occidentale, sprovvisto
di ponte e che occorre guadare. L’acqua vi scorre in un sol ramo, la
corrente non ¢ molto forte e gquindi il passaggio facile, I cavalli guidati
dal loro fine istnto, trovano tosto un buon passo, e ad uno ad uno
scendono nel fiume senza che vi sia bisogno di stimolarli. Essi cammi-
nano adagio, adagio, ma perfettamente sicuri, non ostante che il fondo
sia irregolare e difficile per le grosse pietre di cui & pieno. Nei punti
ove la corrente & pin forte procedono diagonalmente, un po’ contro
corrente, a passi lentissimi; l'acqua giunge alla sella, ed io sono obbli-
gato a starmene con le gambe rattrappite per non prendere un bagno
gelato. Benche il fiume non sia molto impetuoso, pure mnell’attraversarlo
si prova un2 senzazicne di vertigine alquanto fastidiosa, unita alla im-
pressione che i cavalli 2 momenti restino immobili e che la corrente vi
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trascini. Non si pud evitare I'inconveniente poco piacevole che o chiu-
dendo gli occhi o fissando un punto della riva opposta,

Al Rangha la strada termina e per 15 giorni non avremo che sen-
tieri pil o meno buoni, spesso appena tracciati, o ci guideranno le pi-
ramidi di pietra, ovvero il semso di orientazione che dalla pratica e per
istinto le guide hanno sviluppato in modo assolutamente perfetto sard il
solo mezzo che ¢'indicherd la via da seguire.

Appena passato il fiume ci troviamo improvvisamente nel deserto,
che & una parte dei campi di desolazione dovuti alle numerose eruzioni
dell' Hekla. B deserto assoluto, senza filo d’erba, senza goccia d'acqua,
ondulato, di sabbia nera, nella quale i cavalli affondano notevolmente :
esso risveglia la pil profonda tristezza, Guardando intorno, in direzione
di settentrione, all'estremo crizzonte, 11 in mezzo al deserto, si leva a
non considerevole altezza il Burbell, un monte isolato, tondeggiante, di
color grigiastro, che sembra un’iso'a sorgente dal mare ; alla base del-
I'Hekla vanno movendosi lentamente le grandi rossastre nuvole di sab-
bia; a S.E. spicca il gruppo di cime rocciose, di ghiacciai, di vasti
plateanx nevosi; a mezzodl le isolec Vestmannaeyvjar ed il fenomeno del
miraggio, che di 1'impressione di vedere all’ orizzoate Ilunghe file di
alberi, proprio in questa terra che n’é¢ priva, completano una scena unica
per zustera grandezza e per la strana varieth dei suoi elementi.

In questo quadro di desolata solitudine, come unico segno della
presenza dell’'uomo, appare a mezzodi, nella vasta pianura, la piccola
chiesa di Oddi. Essa ha grandi ricordi, poiché qui nel XII secolo pas-
sarono parte della loro vita il pil grande storico dell' Islanda, Snorri
Starluson ed il famoso poeta che raccolse le pitt antiche Edda, Saemnund
il saggio.

Dopo quasi due ore di deserto guadiamo il Rangd orientale senza
difficoltd, e subito dopo ci si ofite uno dei pii singolari e meravigliosi
cambiamenti di scena. Upn gruppo montuoso piuttosto e evate fece argine
alle colate di lava dell’Hekla ed impedi loro d'invadere la terra di
Njal, una delle pit fiorenti regioni dell' Islanda. Essendo noi giunti agli
ultimi prolungamenti di guesta barriera naturale che ci sbarrava la vista,
dopo lieve salita d'improvviso entriamo in una regione di magnifica
verdura, con ridenti praterie in mezzo alie guali & posto un daer, Qui
facciamo sosta per ristorarci. Un cielo del pid vivo azzuzzo, un sole
veramente caldo, animano un panorama vivace, grandioso, di tipo sviz-
zern, Siamo di fronte all'imbocco della valle del Markarfljot, ¢ mentre
vediamo le sue acque dividersi in grandi rami nella piana per scendere
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al mare, Ja valle che risale verso le sorgenti lunga e tortuosa, col verde
ed amplo fondo, coi picchi rocciosi, coi colossali nevai e ghiacciai che
la costeggiano € la chiudono ha un carattere schiettamente alpino.

Il breve tragitto che ci separa da Breidabolstadir da un idea dei
migliori sentieri delle praterie. Immaginate una fila di molti solchi,.pro-
fondi da 30 cm. ad oltte un metro, larghi tanto da lasciare appena
spazio per le zampe di un cavallo, intersecati fra loro' pili che sia pos-
¢ibile, che si prolungano talora per chilometri, ed avrete idea del labi-
rinto riservato al poveri poney. Eppure questi piccoli cavalli vi cammi-
napo di trotto ¢ di galoppo in maniera sorprendente.

Il villaggio di Breidabolstadir, formato di una chiesa e della resi-
denza parrocchiale, circondate a non molta distanza da alcune fattorie,
posto su un’altura in mezzo a bellissimi prati, risveglia una lieta im.
pressione di pacifica vita pastorale e di benessere, La sua chiesetta iso-
lata, di legno, col piccolo campanile sul mezzo della facciata & carat-
teristica e pittoresca, La residenza del pastore, ove trove la piil cortese
ospitalitd, & veramente graziosa. Posta a mezzogiorno, ha sette finestre
sulla fronte, decorate di ornati e la facciita adorna di un timpano, na-
turalmente in uno stile primitivo. E tutta rivestita di legno, Le stanze
sono abbastanza grandi, non prive di eleganza, e rallegrate da qualche
vaso di fiori alle finestre, uessuna delle guali peraltro pud aprirsi. Nella
libreria notc una raccolta di parecchi volumi di saghe, una delle letture
preferite da quesio popolo. Breidabolstadir da secoli & sede parrocchia'e
di molta importanza. Fu una delle pit antiche e considerevoli parroc-
chie dei tempi cattolici, che come ¢ noto vanno dal mille, anno delia
introduzione del cristianesime nell' isola, al 3 novembre 1556, anno
della decapitazione di Jan Arason, vescovo di Holar, e che segnd la
vittoria del protestantesimo. Divenuta parrocchia luterana conservd sempre
la sua importanza. Breidabolstadir poié proprio nel cuore della regione
di Njal, la quale & forse il maggior centro di ricordi storici e poetici
di tntta I'Islanda. Oddi, Bergthorshvoll, Hlitharendi sono localith celebri,
popolate di grandi figure di poeti, di storici, di legisti, di uomini di
arme, fra le quali primeggia per purezza e nohiltd quella di Njal, il
saggio legislatore vissuto nella seconda metd del X secolo. Il suo nome
¢ celebrato nella saga di Njal abbrudiate, ch’'é¢ fra le pili belle e fra le
piu care agli Islandesi.

Permettetemi di riassumerla.

Njal viveva colla moglie e coi figli a Bergthorshvoll. Egli era un
uomo saggio, aflettuoso e mite, ma coraggioso, mentre i suoi figli ave-
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vano fama di litigiosi. Njal aveva un amico di nome Gunnar, uomo
impetuoso, amante solo di avveature di guerra, ma di sentimenti caval-
lereschi. Egli dimorava a Hlitharendi non molto lungi da Bergthorshvoll,
Gunnar, affascinato dalla straordinaria bellezza di Hallgerda, non aveva
esitato a sposarla, quantunque essa fosse vedova di due mariti, fatti da
lei necidere.

Poco dopo le nozze sopravvenne un anno di carestia, il flagello che
di frequente colpiva la povera Islanda. In questo tempo un giorno Gunnar
ebbe un alterco colla moglie ¢ la percosse poiché essa, trovandosi la
famiglia in miserie, anche in causa della generosita del marito, aveva
fatto saccheggiare la casa di un ricco vicino. Hallgerda giurd vendicarsi
dell' offesa. Gunnar si era attirato una quantitd di nemici sia per la sua
violenza che per 1'animo cattivo della moglie, e ne aveva ucciso pa-
recchi, tanto che fu condannato dall’Althing (il Parlamento) a tre anni
di esilio, Egli peraltro, piuttosto che lasciare la sua bella Islanda, pre-
feri viver da bandito, Ma una sera fu assalitc nella sua casa da un
gran numero di nemici: molti di essi erano caduti sotto le sue freccie,
quando uno riesce a troncargli la corda deli’arco, Allora Gunnar chiede
alla moglie una treccia del suoi capelli per sostituire la corda, la moglie
rifinta e Gunnar soccombe dopo lungo combattimento.

I figli di Njal giurarono di vendicare 1'amico del loro padre cosi
vilmente trucidato e si diedero ad uccidere quanti avevano preso parte
all’ assassinio di Gunnar, Ma essi tolsero la vita anche ad un certo
Thrain solo perché non voleva partecipare alle loro vendette. Njal in-
vano cerca di frenare i figlivoli. Mosso da pietd egli adotta I'orfano di
Thrain, ma questa adozione ¢ la causa prima della sua morte. I suoi
nemici cominciarono infatti a sollevare il paese contro di lui, perché
questo figlio adottivo aveva abbracciato il cristianesimo, la nuova reli-
gione che si andava diffondendo nell’isola. Un ministro del paganesimo
fece credere malignamente ai figli di Njal che la loro vita non sarebbe
stata sicura finché essi non si fossero sbarazzati del fratello di adozione;
poiche questo traditore degli Dei della patria non aveva dimenticata la
morte di suo padre, e benché adottato da Njal, si sarebbe vendicato
sui fratelli di- adozione. Cosi il povero neofita fu ucciso, Allora i snoi
parenti risolsero di toglier di vita tuttii figli di Njal, e circondarono la
lorc casa, offrendo peraltro la salvezza al virtuoso legislatore ed alle
donne. Ma il nobile vecchio disse che preferiva una morte gloriosa ad
una vecchiaia debole, che non gli avrebbe permesso di vendicare i suoi
figli. La easa fu incendiata e crolld seppellendo tutti sotto le accese rovine,
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E noto che le saghe costituiscono un elemento essenziale della
letteratura islandese, la quale ebbe il suo periodo aureo nei secoli di
indipendenza dell’isola, Ai tempi pagani le tradizioni si trasmisero per
mezzo dei caratteri runici incisi su pezzi di legno, ma pitl ancora a
voce per cpera degli scaldi, poeti norvegesi ed islandes: che accompa-
gnavano 1 principi e ne cantavano le gesta, peregrinavano pel mondo
raccogliendo le notizie di totti i fatti importantl ¢ natravano quanto
sapevano in canti che il popolo conservava e memoria. Il cristianesimo
portd i caratteri romani e da quel tempo fiori la letteratura delle saghe.
Tuttavia anche dopo la diffusione della scrittura gli scaldi, alla guisa
dei trovatori, coutipuarono a poetare ed a recitar le saghe nelle pub-
bliche riunioni, nelle famiglie, € l"ultimo di questo ciclo di poeti fu
Jan Arason, I’ultimoe vescovo dell'Islanda, decapitato, come dissi, nel
1556, Le prime saghe furono poetiche, in seguito divennero annali in
prosa, che raccontavano gli avvenimenti contemporanei, le vite dei re e
dei cittadini di maggior fama. Le Edda formaso la raccolta di saghe
pit nota e comprendono la nuova Edda, in prosa, di Snorri Sturluson,
che contiene la mitologia del paganesimo scandinavo, e 'Antica Edda,
in poesia, di Saemund il saggio, mato nel 1056, L'origine di questi
poemi & peraltro da cercarsi fra le popolazioni scandinave dell’Europa,
ed in Islanda essi rivestirono la forma colla quale giunsero a noi. Loro
argomenti principali sono la vita degli Dei e degli eroi, come i canti
di Sigurd, d’ Helgi e dei Niebelungen.

Le saghe illustrano i costumi degli antichi Islandesi, le qualita del-
I'animo loro, e ce li mostrano rudi e barbarl. Nei tempi pagani il padre
decideva se un neonato doveva vivere o no, poiche la deformity toglieva
il diritto dell’ esistenza. Il fanciullo era deposto in terra, ed il padre,
se lo trovava degno di vivere lo prendeva fra le sue bracda, lo copriva
col mantello e si obbligava a provvedere alla sua esistenza, Altrimenti
era abbandonato in un luogo solitario e lasciato morire. (li Islandesi
erano appassionati per uno spettacolo che ricordava i combattimenti dei
gladiatori: obbligavano i rei a battersi fra lorc o a lottare con degli
orsi, ed il vincitore aveva in premio il perdono. Con queste usanze
faceva contrasto il loro grande rispetto per la donna, tanto che una
legge diceva: ¢ Ogni uomo ha verso sua moglie gli obblighi chs ha
verso se stesso =,

La letteratura islandese ha per caratteristica essenziale la grandio-
sith, la quale deve esserle derivata anche dalla npatura del paese. Le
vaste e desolate solitudini, i campi di lava, le montagne ricoperte di
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ghiacclo, i fenomeni vulcanici quali le ernzioni, le fontane di acqua bol-
lente lanciate dai geysir, le magnifiche aurore boreali che d’inverno it-
luminavano le lunghe noth, erano certo spettacoli da commuovere po-
tentemente la fantasia dei poeti.

11T,

Cuadi diffictli — Paesaggio fantastico — Il bosco di Thorsmirk — I
clima deil' Filande — Una bolgia dantesca — 1[I deserto dell’ Hekla
— Amor d&i patria — Figuring islandese — Galtaloetir — L Hekla
e le swe eruzioni — I vuleani pin formidabiti — Sulla cima del-
I Hekla.

Da Ereidabostadir siamo diretti a Thérsmork, la pilt singolare e
celebre localith dell' Islanda alpestre, ma nello stesso tempo una delle
pilt remote e meno accessibili, posta in mezzo ad immensi ghiacciai, £
una gita abbastanza faticosa, richiedendo non meno di undici ore di
cammino, sul quale incontreremmo anche alecuni torrentt non facili da
guadare. _

Thérsmdrk & precisamente a levante di Breidabolstadir. Il nostro
sentiero sta sulla destra della Thverd, una larga corrente che unisce il
Mackarfljot alla Thiorsd., 1L sole brilla splendido mettendo meglio in
rilievo 1a bellezza affascinante di questa Svizzera Islandese. Intorno sono
tutti prati su dolei declivi sparsi di frequenti fattorie. Di tanto in tanto
vediamo gruppl di uomini e donne che attendono ai lavori del fieno,
Alla nostra sinistra & .un succedersi continuo di pittoresche cascate, le
quali ora st slanciano tutte allo scoperto, ora si nascondono bizzarra-
mente dietro le rocce per poi riapparire. In mezzo alle acque del Mar-
karfljot si leva un monticello tondeggiante e solo. Sorge dalla piccola
isola di Stora Dimon, fra le cui rocce si nascosero i figli di Njal quando
assalirono ed uccisero Thrain. In fondo alla valle del Markarfljot scin-
tillano i ghiacciai dell' Eyjafjalla, del Tind{jalla, di Merkr, che coprono
spenti vulcani,

Passiamo innanzi a Hlitharendi, ove oggi I'occhio non & pin attraito
dal palazzo di Gunnar, ma da una piccola chiesa ed in 4 ore raggiun-
giamo il daer di Barkarstadir.

Qui ¢i & necessario provvederci di una guida pel guade dei dumi.
La troviamo nel J#ndi, il quale, ferratosi sollecitamente un cavallo e sa-
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futata con molta espansione la moglie, prende la direzione della marcia.
Dovendo pernottare n Barkarstadir vi lasciamo 1 cavalli colle casse. Li-
beri dagli impedimenti della carovana, per guanto piccola, cavalchiamo
con maggior sollecitndine, poiché e il frequente sbandarsi dei cavalli, e
il bisogno altrettanto frequente di rassettare le casse, causano semfpre
non piccola perdita di tempo,

Pochi minuti dopo aver lasciato il Zaer scendiamo nel Markarfljot,
E un torrente amplissimo, alimentato da immensi ghiacciai. In primavera
o durante le grandi pioggie, diventa un largo fiume che copre tutto il
fondo della valle, in estate ¢ formato da un vero labirinto di rami, fra
i quali stanno tante isole. La guida incomincia a cercare i passi ed as-
sicura che non saranno difficili, poiché I'estate mwolto scarsa di pioggie
ci & favorevole. Cid nondimeno, mentre guadiamo alcuni rami rapida-
mente, per altri la ricerca di um guado & cosa tutt’altro che facile. Pit
volte veggo la guida spingere il suc cavallo nell'acqua fino a mezzo il
collo, poi essere obbligata a retrocedere o dalla profondita o dalla vio-
lenza della corrente, ‘T'alora, dopo aver raggiunta un'isola non & possi-
bile guadare il ramo successivo ed allora & ginocoforza ripassare quello
gia passato, tanto che gualche momento dubito se riusciremo.

Dopo molti tentativi, e correre su e gitt da ramo a ramo e da isola
a isola; dopo aver superato forti e vertiginose correnti, in cui 1'acqua
spumeggiando batteva con violenza fino sulle spalle dei cavalli, in un
ora e un quarto rinsciamo sulla riva opposta. Il letto del Markafljot
continua peraltro ad essere la nostta via e lo risaliamo. Dalla lotta
coll’ acqua passiamo ad un'altra colle pietre e bisogna contentarsi di
camminare quasi sempre di passo. Quantunque si sia in fondo ad un
torrente, stante la sua grande larghezza, la veduta & vasta. Di effetto
imponente & soprattutto il fianco dell’Eyjafjalla, che costeggiamo assai
da vicino, formato di lava e di tufo, solecato da immense spaccature.
Su di esso scendono le ultime diramazioni dei ghiacciai dai riflessi az-
zurri che rivestono tutta la piramide, All' estremity della wvalle si spie
gano 1 ghiacciai di Merkr ¢ di Godaland. Il quadro ¢ magnifico & mi
ricorda gli splendori delle Alpi Bernesi, senonché qui la mancanza di
abeti lo rende pid selvaggio ¢ la natura vulcanica da alle montagne
forme pit ardite e inattese,

Dopo un tragitto di due ore lasciamo il corso del Markarfljot per
entrare in quello di un suo affluente, il Krossd. Esso pure scende dai
ghiaccial ed & grosso e impetuoso. Riusclamo a guadarlo mentre or fa
una settimana la mia guida dovette rinunziarvi.
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Entrati nel Krossd il paesaggio si infosca, assume un aspetto asso-
lutamente fantastico ¢ non credo st possa veder nulla di pih strano ¢
selvaggio. Su ambo le rive & un succedersi incessante di quadri mera-
vigliosi, formati dalle lave, che scesero a montagne fuse dai crateri e
nel rafireddarsi si contorsero.in mille modi, prendendo forma o d'ampie
caverne o di edifizi somiglianti a torr, a palazzi con cuspidi, a fortezze,
Tutto questo caos di forme pare P'avanzo d'on immenso incendio, tanto
sono evidenti le tracce del fuoco; 1 colori dai pilt stridenti contrasti
sono accozzati bizzarramente, onde ne risnlta uno spettacolo abbacinante
e che vi porta senz’altro nel mondo dei sogni, Giustamente il lnogo fu
consacrato al feroce Dio Thor, Al disopra delle lave si innaizano le
cime dei valeani, che oggi dormono ricoperti dai maestosi ghiacciai,

Continuando a risalire la valle, la quale va man mano restringen-
dosi, sempre pit vi sentite presi di ammirazione e di stupore per questa
natura selvaggia e silenziosa, che vi attrae e vi avvince colla potenzae
col fascino delle cose misteriose. Siamo nel cuore della vallata di Thor-
smork. Bentosto arriviamo in un cerchio terminale, chiuso da ghiacciai
e da queste indescrivibili rocce vuleaniche e con nostra grande sorpresa
cl appare d'improvviso un valloncello verde di prate ¢ di un boschetio
di arbusti di betulle. Da un monde di strani sogni questa vista risveglia
alla vita. Con piacere quasi nuovo ci inoliriamo fra le piccole piante,
le prime che incontriamo in Islanda. Sono ficrenti di vegetazione e span-
donc un forte e squisito profumo. Non potrebbe esser luogo piu attraente
er una sosta

Questa piccola foresta, una delle pochissime che si trovino in tutta
I'isola, & per gli Islandesi una meraviglia, quantunque formata di albe-
relli alti al massimo poco pin di un uomo.

E stato detto che in passato I'Islanda avrebbe avuto un clima molto
piit mite, una vegetazione pit ricca, e soprattutto grandi foreste. Le antiche
saghe parlano molto di boschi, di incendi di boschi, avvenuti anche per
opera degli Islandesi stessi; ¢ si fa persino menzione di alberi tanto grandi
da poter costraire una nave, Ma non vi sono dati scientifici né testimo-
nianze storiche per dimostrare che 1'Islanda abbia veramente posseduto
grandi boschi, e tutto fa piuttosto credere che quelle piante avesserc
come le odierne carattere di arbusti. Su tale argomwento basti ricordare
che il Thoroddsen, il pit distinto geologo dell'Islanda, tuttora vivente,
ritiene la questione gid risolta da molto tempo. Egli aflerma che nei
tempi storici, ciog dalla prima immigrazione, non vi & traccia di cam-
biamento di clima, ¢ che V'interno dell’isola fu sempre, come oggi, privo
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di alberi, e costituito da un immenso deserto di ghiacciai, di nevai, e
di sterili campi di lave e di pietre. Solo alcuni tratti di costa e le valli
furono in antico coltivate. ‘

Incalzati dall'ora che si faceva tarda e dal pensiero di dover ripas-
sare i torrenti prima che annottasse, riprendiamo la via del ritorno. Non
volli perd lasciare la Krossh senza visitare uno degli immensi gfa, ossia
crepacci, che si trovano scavati sui lati della valle. Essi sono assai fre-
quenti in questo paese vulcanico. Vi scorre un piccolo torrente ed &
accessibile, quantunque i cavalli vi camminine a stento, L'orrido vi rag-
giunge un grado gquale non vidi mai sia nelle forre alpine, sia alle ca-
scate del Niagara, sia nella famosa Romsdal in Norvegia. Pareti rocciose
altissime che sovrapiombono da ogni parte, ricoperte qua e 14 da qualche
lichene, oscure gole che formano giganteschi corridot in fondo al quali
appare qualche lembo di ghiaccizio, cascate che con frastuono assordante
si precipitano in abissi, nei quali non penetra mai la luce del giorno,
sono tanti quadri di orrore sublime, che danno perd al luogo un carat-
tere sinistto e spaventevole, Usccndo di la si prova un forte senso di
sollievo.

Al cadere del sole, con un rosso tramonto che faceva pensare alle
magnifiche aurore boreali, ero di ritorno a Barkarstadir. Da tre settimane
due pittori di Monaco vi occupavano il gesteste/s € non potel trovar
posto che nel fadstofa.

Dall'lslanda alpina 1l mio itineraric mi porta in una regione vul-
canica per eccellenza, ciot nella regione dell’'Hekla, la cui ascensione fa
parte del programma. Percid debbo ritornare sui miei passi fino a Brei-
dabolstadir, poiché di qui muove il cammino verso I'Hekla. E una pas-
seggiata di poche ore, alla guale fu dedicata una giornata, come riposo
dopo 4 lunghe marcie consecutive,

1 baer di Galtaloekr, che oggi ¢ il punto di partenza preferito per
salire I'Hekla, dista ¢ ore da Breidabolstadir e si raggiunge girando tutto
il fianco sud ovest del vulcano. Io chiamerei questa tappa il vespro del-
I'Hekla, perché si svolge interamente nei suci campi di eruzione; campi
che cccupano un'area di 680 chilometri quadrati, e che se sonc percid
superati in estensione da quelli dell'Askja, dello Skaptarjokull e di non
pochi altrl, sono perd pii celebri perché insieme al vulcano che li do-
mina furono i pid esplorati ed 1 meglio descritti.

Lasciando PBreidabolstadir volgiamo immediatamente le spalle alla
ridente terra di Njals, ed il valico di un monte non molto elevato ei offre
per poco tempo la vista della grandc piana dell’Oelfusa e della Thiorss,
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quindi ci porta in mezzo ad aridi prati e ben presto sul limitare del
desertu di cenere, di sabbia e dilava. Non vi ¢ traccia di sentiero, ma
dinanzi a noi una sterminata fila di piramidi, fatte di blocchi di lava,
indica la via da seguire. Procediamo a passo lento essendo faticoso pei
cavalll 11 camminare in continua salita e discesa sopra una sabbia nella
quale essi affTondano fin quasi al ginocchio. Man mano si avanza la de-
solazione pin triste vi circonda e la natura & assolutamente morta. Tutto
intorno non sono che sterminati campi di lava basaltica e di sabbia,
ondulati in modo da ricordare le dune, assai spesso ricoperti da un
musco cinereo e con qualche cespuglio di un'erba arida che cresce sol-
tanto nel deserto. Qualche raro montone che sorprendiamo sul nostro
passaggio fugge appena ci vede. Per un momento vediamo in distanza
una carovana apparire fra le ondulazioni delle lave, poi sparire. Alla
nostra destra i campi di lava si innalzano gradatamente in grandi ter-
razze {imo alla base dzl cono dell’Hekla, Per la prima volta oggi ne ve-
diamo la cima ravvolta di nuvole, e quindi nell'aspetto che le ha me-
ritato il nome di Hekla, cioé monte del mantello, dall'essere di frequente
ricoperto di nubi o di nebbie.

Dopo oltre cinque ore di cammino giungiamo finalmente ad una
oasi, ossia ad una piccola e magra prateria, nella quale & posto un Zaer.
L il 2aer di Dagverdarness, La sua miseria risveglia un sentimento di
profonda compassione per i pochi esseri che vivono qua, quasi all'ultimo
gradino di possibilita della vita umana.

Sapendo che molti Islandesi vivono in simili condizioni, si ammira
la tenacia del loro coraggio e del loro amor di patria, tanto pill quando
si pensa che in questo popolo tali qualitd non esistono in forma bruta,
come per es. nel Lappone, ma vanno accompagnate ad un notevole grado
i sviluppo dell'intelligenza e della socievolezza, e quindi sono fortl
virtil,

Per ristorarci il daer ci offre latte e caffé; acqua non & possibile
ottenerne. Riprendiamo la via di Galtaloekr accompagnati dal Jdands,
perché nei campi dilava che ci restano da percorrere sarebbe facile perdere
la buona direzione. £ un tipo molto cortese, premuroso e nel quale la
gentilezza dell’animo, come in altri ebbi campo di osservare, fa singolare
contrasto colla rozzezza della persona, del costume, delle abitudini, I
lineamenti grossolani, la carnagione ros-a, l'aspetto forte, la capellatura
e la barba incolta ne caratterizzano il discendente del Vikingi. Il suo
abito di wadmal col calzoni corti, le calze di lana, le scarpe di pelle di
montone, sono logorl e sporchi quanto mai; il corno da tabacco mette

13



282 IMPRESSIONI D' ISLANDA

il suggello alla sordidezza della figura. Questo arnese ¢ una tabacchiera
fatta coll'estremitd di una corna bovina, la cui punta si introduce nelle
narici per aspirare la maggior quantitd di tabacco possibile. E costume
passarsela da naso a naso, ed a me pure ne fu fatta offerta, che con
altrettanta cortesia io rifiutai, ‘

Oltre Dagverdarness il paesaggio diventa fantastico. Ci avviciniamo
alle falde pit meridionali dell'Hekla, € mentre camminiamo fra grandi
massi isolati di lave, sparsi qua e 13, rassomiglianti a monumentali ro-
vine, le potenti colate di lava di vario colore secondo le varie epoche,
che si succedono e si sovrappongono, i primi crateri, vivamente colorati
di rosso, di giallo, di nero, formano un labirinto di gole, con linee nette
e taglienti, ed un quadro potentemente pittoresco che dimostra tutta la
forza dei cataclismi che lo produssero. Degna scena per una tragedia di
Eschilo. In una piccola conca di verdura, ai piedi di colossali monti di
lave appare un &aer. E il nuovo daer di Selsund, che sorse qui a poca
distanza dal vecchio, dopo che questo fu sepolto da un'eruzione del-
I'Hekla.

Poco lungi da Galtaloekr con nostra meraviglia giungiamo improv-
visamente in un delizioso bosco di piccoli arbusti di betulle, che dopo

w TN




IMPRESSIONT D' ISLANDA 283

un'intera glornata di desolazione da un piacevole senso di ristoro. Lo
attraversiamo per scendere al facile guado della limpida Rangd occi-
dentale. Al di 13 stanno immediatamente i bei praii ed il daer che for-
mano l'vasi di Galtaloekr. Siamo ai piedi dell'Hekla, Esso continua a
tener la cima nascosta fra le nubi, tuttavia il tramonto & bello e ci
lascia sperare in un tempo propizio per l'ascensione,

L'Hekla ¢ senza dubbio il pit celebre dei vulcani dell'Islanda pel
numero delle sue eruzioni e perché, essendo di facile accesso, fu il me-

" glio esplorato e studiato; quantunque in realtd non sia n& il pit alto
né¢ i) pill impertante,

Secondo un'arntica soperstizione sotto I'Hekla trovasi 1' inferno, e
talvolta si vede Icla, che presiede ai tormenti dei cattivi, condurre
fino al cratere del vulcano una turba di spiriti infernali, i quali preci-
pitano i dannati negli abissi sotterranei. Gli Islandesi per un sentimento
di superstizione non osarono mai farne l'ascensione, e solo nel 1783 fu
salito la prima volta dal tre viaggiatori Van Troil, Banks ¢ Solanders.
Da allora le ascensioni furonc frequenti, ma ispirarono sempre un certo
timore, avendo fama di essere difficili e pericolose tanto per se stesse,
quanto anche in causa delle intemperie.

Le montagne dell'lslanda hanno due nomi diversi a seconda che
sono o no ricoperte da ghiacciai ; le prime sono dette jotul/, le seconde
ffall. La maggior parte del suoi vulcani appartiene alla prima specie,
mentre 1'Hekla non ¢ che un jffaZ, Dal punto di vista geologico I'Hekla
¢ un vuleano composto di tufo e di lava,

Di esso si ricordano 17 eruzioni, la prima nel 1104 e l'ultima
nel 1845. A queste vanno aggiunte le 3 eruzioni avvenute in sua vi-
cinanza, perché appartengono al suo campo, L'ultima delle quali si ebbe
nel 1878,

Una delle eruzioni pin violenti fu quella del 1766. Nell'aprile il
vulcano incomincid a lanciare acqua, sabbia, pietre, poi torrenti dilava
e continud per 3 mesi. Massi enormi furono spinti fino a 15 miglia di
distanza. ¢ per roo miglia all'intorno la terra fu coperta di uno spesso
strato di sabbia. Di pieno giorno v'era un'oscuritd come di notte, Le
lave scesero specialmente verso sud-ovest, cioé in una delle parti pin
ricche di pascoli, che restd sepolta fino a 1o chilometri di distanza,

L’eruzione del 1845 fu pure tremenda. Durd 7 mesi. Il vento tra-
sportd le ceneri fino alle isole Orcadi. Numerosi naufragi avvennero sulle
coste, poiché anche il mare parve subiré I'influenza del cataclisma. La tem-
peratura dell'acqua dei fiumni vicini si innalzd tanto che i pesci morirono.
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L’eruzicne del febbraio del 1878 non produsse conseguenze molto
gravi perché le lave si estesero verso il nord-est, in una parte disabi-
tata. Durante questa eruzione si formarono 14 nuovi crateri, situati suo
una linea di circa 2 chilometri di lunghezza, diretta da ovest sudovest
verso est nord est. Essa {u molto spettacolosa per terremoti € pel ba-
gliori del fuoco che giungevano fino a Reykjavik, a 120 chilometri di
distanza. L'ingegnere islandese Nielsens che riusel ad esplorare i luoghi
mentre le bocche erano ancora in piena aitivitd, dalla cima del Kra-
katinkr poté vedere l'interno del cratere principale, ed osservé che un
movimento ondulatorio, simile a quello delle onde del mare, agitava la
lava in fondo all’abisso.

Ma vi sono altri vulcani ben pilt formidabili dell’Hekla. La pil
terribile eruzione che si conosca in tutta l'isola é quella dello Skaptar
Jokull e dei crateri conosciuti col nome di Laki, pesti nel sud dell’isola
a 135 chilometri circa a est dell’'Hekla. [lssa avvenne nel 1783, durd
8 mesi, e la lava impiegd 2z anni a raffreddarsi. La corrente di lava
raggiunse la lunghezza di 8o chilometri e la larghezza di z1. Le con-
seguenze dell'eruzione furono cosi orribili che nei due anmi susseguenti
9300 persone morirono per miseria e per malattie,

Nella parte orientale dell’isola trovansi poi 1 due pib grandi campi
vulcanici e glaciali: il Vatna Jokull, a sud, formato di un ammasso di
vulcani sul quali si stende un deserto di ghiaccio di &goo chilometri
quadrati ; e 'Askja immediatamente a nord, al centro del suo deserto
di lava, conosciuto col nome di Odathahrzun, che copre un'area di
circa 3400 chilometri quadrati. Come f{atto singolare & da notarsi che
I'Askja restd sconosciuto anche agli Islandesi fino alleruzione del 1875.
Essa & la sola registrata, ma ¢ indubitato che molte ne sono avveaute
nei tempi storici,

La situazione di questo vulcano in mezzo 2d un deserto inacces-
sibile, & certo la prima ragione della oscurith nella quale sempre rimase
e dalla quale usci per merito specialmente dell'inglese Watts che primo
lo esplord. Oltre tutti 1 vulcani attivi neil mille anni dacché 1'Islanda fu
colonizzata, ve n'¢ un numero incalcolabile degli spenti. E un fuocoin
via di estinguersi ? Basti il ricordare che il celebre geologo islandese Tho-
roddsen afferma che 1 vulecani dell'lslanda sono ancora in piena attivith
e che secondo l'espressione di Watts ¢ questi vulcani appartengono alla
classe dei parossistici, 1 pit pericolosi di tutti, coi loro lunghi periodi
di calma segnita da improvvise e terribili esplosioni ».

Al forte vento di 8.-O. che leri portd grandi ammassi di nuvole
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dal mare, ques a mattina & succeduto un leggero e frizzante vento di
N.-E. Il cono dell'Hekla ¢ libero dalle nebbie, tuttavia non mi sembra
che il cielo sparso di nuvo'aglia prometta tempo interamente propizio
per l'ascensione,

Partiamo alle g ed un ‘ragazzo del daer ci accompagna come guida.
Il cammino sulle prima falde & pittoresco e relativamente ridente; poiché
ora scgue un limpido torrente alpestre che forma belle cascate, ora at-
traversa valloni verdi nel fondo, circondali da grandiosi monti di lave
di colore prevalentemente nero e con grandi chiazze rosse. In seguito
ci inoltriamo fra le grandi colate di lave, tristi e desolate, ma intanto
guadagnamo in altezza ed incomincia a splegarsi un panorama di esten-
sione immensa, Dopo due ore e mezzo di cavalcatura non & pill possi-
bile salire a cavallo. Di qui alla cima vi & altrettanto di ascensione a
piedi che intraprendo con una guida, mentre l’altra rimane coi ca-
vaili. La salita incomincia su una lava antica ricoperta da uno spesso
musco di color cinereo e non v'& traccia di sentiero. Il camminare su
questo terreno estremamente irregolare, e pieno di crepacci € tutt’altro
che facile e richiede un continuo eserciz’'o di equilibrio. La mia guida
invece vi si trova perfettamente a suo agio colla calzatura di sola pelle
di montone, flessibile e molle; mentre si crederebbe che dovesse avere
i piedi rotti dopo pochi passi. I cielo si ¢ fatto temporalesco, il vento
di N.-E. soffia forte e freddo e ¢i manda ora il sole ora qualche po’di
pioggia. Ben presto siamo nella regione delle nevi. Attraversiamo lunghi
nevai, abbastanza facili, i quali, man mano c¢i arrampichiamo sul cono
si alternano con erte salite sulla sabbia, falicose e fastidiose, poiché vi
affonda tutto il piede e spesso methd della gamba.

La fatica pol & tanto maggiore in causa della burrasca che infuria
mentre ci avviciniamo alla cima. Il vento ghiacciato raddoppia di vio-
lenza e ci abbliga di tanto in tanto a fermarci un momento per riprender
lena, mentre la neve, che & succeduta alla pioggia, a tratti ci turbina
attorna e c¢i flagella il viso.

Ma I'emozione risvegliata dalla scena selvaggia e grandiosa, non mi
lascia pensare né alla fatica, né alla furia temporalesca. L’ attenzione é
specialmente rivolt: ai due crateri situati presso la cima e che ora pas-
sano softo 1 miei occhi, poiché cammino successivamente proprio sul
loro orlo. Sono due immense voragini, con apertura ampia ed irrego-
lare, le cui pareti, variamente e vivamente colorate si inabissano per
oltre un centinaio di metri in un vasto fondo ricoperto di neve. Esse
non danno alcun indizio di attivity vulcanica. Il punto pit elevato del



286 IMPRESSIONI D' ISLANDA

margine N.-E. del secondo cratere & la cima dell’Hekla, posta a 1557
metri sul livello del mare, 11 desiderio di mettervi piede c¢i anima. Ac:
celeriamo il passo ed in breve vi giungiamo. L’orclogio segna le due
pomeridiane, Nonostante le condizioni atmosferiche poco favorevoli ab-
biamo impiegato g ore precise, ossia il tempo che si calcola come nor-
malmente necessario. L'atmosfera non & abbastanza chiara da lasciar
scorgere nettamente i contorni dell’immenso quadrc che ci sta innanzi,
tuttavia il panorama ¢ ugualmente grandioso e completo, ed il cielo coi
grandi ammassi di nebbie e di nuvole gli forma anzi Ja pit adatta cor-
nice. A sud si leva maestoso il colossale ammasso di ghiacciai e di
vette nevose dell’ Eyjafjalla, del Tindfjalla e di Merkr, che ricorda i
panorami alpini che si possono osservare dalle nostre prealpi. Ad est si
stende lo sterminato, pianeggiante deserto di giaccio del Vatnajokull,
circondato alla base da un'immensa coroma di vuleani. La grande ver-
deggiaute depressiope diretta da N.-E. a S.-0., nella gnale si vedono
scorrerc il Thiorsd ed il Hvitd dalle loro origini nei deserti centrali fin
quasi al mare, ci separa a nord dall'immenso ghiacciaio di Lang, ad
O. da una lunga cerchia di fosche e nude montagne vinlcaniche, oltre
le quali si nasconde Reykjavik. E tutto un panorama di ghiacciai, di
una natura morta che non ha V'eguale e che fa 1 impressione di uno
strano sogno. Quasi direi che vi si vede la lotta del gelo polare colle
forze vulcaniche, e non recherebbe sorpresa il trovar Prometeo incate-
nato ad una roccia o I'udire fra gli abissi i lamenti dei dannati di Dante.
Quale contrasto col panorama pieno di sole, dei colori i pill vivaci e
vari ed ardenti, della vita la pit rumorosa ed allegra offerto daila cima
del Vesuvio.

Stimolati dal vento freddissimo, dopo breve fermata scendiamo ra-
pidamente, tanto che in poco pilt di un'ora arriviamo ove ci attendono
la guida, i cavalli e le provvigioni. Il ritorno continua sollecito, ralle-
grato dal sole ed alle 6 siamo a Galtaloekr, dopo una marcia di g ore.
Il mattino dopo il sole brillava splendido in un’atmosfera quanto mai
limpida e tranquilla. Nel vivo azzurro I’ Hekla spiccava con meravigliosa
nitidezza in tutti i suoi particolari e col fascino irresistibile della mon-
tagna svegliava un forte desiderio di rifare ' ascensione,

(continuaj.




