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SJGC'!ORE E S1GNORI, 

Il sentimento di ammirazione per le belle,ze naturali è senza rlubbio 

una rlelle prime fonti del piacere umano, e chi ne è riccameute dotato 

si sente spinto rli continuo alla ricerca di tali bellezze, per soddisfare 

un desiderio egoistico che in fondo non è se non una forma del!' in­

saziata bramosia di sapere. 

I viaggi sono mezzi eccellenti rli attuazione di tale ricerca, e credo 

che fra i molti fini che essi possono avere questo non sia degli ultimi 

per importanza ed elevatezza, poichè avvicina il viaggiatore al naturalista. 

Egli infatti osservando il bello nel paesaggio, nei fenomeni naturali, 

nelle forme animali, nella specie umana, se non gli vengono meno com­

pletamente lo spirito di osservazione, l'acume critico e le nozioni scien­

tifiche, oltreché ad ammirare è spinto anche a medi tare su ciò che os­

serva, sulle spiegazioni che la scienza si sforza di dare; è spinto un po' 

al filosofare. 

Fine del mto viaggio è appunto stata questa ricerca, e mi volsi al 

nord poichè là a mio avviso meglio che altrove accanto alle bellezze na­

turali trovasi anche la più primitiva bellezza morale delle popolazioni, 

e <]uindi là è per me, semplice tourist, l'ambiente più omogeneo. 



l~IPRESSION! D'ISLANDA 253 

Il m10 dire non ha dunque nulla di scientifico, ma è una mode­

stissima narrazione di un appassionato ammiratore del bello, fatta enun­

ciando più che descrivendo le cose vedute. 

Jlenchè l' Islanda vi sia nota, permettete tuttavia che io incominci 

con qualche accenno alle sue linee generali. 

L'Islanda è un lembo di terra, che misura 5 10 chilometri di lun­

ghezza da E. a O. è 3 10 di larghezza da S. a N., posto in mezzo all'A· 

tlantico, fra la Groenlandia e la Gran Bretagna, ma più vicina a quella 

che a questa, poiché circa 300 chilometri I.a separano dalla costa S.-E. 

della Groen lanriia, mentre oltre il doppio ne dista dalla punta più set· 

tentrionale della Scozia. Occupa presso a poco tre gradi di latitudine e 
undici di longitudine, essendo compresa precisamentre fra il 63°22' ed 

il 66°30' di latitndinè N., e fra il 13°28" ed il 24°32' di longitudine O. da 

Greenw., e colla sua parte più settentrionale tocca il circolo polare. Per la 
posizione geografica da qualcuno è considerata una terra Americana ed 

Europea nello stesso tempo, il Marinelli la annovera fra le terre polari; 

però tenendo conto deBa etnografia, della vita animale e vegetale, del 

fatto che è situata fuori del bacino polare, parmi più giusta l'opinione 
che la ritiene appartenente ali' Europa. 

F: di origine vulcanica ed insieme alle isole Orkney, Shetland e 
Faeroer forma quella catena di terre emerse dall'Oceano, che unisce il 

nord della Scozia alla Groenlandia. Si ritiene che primitivamente sia stata 

formata di tante piccole isole, riunite poi in una massa sola mercè i 

materiali di eruzioni successi,·e. Il numero dei vulcani attivi nei tempi 

preistorici fu certo di varie centinaia ; ma dalle storie solo di 2 5 si 

conoscono eru,ioni, e ne sono registrate 86, la prim.a delle quali av­

venne dall' Eldborg nel IX secolo e l'ultima si ebbe nel I 878 in v1c1-

nanza dell' I-!ekla. Attualmente i fenomeni di attività vulcanica sono dati 
dalle sorgenti calde e dalle solfatare. Dal punto di vista geologico non 

appartiene dunque ai terreni antichi. e nulla fa credere che sia anteriore 

all'epoca teuiaria: i suoi costituenti principali sono due: una ossatura 
di antiche rocce basaltiche, ed · una parte dovuta alle eruzioni del pe­

riodo attnale, formata di lave, di ceneri, di tufi e di conglomerati. 

È una terra prevalentemente montuosa, costituita. da un deserto 
altopiano centrale, .sul quale sorgono sparsi gruppi di montagne, ed una 

serie di massicci colossali s'innalza anche ali' intorno dell'isola. La loro 

altezza massima giunge quasi ai 2000 metri. Molti di questi gruppi sono 
ricoperti da ghiacciai immensi, talora, come il Vatna, dcli' estensione di 

varie migliaia di chilometri quadrati, i quali colle loro morene frontali 
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esercitano una notevole azione devastatrice sulle pianure che ricevono il 

materiale alluvionale che ne scende. 

I fiumi, data l'estensione del territorio, sono piuttosto considerevoli 

sia per lunghezza di corso che per massa d'acqua, ed hanno carattere 
torrenziale; una caratteristica poi delle acque sta in ciò che, a causa dei 

rapidi sgeli, nella primavera esse scorrono da tutte le parti. 

Vi sono dunque tre elementi di distruzione, i vulcani, i ghiacciai, 

i torrenti, che ovunque lasciarono e lasciano le maggiori tracce della 
loro opera devastatrice. 

La configurazione delle coste è assai varia: tutta la costa sud è 
molto regolare e per lunghi tratti pianeggiante; è priva di porti ed è 

la più pericolosa per la navigazione; le altre sono frastagliate da un 

immenso numero di fjordi più o meno ampi e profondi; massime poi 

la punta N.-0, che assomiglia alla testa di un immenso crostaceo. La 
costa O. e interamente occupata dal Faxafjord, e dal Breidifjord, più 
propriamente chiamati seni, stante la loro enorme ampiezza, separati 

dalla lunga e stretta penisola alla cui estremit~ occidentale si eleva il 

cono dello Snaefells. 

Per la sua posizione geografica è esposta da un lato alla corrente 
calda del Golfo, che la investe da S.-0. e dall'altro alla fredda corrente 

polare che scende sulla costa N.-E. Inoltre la costa settentrionale nella 
prima,•era, al tempo degli sgeli polari è più o meno invasa dalla ban­

chisa che scende dal polo, rende assai difficile la navigazione e talvolta 

anche la imperlisce totalmente, poichè lo stretto di Danimarca può re­

stare completamente occupato dai ghiacci. Una conseguenza di queste 

correnti è il dominare di venti fortissimi. Da ciò ne viene che il clima 

è fra i temperati, ed anzi la temperatura è più alta di quella di ogni 

altra terra posta alla stessa latitudine, fotta ecce zio ne della Norvegia; 
tuttavia ha per caratteristica la grande variabilità. 

Date queste condizioni si comprende facilmente come l' Islanda 

debba e,sere una terra molto ingrata per la vita umana. Infatti essa 

non dà quasi altro che pascolo; neppure vi allignano gli alberi, ma 

soltanto arbusti di betula, alti al massimo due o tre metri. In causa 

della grande desolazione per una metà è inabitabile. Quindi la popola­

zione è scarsa : quasi 80,000 abitanti, che in maggior parte vivono 
1 ungo le coste, e sulle coste trovansi i pochi agglomeramenti, mentre 

la popolazione dell' interno è enormemente sparsa in baer isolati, ossia 

fattorie, nei quali risiede una sola famiglia, e che distano fra loro il più 
spesso ore, talvolta una lunga giornata di cammino. 
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Come vive questa popolazione? Di pastorizia e di pesca. Gli ar· 

menti di montoni, il piccolo e docile cavallo, veramente prezioso in un 

,mese senza strade e che, come giustamente fu detta, è il compagno 

inseparabile dell' Islandese, come lo è dell' Arabo ; in ultimo i bovini, 

sono le principali ricchezze. La pesca ,è quella dei mari artici, e cioè il 
merluzzo, le balene formano la preda principale, e le acq ne islandesi 

sono corse a tal fine anche da rmmerosi navigli dell'Inghilterra, della 

Svezia e Norvegia, della Francia, dell' Olanda e della Germania. 
Gli Islanrlesi discendono dagli antichi Vikingi, ed i primi coloni 

forono Scandinavi che nel IX secolo, per restare indipendenti, lascia­
rono la Non·egie. e si stabilirono nell'ultima Thule. Ebbero una storia 
civile gloriosa, massime nel periodo di 335 anni di vita repubblicana 
(928-1263). La loro letteratura di prosa e poetica, colle saghe e colle 

Edda, è di importanza mondiale e si connette strettamente alla lettera· 

tura scandinava del continente. La loro lingua fu ed è l' Islandese, di 
origine scandinava, sorella del Danese e dello Svedese. 

Quantunque poveri e divisi dal mondo, in forza dei loro elementi 

antropologici superiori, quali la rohustezza fisica, la fermezza del carat· 
tere, la bontà dell'animo, la vivacità dell'intelligenza, non rimasero sper­
duti fuori della civiltà. Essi sono ad un grado di evoluzione etica che 

li pone a livello dei primi popoli del mondo ed intellettualmente hanno 
una civiltà degna cli molta considerozione, sia per uomini di scienza u­

niversalmente noti, sia per la letteratura poetica e storica, sia per la 
istrnzione generale estese a tutta la popolazione, senza la macchia del­
l'a,nlfabetismo. 

Come si v:,. in Islanda? Non è possibile l'imbarazzo nella scelta 

dei mezzi, poichè oggi ve n'ha uno solo sicuro ; imbarcarsi in uno dei 

battelli della < United Steam Ship Company • che essendo sussidiata dal 
Governo danese fa il servizio di posta e perciò diretto. 

I battelli salpano da Copenhagen, toccano Leith eh' è il porto di 

Edimburgo, spesso anche le Faeroer ed in otto giorni circa compiono la 

traversata. Essi f&nno venti viaggi ali' anno e sono il solo mezzo che 

mantiene una comunicazione regolare fra la colonia e la madre patria, 
perché fino ad ora non esiste cavo telegrafico. 

ll 2 agosto dell'anno scorso mi imbarcai a Leith sulla Ceres, pic­
colo ma sotto ogni aspetto eccelJente piroscafo. Eravamo circa una tren­

tina di passeggeri, quasi tutti touristi ; la maggior parte inglesi ; di ita­

liani io solo. 
Il Mare del Nord è eccellente, il tempo splendido. Il giorno tre 
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passiamo m vista di Sanda e di Ronaldsha, le più settentrionali delle 

Orkney. 
La mattina del 4 sotto una forte pioggia, alla quale s1 umsce una 

fittissima nebbia, arriviamo a Thorshavn, la capitale delle Faeroer. Con 

fatica ci è dato scorgere, come attraverso un denso velo, la piccola città 
ed una riva erbosa che ci stanno a brevissima distanza, 

Sbarchiamo in piccolo numero dei più volontèrosi. L' aspetto del 

luogo è assai povero, nelle abitazioni più copanne che case, nelle vie 

mal praticabili, nella popolazione molto sporca. 
Caratteristico è il costume degli uomini; calzoni corti, abbottonati 

ali' esterno sotto al ginocchio, calze di lana che giungono ai calzoni, 

scarpe fatte di un pezzo quadrato di pelle di montone, cucito sul da· 

vanti per far la tomaia, sollevato di dietro pel tallone, e fermate con 
una funicella al collo del piede, giubba ampia col colle:to diritto ed un 

berretto piuttosto lungo, ,terminato a cui di sacco e cadente un pò da 
un lato. Il colore degli abiti è scuro, dal grigio delle calze al nero della 

giubba, il solo berretto è quasi sempre a colori vivi. 

Gli abitanti hanno il tipo scandinavo : alto e forte, biondo rossa­

stro, di carnagione bianca; l'espressione è piuttosto dolce benchè fredda 

e triste, forse per la durezza della loro vita. Essi vivono di pesca, so­
prattutto del merluzzo, de!Ja balena e di pastorizia, avenrlo numerosis­

simi armenti di montoni. Anzi da questo animale le isole prendono il 
nome, poichè Faeroer consta della parola faer, che nello scandinavo an­

tico significa montone, e del vocabolo oe (plurale oer) isola. Dal primo 

quarto del secolo testè scorso appartengono alla Danimarca insieme alla 
Groenlandia ed ali' l3lancla. 

Queste isole, unitamente all'Islanda hanno speciale importanza per 

un fatto che si ritiene provato, e cioè che Cristoforo Colombo, dopo 

aver navigato lungamente il Mediterraneo, venne nei mari del Nord ed 
approdò nel 14 7 7 alle Faeroer poi cli là giunse in Islanda. A Reykjavik, 

secondo alcuni, sarebbe stato informato dagli abitanti della esistenza 

della Terra del vino, ossia dell' America ; secondo altri, avrebbe tratto 

dalle saghe islandesi le notizie che lo indussero a cere.are una nuova via 
commerciale verso l'India. Le Faeroer e l'Islanda sarebbero dunque, 

per usar l'espressione di Anderson, i cardini sni quali poggia la porta 
che apri l'America al!' Europa. 

Dopo poche ore lasciamo Tborshavn passando per uno dei nume· 

rosi sund che separano le varie isole; il c·elo si è fatto quasi limpido 

e possiamo gettare uno sguardo sopra vaste rlistesc di verdi prati cbe 
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coprono di un bel manto valloni e monti. Le coste sono molto frasta· 

gliate e pittoresche, appaiono grandi cascate ed in parecchi punti la 

formazione basaltica delle isole si manifesta colle più caratteristiche 
rocce di color nerastro, in forma di colonne, spesso aggruppate come 

canne di organi giganteschi. Il paesaggio ha grande somiglianza, soprat· 

tutto causa le forma1ioni basaltiche, colla meravigliosa Causeway del 
nord dell' Irlanrla e colla scozzese isola di Staffa, famosa per le grotte 

di Finga! e ne di versifica solo per una certa nota di tristezza che gli 

dà il maggior isolamento dal mondo. 
Oltre le Faeroer la navigazione diventa cattiva perchè, come av­

viene quasi costantemente, il braccio di Atlantico che ci separa dalla 

Islanda è alquanto agitato. Cionouostante non si perde tempo ed il 6, 
di buon mattino, si arriva alle piccole isole vulcaniche Vestmannaeyjar 

distanti poco più d'trn miglio dalla costa sud dell'Islanda. 

La prima irupressione che essa mi dà, è potente, grandiosa e rl· 

chiama le impressioni lasciate da alcuni punti c1ella costa settentrionale 

della Norvegia. Per una lunghezza di varie miglia sorge dal mare una 

pJrete di rocce di colore azzu, ro ~curo, e su di essa si innalza una 

lunga catena di monti nevosi, ove spicca la piramide gigantesca di 

ghiaccio e di neve clell' Eyjaljalla Jokull. Verso l'interno dell'isola ap· 
pare in tutLa la sua maestosità il cono dell' Hekla, coi fianchi chiazzati 

di nere. 

L'aria fredda autunnale, il cielo nuvoloso che dà ombre cupe, il 

mare con onde grosse di color verde e grigiastro, contribuisc(\!lo a for­

mare uno strano paesaggio invernale. In nessun punto v'è un segno di 

vegetazione, 111a solo rocce, ghiaccio, neve e mare. 

La breve fermata che facemmo in una piccola baia delle Vestman­
naeyjar ci otfrì uno di quei quadri che si imprimono indelebilmente nella 

memoria Non potrei chiamarlo che coll'appellativo di infernale Dantesco, 

tanto esso è originale, sorprendente, fantastico per linee e per colori. 
In un semicerchio di circa 2 chilometri si presenta un cono vul· 

c:inico, isolato, tutto nero, ~oronato in cin1a dal cratere, dominante un'am· 

pia distesa di prati verdissimi, che scendono con declivio dolce fino al 

mare, e nei qnali si scorge una piccolissima chiesa ed una _casa grigia, 

uniche abitJziuni del luogo. 

Immediatamente accanto segue una linea di rocce, alte fors.e non 
più rli 300 metri, che qua formano valloni, là scendono a picco, coi 

contorni i più spezzati e tormei,tati, con cime di forme strane, a guglie,. 

dentate Yariame11te, e con colori accozzati carne su una tavolozza di 



DIPRESSIONI D' ISLANDA 

pittore, dal verde vivo dei muschi, al nero della la\':t, dal giallo delle ocre 
con riflessi di rame e azzurri. alle grandi chiazze di bianco del guano 
degli uccelli di mare che a migliaia volano e gridano attorno a questi 

scogli. 
Q11a venne a bordo una donna, che, oltre al modesto baga!(lio, aveva 

seco anche un montone. Era un bel tipo scandinavo, giovane, forte, vi , 
vace, al quale dava grazia il caratteristico costume islandese. Indossava 

un abito nero di vadmal, che è uno spesso tessuto di lana, con veste 
corta, corsetto attillato ed aperto sul petto, cosi da lasciar scorgere una 
camicia bianca, al collo un largo nastro di seta nera ; i capelli raccolti 
in due treccie che cadevano sulle spalle, poi risa)i\·ano per essere fer­

mate sul vertice del c:apo, che era ricoperto della /111/a . Questa è una 
piccola mozzetta di lana nera, rotonda, fermata sul vertice con spilli, e 
dalla quale scende sulla spalla un lungo fiocco di seta, nero, i cui fili 
in alto sono tenuti uniti da una ghiera alta circa 5 centimetri, d'oro o 
d'argento, ed all'estremità sono liberi. Tale è il costume giornaliero . 

Lasciate le Vestmannaeyjar navighiamo non lungi dalla costa del­

!' Isl:inda, che coi lunghi campi di lava basaltica che scendono fino al 
mare spogli di ogni vegetazione, colle rare abitazioni poste in qualche 

Ftc. r. a - PtJrlo di fi.'tykfovil<. 



I:'l1PRE.SS10Nl D
1 

ISLANDA 

oasi di bella verdura, colle fosche catene di monti che l'una dietro l'al­

tra salgono a gradinata verso l'interno, ci presenta un paesaggio nuovo 

e profondamente strano. Giriamo la punta occidentale della penisola che 

ci separa da Reykjavik, lasciando alla sinistra gli scogli vulcanici di 

Fuglasker famosi per le dit"ci emzioni dell'Eldey, ed entriamo nell'ampio 

FaxafJord In una rlelle sue insenature meridionali è situata Reykjavik, 
ove giungia1no nel pomeriggio. 

La capitole de'il' Islanda è posta su una lieve elevazione, e vista dal 

mare ha aspetto pittoresco e ridente, colle sue piccole case dal tetto rosso 
vivo, mentre il vasto porto naturale ed un ampio cerchio di monti le 
fanno una cornice grandiosa. Due morlestissimi moli costruiti in legno 

rappresentano tutte le opere di approdo. 

Arrivando a Reykjavik mio primo pensiero era di abboccarmi col 

capo guida, antecedentemente avvisato del mio arrivo, per concretare il 

piano di escursione. Non mi fu difficile trovarlo. Stavo per sbarcare quando 
un giovane piuttosto alto, con !isonomia intelligente, dalla carnagione 

rossa e con occhi molto azzurri, con capelli e piccoli baffi biondo ras· 
sastri, vestito molto decentemente all'Europea mi presenta la sua carta 

di visita domandandomi in Inglese se io sono il dottore italiano. Nel 

biglietto legg0 Helgi Zoega: il nome dell'uomo che avrei dovuto cercare. 
Dopo e-sermi installato all'albergo Reykjavik, mi recai all'ufficio del gio­

vane capo guida, ossia nel retrobottega della sua verslunine. La verslunin, 

è un piccolo negozio ove si vende un po' di tutto, dalle conserve ali­

mentari agli impermeabili. Poichè egli parlava quasi solo l'Islandese, mi 

presentò come interprete il prof. Zoega, suo congiunto, insegnante di 

Latino, Inglese e Francese alla scuola latiua di Reykjavik. Questi fu meco 
della massima cortesia ed immediatamen,e concretammo il programma 
da svolgersi nelle tre settimane che io avevo a mia disposizione. Si sta· 
bili una gita nel!' interno, per visitare la parte S. O. del!' isola, 

L'itinerario può essere circoscritto su una carta dell'Islanda da un 

triangolo isoscele, i cui angoli trovansi a Reykjavik, a Thorsmèirk e 

a Surtshellir. I lati Reykjavik-Thorsmbrk e Surtshellir-Thorsmbrk, che 
vanno, il primo da ovest a sud-est, ed il secondo da nord a sud-est, 

sono i più lunghi; il più breve va da ovest a nord·est unendo Reykjavik 
con Surtshellir. Tragitto di circa 700 chilometri, da percorrersi in 1 & 

giorni, cavalcando in media 9 ore al giorno. 

Il professore mi presentò altresl la guida che mi avrebbe accom· 

pagnato; alla quale dovevano poi venire in aiuto guide locali o nel passo 
di fiu,ni difficili, o nei tratti di regioni poco conosciute. La mia guida 
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è un giovanotto alto, biondo, perfettamente sbarbato, . un po' timido e di 

temperamento molto calmo; di aspetto e di modi piuttosto distinti; il 

che non gli impedisce di fare nn enorme uso di tabacco da naso e di 
sputare ad ogni momento; qualità fra le caratteristiche degli Islandesi ; 
però è un temperante, cioè si astiene affatto dalle bevande alcooliche;. 

È uno studente e sta per finire il corso alla scuola latina rli Reykjavik. 

Ciò non mi sorprende, perchè è abbastanza comune in Islanda che, du­
rante i mesi delle vacanze, gli studenti si occupino come guide ai pochi 

forestieri che visitano l'isola. Pochi invero perchè si calcola che ogni 
anno il loro numero arrivi appena ai zoo. In maggior parte sono in­
glesi e non si ha memo,ia di italiani. 

Ma il prof. Zoega non solo ebbe la bontà cli essern,i interl)rete e 

<li interessarsi per me amichevolmente, bensl volle anche invitarmi a casa 

sua, ove potei vedere una raccolta di libri dtgna di stare accanto alle 
migliori di un professore dei nostri ginnasi e licei. Egli si compiaceva 

che il nome <lei suo casato fosse di origine italiana, ed in prova di 

tale asserzione mi mostrava lo se-ritto di un professore di lingue com­
parate dell'Università <li Padova, del quale mi sfugge il nome, che facern 

derivare Zoega dal veneziano Giuclecca. 
Anche da una breve conversazione trasparivano nel modo più evi­

dente alcune qualità caratteristiche che ispirano fiducia assoluta, quali 

la sincerità, la rettitudine, la cortesia veramente amichevole, ed inoltre 

un sentimento di ospitalità amabile e dignitoso, ed una certa compia­
çenza per le cose loro non vanitosa, ma semplice e buona, 

La sera dell'arrivo della e Ceres >, in segno di gentile festa u.i 
nuovi touristi, si dava un concerto. Vi andai spinto dalla curiosità ma 
con un sentimento di prevenzione non molto favorevole; invece provai 

la più grata sorpresa. Il programma ere formato da musica islandese, 

svedese, danese e tedesca, tutta per cori, in parte di uomini e donne, 
in parte di soli uomini. Dlfigeva un giovane maestro islandese, Sigfus 

Einarsson, uno dei più stimati compositori dell'isola. Erano canti popo­
lari, inni patriottici molto espressivi, spesso 1nelanconici, talora ruistici, 

eseguiti con molta giustezza <li colore e precisione <lei tempi, da un 

complesso di voci assai bene educate. Le donne del coro vestivano l'a­
bito di festa. Sul capo invece della hufa portavano il fa/dr, che ha la 

forma di casco romano, alto, ricurvo in avanti, e rhe nella parte che 
appoggia sulla fronte ha un ricamo <l'oro assomigliante ad un diadema. 

Un velo bianco scende dal casco giù per le spalle fino oltre la cintura. 
L'abito è una tunic~ di velluto, riccamente ornata di guarnizioni in fiori, 
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foglie, filettature dorate e ar-
• 

gentate, stretta alla cintola ça 
una istoriata e sontuosa cin• 
tura di metallo dorato, aperta 

sul p~tto e chiusa al collo da 

un gioiello per lo più lavorato 
a filigrana. Il costume ha ca- · 
rattere assolutamente regale. 
Gli uomini vestivano l' abito 
di società. 

La capitale dell ' Islanda 
conta circa 8000 abitan.ti. 
Ha un aspetto molto modesto 
e no~ presenta alcun edifizio 
con pretese architettoniche; 
tuttavia nell'insieme è tut­
t'altro che miserabile, ed è 

in via. di notevole amplia­
mento e rinnovamento. Ha 
della città e del villaggio nello 
stesso tempo. 

Il suo piccolo commercio 
consiste tutto nel ricevere 

dalle scarse fattorie dell' in­
F1c. z." - D,mr.a i,lrmtlue in erst1111u tli fi·sta. terno i prodotti della pasto· 

rizia, e nella esport zione di pesce, specialmente merluzzo, e di cavalli ; 
mentre importa cereali, la cui produzione è estremamente scarsa, il 
legname, che manca assolutamente, non essendovi alberi, e perfino 
buona parte delle pietre da costruzione. 

La vita di questo piccolo centro boreale assomiglia molto a quella 
delle citli della costa norvegese, poste oltre il circolo polare, come Bodo, 
Tromso, Hammerfest, colla differenza che queste, benchè più piccole e 
più remote hanno maggior importanza commerciale, in causa delle migliori 
comunicazioni col resto dell'Europa, di fronte alla capitale del! ' Islanda. 
Esse rappresentano gli ultimi anelli di una catena, mentre l'Islanda è un 
anello diviso dal mondo. Reykjavik dal canto suo, essendo capitale, ha 
poi maggior importanza come centro intellettuale e civile. Le case di 
Reykjavik sono quasi tutte di legno; le più recenti hanno un alto ·zoc­

colo di sasso e le pareti ricoperte di zinco. Non poche conservano an-
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che il tipo antico, cioè sono costruite cli la,-a e torba, col tetto rico· 

perto cli terra, su cui crescono splendidamente erba e fiori. Solo alcuni 
edifizi pubblici sono in pietra, come il parlamento, detto Althing, la 

banca, la cattedrale. In mezzo ad un prato, di fronte al parlamento, 

sorge l'unico monume1:to della città; una modesta statua rappresentante 

il famoso scultore Thorwaldsen, che nacque in mare da genitori islan. 
desi, durante un loro viaggio dall' lslanda alla Danimarca. 

Di questo artista, di fama mondiale, di attività prodigiosa, tanto 

che Copenhagen, sua seconda patria, ha un grande museo formato colle 
sole sue opere, Reykjavik non possiede che un lavoro, il fonte battesi· 

male della cattedrale. 
Fra le cose notevoli sono da ricordarsi una interessante raccolta di 

antichità, una collezione mineralogica ed ornitologica, ed una ricca bi­

blioteca. In essa si conserva la prima bibbia stampala in Islanda, a 

Holar nel 1 584, ed una bella collezione di ope1e moderne di vario ar­
gomento, donate dagli Americani che visitarono l'isola nel 187 4, l'anno 
delle feste milknarie della sua colonizzazione. Inoltre non mancano la 

chiesa e l'ospedale pei cattolici, quantm1que sulla popolazione luterana 

dell'isola se m, contino appena una trentina. Vi sono due modesti al­

berghi, negozi di ogni specie, e diversi magazzini di pesce secco, i quali 
non servono certo a spandere buon odore. A tal fine concorrono anche le 

numerose stazioni di pulitura del merluzzo ali' aria aperta, ove si lavano 
e si strigliano montagne di pesce, prima di farlo seccare, per togliervi 
l'eccesso di sale. Con tutto ciò siamo ben lontani · dal fetore di pesce 

di buona parte delle città peschereccie della Norvegia, 

La popolazione è tanto mite e tranquilla, la sicurezza pubblica cosi 
poco minacciata, che due sole guanlie municipali bastano per Reykjavik 

e per tutta l'isola a mantenere l'ordine, La delinquenza può dirsi sco· 

nosciuta, Olòlde nella capitale non si trovano che due avvocati e la pri· 

gione è sempre vuota. Non si veggono soldati perchè non esiste coscri· 
zione militare. 

Come si viaggia in Islanda? 

Le strade mancano quasi del tutto, essendovene poco più che un 

centinaio di chilometri, fatti in questi ultimi anni, in vicinanza della ca· 
pitale; e perciò la viabilità consiste esclusi,,amente in sentieri più o meno 

tracciati. Spesso le tracce sono sostituite da segnali, consistenti in pira· 

midi di pietre, alle circa due metri, le quali a poca distanza l' una 

dal!' altra, si seguono per parecchi chilometri. Ma talvolta manca qual-
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siasi ;ndizio di passaggio ed allora si è affidali del tutto alla pratica ed 
ali' istinto dcll' nomo che vi guida. 

Da ciò si comprende come il solo mezzo di trasporto sia la ca­

valcatura; e, data la regione, è e~cellente, perchè credo che nessun ca­

nllo varrebbe qua quanto vale l' .islandese per docilità, sicurezza, resi­
stenza e finezza d'istinto. 

Chi voglia fare un'escursione nel!' interno ed impiegarvi anche non 
molti giorni, deve portare seco, oltre il bagaglio personale di abiti, le 

provvigioni da bocca, perchè non si incontrano che baer (fattorie), net 

quali non si trova cibo per gusti civilizzati, ma solo caffè, latte, che 
invero non mancano nJai. 

Il bagaglio è posto entro casse speciali di legno, affinché sia al 

riparo dall' acqua, massime nel guado dei fiumi. Se si vogliono attra· 
versare i grnnrli deserti del!' interno, o si viaggia a scopo di caccia, è 

indispensal.,ile essere anche forniti di tende poichè allora accadrà spesso 

di non trovare un baer per passarvi la notte. Sono necessari un forte 
impermeabi'e, ed una calzatura alta, che asso1utamente non lasci passare 

l'acqua, Gli Islandesi fanno molto uso anche di certe calze di lana che 

arrivano a mezza coscia e che portano al di sopra delle scarpe basse e 

dei calzoni. In una gita di alquanti giorni pel trasporto di un tourist, 
della guida e del bagaglio non occorrono meno di 6 cavalli. 

La vigilia della partenza per l'interno mentre il capo guida si in­

carica di provvedermi cavalli e cibarie, io allestisco un leggero bagaglio, 

poi faccio una passeggiata, La giornata è splendida con temperatura mite, 

ed .essendo festa l'animazione è viva. Fa singolare impressione l'assoluta 
mancanza di veicoli, dovuta natura1rnente alla n1ancanza ancor quasi as· 

soluta delle strade, mentre è un continuo incontro di persone a cavallo, 

o sole, o a gruppi di uomini e di signore, che cavalcano la maggior 

parte per diporto nei dintorni della città. Non manca qualche rara bi­
cicletta. 

I dintorni di Rey1<javik sono caratteristici. Vasti campi di lava pre· 
glaciale e glaciale, grigia o nerastra, ricoperta spesso di un musco color 
cenere; nessnna coltivazione, mancanza assoluta di alberi, e solo qualche 

prateria tutta mammellonata, formata cioè di piccoli rialzi, l'uno vicino 

all'altro. Questa conformazione caratteristica dei prati islandesi, li fa as­
somigliare pe:fettarnente ai pochi prati che veggonsi in una terra polare 

oggi aperta ai touristi, nelle Spitzbergen, e, come là, è una conseguenza 

del gelo, del disgelo e della enorme quantità di acqua che vi scorre in 

primavera. Si trovano le prime case, quelle di un modestissimo baer, a 
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6 chilometri dalla città. Le vicine montagne mostrano la loro costituzione 

vulcanica e spesso sono ammantate di un bellissimo verde, dato da 
muschi, che fa un vivo contrasto col nero della roccia; lontano si sten­
dono a mezzodì ed a levante sterminate catene di monti, foschi, ove 
numerosi coni vulcanici ricordano maggiormente il passato dominio del 
fuoco. 

Le sorgenti d'acqua bollente, fortemente solforosa, colle loro nuvole 
di fumo completano il paesaggio. Stante la loro vicinanza alla città sono 
utilizzate come lavanderia per il popolo, ed i lavori r.he si dovettero 
fare a tal fine non permettono di veder le polle nel loro stato naturale 
e di farsene un' idea esatt.'l. 

Ftc . 3 a - Fontane 601/enti di R,ykjavik, 11sote p,,. lavand,,.ia. 

Non molto distante dalle sorgenti è un ampio ospedale pei colpiti 
dalla lebbra, la terribile malattia ormai scomparsa dall' Europa, ma µur· 
troppo ancora molto diffusa in Islanda. 

Uno splendido tramonto, che illuminava meravigliosamente di co· 

lori fantastici lo Snaefells, lo spento vulcano che sta sull'estrema punta 
del Faxatjord, era una buona prnmessa per l'indomani. 
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II. 

La posta - L'ospitalità islandese - Un baer - Un impianto indu· 
striale - Rqkir e le sue ,orgmli calde - La Gryla - I fiumi 
- Un seljmademan - A guado - Il destrlo - La Svizzera 
islandese - Bnidabolstadir - La saga di Njal abbruciata - La 
letferafi1ra ùlan,ùu - Costumi antichi. 

Il mattino successivo la mia piccola carovana, composta di due 
persone e di sei cavalli, due dei quali pel trasporto delle casse e 4 per 

cavalcare, lasciava Reykjavik alle 10, ora abbastanza mattiniera data la 

straordinaria pigrizia degli Islandesi. 11 tempo era minaccioso. li cielo 

ricordava il nostro autunnale, nuvoloso, nebbioso, con qualche goccia 

d'acqua, e sarebbe stato il più adatto ad infondere cattivo umore spe­

cie a chi veniva dal paese del bel sole, se non fossi stato perfetta­
mente preparato a queste vicissitudini. La nostra direzione era verso 

S.-E. Il paesaggio, benchè assolutamente desolato, era interessante e di 
ttn genere affatto originale. Si camminava in dolce salita fra immensi 

campi di lava preglaciale e glaciale, ora ricoperti di musco e interrotti 
qua e la da tratti di prato, ora rotti da crepacci e sparsi di innume­

revoli blocchi vulcanici di speciale interesse pel geologo; essi infatti erano 
striati profondamente e sempre nello stesso senso e mostravano le trac­

cie del periodo glaciale; i rronti attorno e nel fondo, foschi, con file 

di coni vulcanici antichi, chiazzati dal verde dei muschi, facevano una 
impressione lugubre. 

La strada, non cattiva, era praticabile pei carri; ma ben rari erano 

gli incontri ; una carovana cli ca valli che camminavano in fila legati 

l'uno alla coda dell'altro, carichi di lana di montone, uno o due carri 

di burro diretti a Reykjavik, ed un carro coperto pieno di persone. 
Esso era diretto al villaggio di Oddi, distante tre giorni di cammino e 

vi portava la posta una volta la settimana. Modesto servizio certo, ma 

proporzionato alle esigenze del commercio di una scarsissima popo· 

!azione. 
Intanto il tempo, nunacc10so alla partenza, s'era messo m una 

pioggierella che ricordava la nostra autunnale. Non tarda tuttavia a dar 
prova della sua facilità ai rapidi cambiamenti e ben presto le nebbie 

accennano a dissiparsi. 

Dopo cinque ore di cavalcatura, con un raggio di sole, giungiamo 
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in un'ampia conca di monti e sopra un'altura, Yerdeggiante di bti prati 

ove pascolano liberamente vacche e montoni, ci appare un baer verso 

il quale ci dirigiamo per ristorarci, Il baer è l'unico luogo ove il fo­

restiero che giri l'interno dell'isola può trovare ospitalità e ottenere se 

non di che ristor.,rsi almeno di stare al coperto, Gli Islandesi da molti 

secoli hanno la virtù della ospitalità, poichè date le grandi distanze fra 

i baer, la necessi1à di attraversare immensi rleserti, di percorrere lun­

ghissimi tragitti per recarsi ad un punto della costa, la ;carsità della 

popolazione, data in una parola la loro vita, essi furono sempre fra di 

loro ospitali. È un costume nato dalle nectssi tà e che ricorda la vita 

biblica. Aperta l'is, la ai viaggiatori, gli Islandesi esercitarono anche 

verso di loro questa virtù, e la esercitano tuttora con un sentimento di 

cordialità, direi quasi di amicizia, antica e generosa, perchè il compenso 

che essi esigono è il pii, delle volte meschinissimo. 11 forestiero è dun­

que certo che il bondi (capo e proprietario del baer) è sempre dispo­

sto ad accoglierlo; ma talora può accadergli di trovare la parte riser­

vata a lui già occuµata da al•ri ,ouristi specie nei luoghi più frequen­
t~ti e di essere òbblige1to a rifugiarsi in un fienile, qualora non sia prov· 

visto della tenda. 

Il nostro baer è tipico. Si compone di un piccolo gruppo di casu­

pole, poste l'una accan10 all'altra, e rincalzate tanto da restar sepolte 

per più di met1 Esse sono co,truite di peai di larn interzata con terra 

ed il tetto, a due 1,io,•enti, è coperto dì zolle, sulle quali cresce folta 

l'erha. La sola facciata è di lep;nn, tinto dì nero, su cui fa contra~to il 

Lianco della cornice ,lel tetto e delle piccole finestre, non più di due 

in ogni casetta. Non v'è che una 1,orta, stretta e bassa tanto che vi ob· 

bliga a cur, arvi per entrare. Presso alle al itazioni trovansi piccole stalle 

usate solo d'inverno pei montoni, per le vacche, pei poney, vere buche 

scavate nel terreno, con un tetto di legno e di terra L'abitato è chiuso 

da un recinto, fatto di lava e di terra, alto circa quanto un uomo, en­

tro il qu.le trovasi anche qualche metro quadro di terreno con patate 

e barbabietole. In distanza tutto l'insieme ha l'aspetto di tumuli, ed il 

solo indizio che vi -ia un'abitazione è dato dal fumo che quasi costan­

temente si elern <lai camino. 

Queste costruzioni, che rappresentano tutto ciò che vi può essere 

di inabitabile, sono indubbiamente foggiate in tal mo<lo per difer;dersi 

dal ire<ldo e dalle intemperie più che dai terremoti 

li biindi e la mia guida si stringono cordialmente la mano, il sa­

lut11 tradizionale non solo fra [sia ,desi al primo loro incontro, ma col 
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quale l'Islandese accoglie altresl ogni forestiero, poi entriamo. Per un 

oscuro corridoio entriamo nel gesta-skali, la parte migliore dell'abita­
zione riservata al forestiero ed ai parenti di passaggio. Consta di due 

stanzuccie, talora anche di una sola, una per dormire l'altra per man­

giare, colle pareti rivestite di legnò e con pavimento pure di legno, di­
scretamente pulite, provviste anche di sapone e ornate ·di qualche inci· 

sione, fra le quali ne noto una rappresentante Nansen. Il resto dell'abita­
zione è al massimo grado rozzo e sporco, caratteristica quest'ultima fra 

le principali. Un altro stretto corridoio che si parte dal fondo di quello 
che viene cialla facciata cOD:iuce al badsiofa. Questo è un ambiente piut­

tosto grande. rivestito di legno e che, essendo vicino al tetto, ripete la 
forma di esso a due pioventi. È il vero domicilio dell' intera famiglia 
la quale vi fa un po' di tutto, e qui mangia e dorme nella più com· 

pleta comunanza. Alle pareli stanno i letti, l'uno accosto ai piedi del­
l'altro separati soltanto da un assito: sono molto corti, larghi e bassi, 

e due enormi cuscini pieni di edredon, ossia piume di eider, servono 
da materasso e da coltri. Un piccolo tavolo presso la finestra è tutto il 
mobilio. Le tinestre sono fatte in modo che non possono assolutamente 

aprirsi. La p,ute più caratt~ristica, per non dir spaventevole, è la cucina 
detta elrl!:us; un antro senza finestre, con un foro nel tetto pel passaggio 

del fumo. li focolare è formato da alcuni pezzi di lava, sui quali ar­
dono immancabilmente la torba e Io sterco disseccato di montone e di 
bovini, che mandano un fumo intollerabile ed un puzzo acre· che si dif­

fonde ovunque e penetra in ogni cosa. In fine vi sono: un laboratorio 
con gli strumenti da falegname, da fabbro, da maniscalco etc. poichè 

il bonòi sa un pò d'ogni mestiere e si fabbrica tutto ciò che occorre 
alla sua vita, compresi gli abiti ; ed un sotterraneo che meriterebbe 

perciò il nome di cantina, nel quale si fabbrica burro, formaggio e si 
trova immancabilmente il separatore meccanico, per separare la crema 
dal latte. È difficile concepire abitazioni più malsane, più antiumane. 

Dopo esserci ristorati colle nostre provvisioni, a cui aggiungiamo 

crema e caffè eccellenti presi dalla fattoria, riprendiamo il cammino. I 

nostri poney partono di g,an galoppo. La via continua a salire ~empre 

attraverso lave; non è più la dolerite grigia, bensì una lava meno an­
tica, la basaltica di colore quasi nero. Essa é scavata da una quantità 
innumerevole di piccole grotte, per cui la località è denominata deserto 
delle grotte. Finalmente siamo al culmine che separa le acque di Re· 

ykjavik da yuelle di Reykir, il villaggio ove passeremo la notte. 

Da questo punto la strada scende rapidamente con numerose risvolte 
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alla guisa delle grandi strade dei colli alpini, offrendo un magnifico pa­
norama della valle verdeggiante della Varma, in fondo alla quale stanno 
il pittoresco gruppetto della chiesa e delle due case che compongono il 
villnggio di Reykir, e le numerose sorgenti calde che intorno spandono 

i loro bianchi va pori. Verso mezzogiorno si stende la grande piana, 
coll'estuario dell'Oelfusa, fino al mare. L'aria è straordinariamente pura e 
chiara. La n·gione è affatto deserta e non appare alcuna abitazione al-
1' infuori di Reykir. Tuttavia questo paesaggio senza vita forma un qua­

dro severo e grandioso nelle sue linee marcate e nette, vario nei toni 

dei colori, con un carattere di tristezza che armonizza p~rfettamente 
coll'indole di questo popolo. Prendiamo alloggio in una casetta abba­
stanza decente posta sul Varma, accanto ad una cascata. Non è un baer, 

ma una costruzione sorta da pochi anni, nella quale, traendo profitto 
della forza motrice della cascata, fu installata una bella macchina tedesca 

per cardare la lana e prepararla per la 5latura. Il piccolo industriale me 
la volle far vedere in azione. Strana è l'impressione risvegliata da tale 
impianto in tal luogo ! 

Numerose sono le sorgenti calde di Reykir, e da esse il torrente 

prende il nome di Varma. Durante il terremoto del 1829 una, denomi­
nata piccolo geysir, zampillò fiuo oltre 30 metri e nel 1870 fino a 6 e 

7 metri. Da allora però sembra che il bacino sotterraneo contenente 
l'acqua ed i vapori si sia in parte riempito. Il vapore non ha più spazio 
sufficiente per s\·iluppare la necessaria forza di tensione e da meravi­
gliosi giunchi d'acqua si sono trasform~te in tranquille sorgenti calde. 

Nel terremoto del 1896 il piccolo geysir peraltro riprese a zampillare e 
si formò anche una nuova sorgente. Attualmente alcune mandano l'acqua 
fino a fior di terra e di altre non si vede che il fumo uscire <la una 
screpolatura del suolo. Le prime sono vere polle d'acqua in ebolizione 
con un'ipertura presso a poco circolare, del diametro dai due ai cinque 

metri, situata allo stesso li\'ello del terreno circostante. L'apertura ha 
forma c:i cratere, rivestito all'interno di n1agnifiche incrostazioni marn· 

mellonate di silicati e l' acqua è limpidissima ed azzurra, cosi che si 

possono vedere le pareti sr,endere verticalmente per un paio circa di 
metri, L'acqua che scaturisce, fortemente solforosa, scorre in rigagnoli, 
lasciando copiose ceposizioni di silicati sul terreno vicino in forma di 
eleganti filamenti, raggruppati in fiocchi, cd i suoi vapori sono cosi sa­
turi di tali sostanze che la ~asa ove n1i trovo, posta a 200 m. circa, 

ne ha i vetri delle finestre ricope1ti èi uno strato che li rende affatto 
opachi. Come fatto curioso noto che una fonte bollente che scaturisce 
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accanto alla casetta è raccolta in un serbatoio ed utilizzata per cuocervi 

il pane. È una specialità. completamente islandese I 
Una di queste sorgenti si chiama Cryla e si connette con una saga 

che riferisco, poichè per la conoscenza dello spirito e del carattere del 

popolo, le saghe sono di grande importanza. Il genere fantastico mo­

struoso della descrizione è in armonia co11a circostante scena deserta e 

selvaggia. 
La Gryla ha r oo teste e 6 occhi in ogni testa, di più due occhi 

azzurri, freddi e spettrali in ogni nuca. Ha corna di capra ed orecchie 

cosi lunghe che con un estremo scendono fino sulle spalle, e coll'altro 

toccano la punta dei suoi 300 nasi. Su ogni fronte è un ciuffo di ca­
pelli e ad ogni mento una annodata e lurida barba. I suoi denti sono 

come lava abbruciata. Ad ogni gamba ha legato un sacco, nel quale 

suole portar via i bimbi cattivi ed ha unghie di cavallo. Oltre a ciò ha 

, 5 code e in ogni coda I oo sacchi di pelle, ognuno dei quali può con­

tenere 2 o bimbi cattivi. 
Gryla ha un marito, Leppa-luthi, brutto, ed essi hanno 20 figli. 

Ma prima di sposar Leppa-luthi, Gryla aveva gi~ 13 altri figli e questi 

sono detti omiciattoli di Natale, perché si crede che la notte di Natale 

essi arrivino e portino via i bimbi cattivi. 

Dopo 9 ore e mezzo di cavalcatura non ebbi campo di lamentare 
che il letto islanrlese troppo corto mi obbligava a star tntto rattrappito, 
che le coltri di edredon erano troppo invernali e che le finestre munite 

della sola vetrata, lasciavano passare tutta la lnce del giorno quasi 

continuo. 
Al mattino stimolati da nn cielo azznrro di una limpidezza meri­

dionale e da un· aria leggermente frizzante, ci congediamo dal piccolo 

industriale, che ci lascia il ricordo di un'ospitalità quanto mai cordiale, 

premurosa e discreta. 

Buona parte del corso della Varma snperiormente a Reykir ha una 

notevole particolarità, separando distintamente due terreni di natura geo­
logica molto diversa, poichè sulla destra abbiamo lava basaltica e snlla 
sinistra conglomerati. 

Camminiamo diretti a S.E. Lasciata ben presto la valle di Reykir 

scendiamo verso la piana stando ai piedi dell' Ingolfsfjall, caratteristica 
colle sue masse rocciose, vulcaniche, dai contorni netti e taglienti, A sud 

si apre la valle della Hvità, che qui prende il nome di Oelfusa e con 
ampia corrente per magni6che praterie scende al mare. In distanza dal­

l'azwrro cupo del mare emergono le isole Vestmannaeyjar. Di fronte a 
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noi, in fondo, sorgono il cono dell' Hekla, le roccie nevose di aspetto 
alpino del Tindfjalla, e la bianca gigantesca piramide dell' Eyjafjalla. 

Dopo due ore di cammino arriviamo all'Oelfusa, che ampio e vio· 
lento corre profondamente fra sponde rocciose. 

Pochissimi sono in Islanda. i fiumi forniti di ponte, perciò il loro , 
passaggio, che deve effettuarsi il più delle volte a guado, spesso è dif. 
ficile e richiede lungo tempo e talora è anche seriamente pericoloso. 
Non sempre poi è possibile il guado, giaccbè, stante il loro carattere 
torrenziale, vanno soggetti a grandi variazioni nella m3ssa delle acque, 
o per le pioggie insistenti, che sono una caratteristica del paese, o per 
i rapidi sgeli dei ghiacciai che li alimentano. 

Ma noi siamo sulla nuova e più importante strada dell'interno del· 
l' Islanda, che con un percorso dai 90 ai xoo chilometri, unisce Rey• 
kiavik a Oddi. Perciò possiamo attraversare l' Oelfusa per mezzo di un 
ponte. È un ponte sospeso in ferro, della lunghezza circa di 115 metri 
costruito in Inghilterra e che fu aperto al commercio 1'8 settembre del 189 r. 

Passato il fiume, il cammino corre lungamente attraverso belle praterie 
ove spesso incontriamo armenti di montoni notevoli per grossezza e per 
bellezza di velli : vi abbondano le varie specie di beccaccie, di anitre, 

Frc. 4." - 1'011/e su!L'Ot ljusa. 
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di oche selvatiche, per nulla timorose ed è la vera terra promessa dei 
cacciatori. 

Il paesaggio muta ad ogni istante e talvolta questa immensa di­
stesa di praterie ondulate e piuttosto aride, deserte, cinte ali' orizzonte 
da monti a curve dolci e 'spesso con cime crateriformi, ha un'ampiezza 

e ~ randiosità di linee, una solennità di carattere che mi ricorda la cam­

pagna di Roma. 
Il baer ove facciamo la sosta meridiana è situato splendidamente 

sopra una piccola altura e circondato da verdissimi e pingui prat•. li 

bondi, tipo di energico lavoratore, con ogni premura ci aiuta a toglier 

le casse dai cavalli. li batr è tipico colle sue casette che paiono tumuli, 
colle porte delle stalle ornate dalle balze pei cavalli, fatte di crine ani­
male e r.oi fermagli di ossa di montone. Stanno seccandosi al sole grandi 

falde di torba, quadrilattre, che si sogliono porre sul dorso dei cavalli, 
sotto una speciale sella da soma fatta di legno. 

Una figlia del oomli con molta sollecitudine e con grazia ci serve 
l"acqua, il caffè, il latte, le bevande del nostro pasto. È un tipo di ra­

ga,,za dei più belli p~r regolarità e finezza di linee; l'espressione della 

sua fisonomia è molto dolce, carattere che non è poi cosl raro nella 
donna islandese come affermano parecchi scrittori; lo sguardo è un po' 
stupito ma intelligente. 

Verso il tramonto giungiamo al Thiorsa, che come il H vita è uno 

dei più importanti fiumi dell'Islanda, ed ha pure origine dai grandi 
ghiacciai del centro dell'isola e la foce sulla costa meridionale. Lo at­

traversiamo su un ponte sospeso di ferro, della lunghezza di 80 metri 
inaugurato il 28 luglio del 1895. Esso poggia sopra rive di lava basal­
tica. Il baer di Thiorsabrucke, posto poco al di l:l. del ponte, segna oggi 
il termine del nostro cammino. È molto modesto, ma in bella posizione, 

sovra una altura isolata. Intorno havvi un campo di avena. La prima 
coltivazione che mi è dato vedere dopo aver lasciato Reykjavik. Entro 

e con mia sorpresa in una delle due anguste camere destinate al fore­
stiero trovo una piccola libreria ove mi· cadono sott'occhio opere di So­

focle, Poe, Tennyson, Walter Scott, volumi di saghe, saggi di Macaulay, 
l'Origine della specie di Darwin, un trattato di medicina omeopatica, 

riviste scientifiche : ed in una minuscola stanzuccia un letto ed un tavolo 
tutto ingombro di barattoli, di boccette di medicamenti, <li provette ac­
canto a scatole di biscotti e<l a vasi di conserve di frutti. 

Che cosa è questo strano baer? Forse la residenza di un medico' 
Al 1nio arrivo io avevo scambiato qualche parola con un uomo a ca-
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vallo, che mi fece impressione di essere assai vivace e che poi più non 

vidi. Era il proprietario del baer, Egli conosceva varie lingue e si in­

teressava un po' di tutto, specie di letteratura e di medicina ; era stato 

agli Stati Uniti in cerca di fortuna, e da pochi anni si era stabilito qua, 
ove faceva i'agricollore, l'albergatore, e dava r.onsigli di medicina, cbme 

empirico, ad una clientela discretamente numerosa. Un vero selfmademan 

islandese. Quella sera il caso gli aveva riempito di forestieri il baer, 

compreso il badstofa, mandandogli tre medici, uno di Bologna e due di 

Berlino, ed un avvocato pure di Berlino. 

Al mattino il tempo si mantiene buono e soffia un leggero vento 

di nord. Siamo diretti a Breidabo'stadir. La strada attraversa un terreno 

di accumulazioni diluviali ed alluviali rivestito di prateria a piccoli rialzi. 
Vi abbonda ancora l'acqua residua dalla primavera e perciò grandi tratti 

sono ricoperti dall'argenteo, scintillante schmeweiss, e la strada pure per 

lunghi tratti ne è imbiancata, come da uno strato di neve, dai fiocchi 

strappati dal vento. 

A S.E. le colossali lorn.e alpine dell Eyiafialla dai ,as.i ghiacciai e 
del Tindfjalla dalle cime rocciose s1 incominciano a delineare netta 

mente e l'Hekla ci lascia scorgere le cinque punte del suo cono e gh 
sterminati campi di lava. 

Alla sua base osserviamo uua lunga nube di color rossastro, ora 
più ora meno estesa, ora quasi trasparente, ora molto spessa, la quale 

rimane sempre rasente al sm,lo. È la sabbia del deserto che il vento 

solleva e talvolta mantiene sospesa per giornate intere, dando un'idea 

del simun dei grandi deserti e la ragione di una delle somiglianze che 

qualche ,•iaggiatore trovò fra l'Islanda e le terre dell'Oriente. 

Dopo tre ore di marcia giungiamo al R.rngà occidentale, sprovvisto 
di ponte e che occorre guadare. L'acqua vi scorre in un sol ramo, la 

corrente non è molto forte e quindi il passaggio facile. I cavalli guidati 

dal loro fine ist'nto, trovano tosto un buon passo, e ad uno ad uno 
scendono nel fiume senza che vi sia bisogno di stimolarli. Essi cammi­

nano adagio, adagio, ma pertettamente sir:mi, non ostante che il fondo 
sia irregolare e cliificile per le grosse pietre di cui è pieno. Nei punti 

ove la corrente è più forte procedono diagonalmente, un po' contro 

corrente, a passi lentissimi; l'acqua giunge alla sella, ed io sono obbli­

gato a starmene con le gambe rattrappite per non prendere un bagno 
gelato. Benchè il fiume non sia molto impetuoso, pure nell'attraversarlo 

si prova um senzazione di vertigine alquanto fastidiosa, unita alla im­

pressione che i cavalli a momenti restino immobili e che la corrente vi 
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trascini. Non si può evitare l'inconveniente poco piacevole che o chiu· 

dendo gli occhi o fissando un punto della riva opposta. 
Al Rangà la strada termina e per 1 5 giorni non avremo che sen­

tieri più o meno buoni, spesso appena tracciati, o ci guideranno le pi­
ramidi di pietra, ovvero il senso di orientazione che dalla pratica e per 

istinto le guide hanno sviluppato in modo assolutamente perfetto sarà il 

solo mezzo che e' indicherà la via da seguire. 

AJJpena passato il fiume ci troviamo improvvisamente nel deserto, 
r.he è una parte dei campi di desolazione dovuti alle numerose eruzioni 
del!' Hek!a. È deserto assoluto, senza filo d'erba, senza goccia d'acqua, 

ondulato, di sabbia nera, nella quale i cavalli affondano notevolmente: 

esso risveglia la più profonda tristezza. Guardando intorno, in direzione 
di settentrione, all'estremo orizzonte, là in mezzo al deserto, si leva a 
non considerevole altezza il Burbell, un monte isolato, tondeggiante, di 

color grigiastro, che sembra un' iso'a sorgente dal mare ; alla base del­
l'Hek]a vanno movenrlosi lentamente le grandi rossastre nuvole di sab­

bia; a S.E. spicca il gruppo di cime rocciose, di ghiacciai, di vasti 
plateaux nevosi ; a mezzodl le isole Vestmannaeyjar ed il fenomeno del 

miraggio, che dà l'impressione di vedere ali' orizzo,:ite lunghe file di 
alberi, proprio in questa terra che n'è priva, completano una scena unica 
per austera grandezza e per la strana varietà dei suoi elementi. 

In questo quadro di desolata solitudine, come unico segno della 
presenza dell'uomo, appare a mezzodì, nella vasta pianura, la piccola 

chiesa di Oddi. Essa ha grandi ricordi, poichè qui nel XII secolo pas­

sarono parte della loro vita il più grande storico dell' Islanda, Snorri 

Sturluson ed il famoso poeta che raccolse le più antiche Edda, Saemnnd 
il saggio. 

Dopo quasi due ore di deserto guadiamo il Rangà orientale senza 
difficoltà, e subito dopo ci si offre uno dei più singolari e meravigliosi 

cambiamenti di scena. Un gruppo montuoso piuttosto e evato fece argine 
alle colate di lava del!' Hekla ed impedi loro d'invadere la terra di 
Njal, una delle più fiorenti regioni del!' Islanda. Essendo noi giunti agli 

ultimi prolungamenti di questa barriera naturale che ci sbarrava la vista, 

dopo lieve salita d'improvviso entriamo in una regione di magnifica 
verdura, con ridenti praterie in mezzo alìe quali è posto un baer, Qui 
facciamo sosta per ristorarci. Un cielo del più vivo azzuzzo, un sole 

veramente caldo, animano un panorama vivace, grandioso, di tipo sviz­
zero. Siamo di fronte all'imbocco della valle del Markarfljot, e mentre 
vediamo le sue acque dividersi in grandi rami nella piana per scendere 
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al mare, la valle che risale verso le sorgenti lunga e tortuosa, col verde 

ed ampio fondo, coi picchi rocciosi, coi colossali nevai e ghiacciai che 

la costeggiano e la chiudono ha u,n carattere schiettamente alpino. 
Il breve tragitto che ci separa da Breidaholstadir dà un idea dei 

migliori sentieri delle praterie, Immaginate una fila di molti solchi,,pro­

fondi da 30 cm. ad oltre un metro, larghi tanto da lasciare appena 

spazio per le zampe di un cavallo, intersecati fra loro più che sia pos­

~ibile, che si prolungano_ talora per chilometri, ed avrete idea del labi­
rinto riservato aì poveri poney. Eppure questi piccoli cavalli vi cammi~ 
naao di trotto e di galoppo in maniera sorprendente. 

Il vìl!aggio di Breidabolstadir, formato di una chiesa e della resi­

denza parrocchiale, circondato a con molta distanza da alcuae fattorie, 
posto su un'altura io mezzo a hellissimi prati, risveglia uaa lieta im­

pressione di pacifica vita pastorale e di benessere. La sua chiesetta iso· 

lata, di !egeo, col piccolo campanile sul mezzo della facciata· è carat· 

teristica e pittoresca. La residenza del pastore, ove trovo la più cortese 
ospitalità, è veramente graziosa. Posta a mezzogiorno, ha sette finestre 
sulla fronte, decorate di ornati e la facciata adorna di un timpano, na· 

turalmente in nno stile primitivo. È tutta rivestita di legno. Le stanze 
sono abbastanza grandi, non prive di eleganza, e rallegrate da qualche 

vaso di fiori alle finestre, nessuna delle quali peraltro può aprirsi. Nella 
libreria noto una rac.colta di parecchi volumi di saghe, una delle letture 

preferite da questo popolo. Breidabolstadir da secoli è sede parrocchiale 
di molta importanza. Fu una delle più antiche e considerevoli parroc· 

chie dei tempi cattolici, che come è noto vanno dal mille, anno della 

introduzione del cristianesimo nell'isola, al 7 novembre 15 56, anno 
della decapitazione di Jan Arason, vescovo di Holar, e che segnò la 

vittoria del protestantesimo. Divenuta parrocchia luterana conservò sempre 
la sua importanza. Breidabolstadir poi è proprio nel cuore della regione 

di Njal, la quale è forse il maggior centro di ricordi storici e poetici 
di tutta l'Islanda. Oddi, Bergthorshvoll, Hlitharendi sono località celebri, 
popolate di grandi figure di poeti, di storici, di legisti, di uomini di 

arme, fra le quali primeggia per purezza e nobiltà quella di Njal, il 
saggio legislatore vissuto nella seconda metà del X secolo. Il suo nome 

è celebrato nella saga di N"jal abbruciato, ch'è fra le più belle e fra le 

più care agli Islandesi. 
Permettetemi di riassumerla. 
Njal viveva colla moglie e coi figli a Bergthorshvoll. Egli era un 

uomo saggio, affettuoso e mite, ma coraggioso, mentre i suoi figli ave-
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vano fama di litigiosi. Njal aveva un amico di nome Gunnar, uomo 
impetuoso, a.mante solo di avventure di guerra, ma di sentimenti cavai· 
lereschi. Egli dimorava a Hlitharendi non molto lungi da Bergthorshvoll. 
Gunnar, nffascinato dalla straordinaria bellezza di Hallgerda, non aveva 
esitato a sposarla, quantunque essa fosse vedova di due mariti, fatti da 
lei nccidere. 

Poco dopo le nozze sopravvenne un anno di carestia, il flagello che 
di frequente colpiva la povera Islanda. In qnesto tempo un giorno Gunnar 
ebbe un alterco colla moglie e la percosse poiché essa, trovandosi la 
famiglia in miserie, anche in causa della generosità del marito, aveva 

fatto saccheggiare la casa di un ricco vicino. Hallgerda giurò vendicarsi 
dell' o!Yesa. Gunnar si era attirato una quantità di nemici sia per la sua 
violenza che per l' "nimo cattivo della moglie, e ne aveva ucciso pa­
recchi, tanto che fu condannato dall'Althing (il Parlamento) a tre anni 
di esilio. Egli peraltro, piuttosto che lasciare la sua bella Islanda, pre­
ferl viver da bandito, Ma una sera fu assalito nella sna casa ria un 
gran nnmero di nemici: molti di essi erano cadnti sotto le sue freccie, 
qnando uno riesce a troncargli la corda dell'arco, Allora Gunnar chiede 
alla moglie una treccia dei suoi capelli per sostituire la corna, la moglie 
rifiuta e Gunnar soccombe dopo lungo combattimento. 

I figli di Njal giurarono di vendicare l'amico del loro padre cosi 
vilmente trucidato e si diedero ad uccidere quanti avevano preso parte 
ali' assassinio di Gunnar. Ma essi tolsero la vita anche ad nn certo 
Thrain solo perchè non voleva partecipare alle loro vendette. Njal in­
vano cerca rii frenare i figliuoli. Mosso da pietà egli adotta l'orfano di 
Thrain, ma questa adozione è la causa prima della sua morte. I suoi 
nemici cominciarono infatti a sollevare il paese contro di lui, perché 
questo figlio adottivo aveva abbracciato il cristianesimo, la nuova reli­
gioue che si andava ditTonrlendo nell' isola. Un ministro del paganesimo 
fece credere malignamente ai figli di Njal che la loro vita non sarebbe 
stata sicura finchè essi non si fossero sbarazzati del fratello di adozione; 
poichè questo trarlitore degli Dei della patria non aveva dimenticata la 
morte di suo padre, e benchè adottato da Njal, si sarebbe vendicato 
sui fratelli di adozione. Così il povero neofita fu ucciso. Allora i suoi 
pareuti risolsero di toglier di vita tutti i figli di Njal, e circonrlarono la 
loro casa, offrendo peraltro la salvezza al virtuoso legislatore ed alle 
donne. Ma il nobile vecchio disse che preferiva una morte gloriosa ad 
una vecchiaia debole, che non gli avrebbe permesso di vendicare i suoi 
figli. La casa fu incendiata e crollò seppellendo tutti sotto le accese rovine. 
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È noto che le saghe costituiscono un elemento essen,iale della 

letteratura islandese, la quale ebbe il suo periodo aureo nei secoli di 

indipendenza del!' isola. Ai tempi pagani le tradizioni si trasmisero per 
mezzo dei caratteri runici incisi su pezzi di l~gno, ma più ancora a 

voce per opera degli scaldi, poeti norvegesi ed islandesi che accompa,­
gnavano i principi e ne cantavano le gesta, peregrinavano pel mondo 
raccogliendo le notizie di tutti i fatti importanti e narravano quanto 

sapevano in canti che il popolo conservava e memoria. Il cristianesimo 
portò i caratteri romani e da quel tempo fiorì la letteratura delle saghe. 
Tuttavia anche dopo la diflusione della scrittura gli scaldi, alla guisa 

dei trovatori, continuarono a poetare ed a recitar le saghe nelle pub­
bliche riunioni, nelle famiglie, e l'ultimo di questo ciclo di poeti fu 

Jan Arason, l'ultimo vescovo dell'Islanda, decapitato, come dissi, nel 
r 5 5 6. Le prime saghe furono poetiche, in seguito divennero annalì in 
prosa, che raccontavano gli avvenimenti contemporanei, le vite dei re e 

dei cittadini di maggior fama. Le Edòa forrnaeo la raccolta di saghe 
più nota e compreudono la nuova Edda, in prosa, di Snorri Stnrluson, 
che contiene la mitologia del paganesimo scandinavo, e l'Antica Edda, 
in poesia, di Saemunrl il saggio, nato nel 1056. L'origine di questi 
poemi è peraltro da cercarsi fra le popolazioni scandinave dell'Europa, 

ed in Islanda essi rivestirono la forma colla quale giunsero a noi. Loro 
argomenti principali sono la vita degli Uei e degli eroi, come i canti 

di Sigurd, d' Belgi e dei Niebelungen. 

Le saghe illustrano i costnmi degli antichi Islandesi, le qualità del­
l'animo loro, e ce li mostrano rudi e barbari. Nei tempi pagani il padre 
decideva se un neonato doveva vivere o no, poichè la deformità toglieva 
il diritto dell'esistenza. Il fanciullo era deposto in terra, ed il padre, 
se lo trovava degno di vivere lo prendeva fra le sue braccia, lo copriva 
col mantello e si obbligava a provvedere alla sna esistenza. Altrimenti 
era abbandonato in un luogo solitario e lasciato morire. Gli Islandesi 

erano appassionati per uno spettacolo che ricorda va i combattimenti dei 

gladiatori: obbligavano i rei a battersi fra loro o a lottare con degli 
orsi, ed il vincitore aveva in premio il perdono. Con queste usanze 

faceva contrasto il loro grande rispetto per la donna, tanto che una 
legge diceva: < Ogni uomo ha verso sua moglie gli obblighi eh~ ha 
verso se stesso :zi. 

La letteratura islandese ha per caratteristica essenziale la grandio­
sità, la quale deve esserle derivata anche dalla natura del paese. Le 
vaste e desolate solitndini, i campi di lava, le montagne ricoperte di 
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ghiaccio, i fenomeni vulcanici quali le eruzioni, le fontane di acqua bol­

lente lanciate dai geysir, le magnifiche aurore boreali che d'inverno il­
luminavano le lunghe notti, erano certo spettacoli da commuovere po­

tentemente la fantasia dei poeti. 

III. 

Cuadi difficili - Paesaggi(} fantastico - Il b(Jsco di Th(Jrsm/Jrk - Il 

clima de/l'Islanda - Una bolgia dantesca - Il deserto de/l'Hfkla 
- Amor di patria - Figurina islandese - Ga!taloekr - L'Htkla 

e le sue eruzioni - I vulcani più jormidabiti - Sulla cima del­
/' Helda. 

Da Ereidabostadir siamo diretti a Th6rsmork, la p1u singolare e 

celebre località del!' Islanda alpestre, ma nello stesso tempo una delle 
più remote e meno accessibili, posta in mezzo ad in1mensi ghiacciai. È 
una gita abbastanza faticosa, richiedendo non meno di undici ore di 
cammino, sul quale incontreremo anche alcuni torrenti non fac.ili da 

guadare. 
Th6rsmork è precisamente a levante di Breidabolstadir. Il nostro 

sentiero sta sulla destra della Thverà, una larga corrente che unisce il 
Ma, karflj6t alla Thiorsà, Il sole brilla splendido mettendo meglio in 

rilievo la bellezza affascinante di questa Svizzera Jslandese. Intorno sono 

tutti prati su dolci decliri sparsi di frequenti fattorie. Di tanto in tanto 
vediamo gruppi di uomini e donne che attendono ai lavori del fieno. 
Alla i:ostra sinistra è .un succedersi continuo di pittoresche cascate, le 

quali ora si slanciano tutte allo scoperto, ora si nascondono bizzarra­
mente dietro le rocce per poi riapparire. In mezzo alle acque del Mar­
karlljot si leva un monticello tondeggiante e solo. Sorge dalla piccola 

isoh di Stora Dimon, fra le cui rocce si nascosero i figli di Njal quando 
assalirono ed uccisero Thrain. In fondo alla valle del Markarfljot scin­

tillano i ghiacciai del!' Eyjafjalla, del Tindfjalla, di Merkr, che coprono 

spenti vulcani. 
Passiamo innanzi a Hlitharendi, ove oggi l'occhio non è più attratto 

dal palazzo di Gunnar, ma da una piccola chiesa ed in 4 ore raggiun. 

giamo il baer di Barkarstadir. 
Qui ci è necessario provvederci di una guida pel guado dei ,iumi. 

La troviamo nel bondi, il quale, ferratosi sollecitamente un cavallo e sa-



IMPRESSTbNr D' ISLANDA 

lutata con molta espansione la moglie, prende la direzione della marcia. 

Dovendo pernottare " Barkarstadir vi lasciamo i cavalli colle casse. Li­

beri dagli impedimenti della carovana, per quanto piccola, cavalchiamo 

con maggior sollecitudine, poichè e il frequente sbandarsi dei cavalli, e 

il bisogno altrettanto frequente di rassettare le casse, causano sempre 

non piccola perdita di tempo. 

Pochi minuti dopo aver lasciato il batr scendiamo nel Markadljot. 
È nn torrente amplissimo, alimentato da immensi ghiacciai. In primavera 

o durante le grandi pioggie, diventa un largo fiume che copre tutto il 
fondo della valle, in estate è formato da un vero labirinto di rami, fra 

i quali stanno tante isole. La guida incomincia a cercare i passi ed as­

sicura che non saranno difficili, poiché l'estate molto scarsa di pioggie 
ci è favorevole. Ciò nondimeno, menue guadiamo alcuni rami rapida­

mente, per altri la ricerca di un guado è cosa tutt'altro che facile. Più 

volte veggo la guida spingere il suo cavallo nell'acqua fino a mezzo il 

collo, poi essere obbligata a retrocedere o dalla profondita o dalla vio­

lenza della corrente. Talora, dopo aver raggiunta un'isola non è possi­
bile guadare il ramo successivo ed allora è giuocoforza ripassare quello 

già passato, tanto che qualche momento dubito se riusciremo. 

Dopo molti tentativi, e correre su e giù da ramo a ramo e da isola 

a isola; dopo aver superato forti e vertiginose correnti, in cui l'acqua 

spumeggiando batteva con violenza fino sulle spalle dei cavalli, in un 

ora e un quarto riusciamo sulla riva opposta. Il letto del Markaflj6t 
continua peraltro ad essere la nostra via e lo risaliamo. Dalla lotta 

coli' acqua passiamo ad un'altra colle pietre e bisogna contentarsi di 

camminare quasi sempre di passo. Quantunque si sia in fondo ad un 

torrente, stante la sua grande larghezza, la veduta è vasta. Di effetto 

imponente è soprattutto il fianco cieli' Eyjafjalla, che costeggiamo assai 
da vicino, formato di lava e di tufo, solcato da immense spaccature. 

Su di esso scendono le ultime diramazioni dei ghiacciai dai riflessi az· 

zurri che rivestono tutta la piramide. Ali' estremità della valle si spie­

gano i ghiacciai di Merkr e di Godaland. Il quadro è magnifico e mi 

ricorda gli splendori delle Alpi Bernesi, senonchè qui la mancanza di 

abeti lo rende più selvaggio e la natura vulcanica dà alle montagne 

forme più ardite e inattese. 

Dopo un tragitto di due ore lasciamo il corso del Markarfljot per 
entrare in quello di un suo affluente, il Krossà. Esso pure scende dai 

ghiacciai ed è grosso e impetuoso. Riusciamo a guadarlo mentre or fa 

una settimana la mia guida dovette rinunzian-i. 
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Entrati nel Krossà il paesaggio si infosca, assume un aspetto asso­
lutamente fantastico e non credo si possa veder nulla di più strano e 
selvaggio. Su ambo le rive è un succedersi incessante di quadri mera· 
vìgliosi, formati dalle lave, che scesero a montagne fuse dai crateri e 
nel raffreddarsi si contorsero,in mille modi, prendendo forma o d'ampie 
caverne o di edifizi somiglianti a torri, a palazzi con cuspidi, a fortezze. 
Tutto questo caos di forme pare l'avanzo d'un immenso incendio, tanto 
sono evidenti le tracce del fuoco ; i colori dai più stridenti contrasti 
sono accozzati bizzarramente, onde ne risulta uno spettacolo abbacinante 
e che vi porta senz'altro nel mondo dei sogni. Giustamente il lnogo fu 
consacrato al fernce Dio Thor. Al disopra delle lave si innalzano le 
cime dei vulcani, che oggi dormono ricoperti dai maestosi ghiacciai, 

Continuando a risalire la valle, la quale va man mano restringen· 
dosi, sempre più vi sentite presi di ammirazione e di stupore per questa 
natura selvaggia e silenziosa, che vi attrae e vi avvince colla potenza e 
col fascino delle cose misteriose. Siamo nel cuore della vallata di 'fhor· 
smi:irk. Bentosto arriviamo in un cerchio terminale, chiuso da ghiacciai 
e da queste indescrivibili rocce vulcaniche e con nostra grande sorpresa 
ci appare d'improvviso un valloncello verde di prato e <li un boschetto 
di arbusti di betulle. Da un mondo di strani sogni questa vista risveglia 
alla vita. Con piacere quasi nuovo ci inoltriamo fra le piecole piante, 
le prime che incontriamo in Islanda. Sono fiorenti di vegetazione e span · 
dono un forte e squisito profumo. Non potrebbe esser luogo più attraente 
per una sosta 

Questa piccola foresta, una delle pochissime che si trovino in tutta 
risola, è per gli Islandesi una meraviglia, quantunque formata di albe· 
relli alti al massimo poco piii di un uomo. 

E stato detto che in passato l'Islanda avrebbe avuto un clima molto 
pii• mite, una vegetazione più ricca; e soprattutto grandi foreste. Le antiehe 
saghe parlano molto di boschi, di incendi di boschi, avvenuti anche per 
opera degli Islandesi stessi; e si fa persino menzione di alberi tanto grandi 
da poter costruire una nave. Ma non vi sono dati scientifici nè testimn 
nianze storiche per dimostrare che l'Islanda abbia veramente posseduto 
grandi boschi, e tutto fa piuttosto credere che quelle piante avessero 
come le odierne carattere di arbusti. Su tale argomento basti ricordare 
che il Thoroddsen, il più distinto geologo dell'Islanda, tuttora vivente, 
ritiene la questione già risolta da molto tempo. Egli afferma che nei 
ttmpi storici, cioè dalla prima immigrazione, non vi è traccia di cam· 
biamento di clima, e che l'interno dell'isola fu sempre, come oggi, privo 
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di alberi, e costituito da un immenso deserto di ghiacciai, di nevai, e 

di sterili campi di lave e di pietre. Solo alcuni tratti di costa e le valli 
furono in antico coltivate. 

Incalzati dall'ora che si faceva tarda e dal pensiero di dover ripas­

sare i torrenti prima che annottasse, riprendiamo la via del ritorno. Non 

volli però lasciare la Krossà senza visitare uno degli immensi gja, ossia 
crepacci, che si trovano scavati sui lati della valle. Essi sono assai fre· 

quenti in questo paese vulcanico. Vi scorre un piccolo torrente ed è 

accessibile, quantunque i cavalli vi camminino a stento. L'orrido vi rag· 
giunge un grado quale non vidi mai sia nelle forre alpine, sia alle ca· 
scale dt:l Niagara, sia nella famosa Rom,dal in Norvegia. Pareti rocciose 

altissime che sovrapiombono da ogni parte, ricoperte qua e là da qualche 
lichene, oscure gole che formano giganteschi corridoi in fondo ai quali 
appare qualche lembo di ghiacciaio, cascate che con frastuono assorùante 
si precipitano in abissi, nei quali non penetra mai la luce del giorno, 

sono tanti quadri di orrore sublime, che danno però al luogo nn carat­

tere sinistro e spa,·entevole. Uscendo di là si prova un forte senso di 

sollievo. 
Al cadere del sole, con un rosso tramonto che faceva pensare alle 

magnifiche aurore boreali, ero di ritorno a Darkarstadir. Da tre settimane 

due pittori di Monaco vi occupavano il gestaslw!i e non potei trovar 

posto che nel badsto(a. 

Dall'Islanda alpina il mio itinerario m1 porta in una regione vul· 
canica per eccellenza, cioè nella regione dell'Hekla, la cui ascensione fa 

parte del programma. Perciò debbo ritornare sni miei passi fino a Brei­
dabolstadir, poichè di qui muove il cammino verso l'Hekla. È una pas­

seggiata di poche ore, alla quale fu dedicata una giornata, CO'Ile riposo 

dopo 4 lunghe marcie consecutive. 
Il batr di Galtaloekr, che oggi è il punto di partenza preferito per 

salire l'Hekla, dista 9 ore da Breidabolstadir e si raggiunge giran,1o tutto 

il fianco sud ovest del vukano, Io chiamerei q nesta tappa il vespro del, 

l'Hekla, perchè si svolge interamente nei suoi campi di eruzione; campi 
che occupano un'area di 680 chilometri quadrati, e che se sono perciò 
superati in estensione da quelli dell'Askja, dello Skaptarjokull e di non 
pochi altri, sono però più celebri perché insieme al vulcano che li do­

mina furono i più esplorati ed i meglio descritti. 

Lasciando Breidabolstadir volgiamo immediatamente le spalle alla 
ridente terra di Njals, ed il valico di un monte non molto elevato ci offre 
per poco tempo la vista della grande piana dell'Oelfusa e della Thiorsà, 
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quindi c1 porta m mezzo ad aridi prati e ben presto sul limitare del 

desertu di cenere, di sabbia e di lava. Non vi è traccia di sentiero, ma 

rlinanzi a noi una sterminata fila di piramidi, fatte rli blocchi rli lava, 

indica la via da seguire. Procediamo a passo lento essendo faticoso pei 
cavalli il camminare in continua salita e discesa sopra una sabbia nella 

quale essi affondano fin quasi al ginocchio. Man mano si avanza la de­

solazione più triste vi circonda e la natura è assolutamente morta. Tutto 

intorno non sono che sterminati campi di lava basaltica e di sabbia, 

ondulati in modo da ricordare le rlune, assai spesso ricoperti da un 

musco cinereo e con qualche cespuglio di un'erba arida che cresce sol­

tanto nel deserto. Qualche raro montone che sorprendiamo sul nostro 

passaggio fugge appena ci vede. Per un momento vediamo in distanza 

una carovana apparire fra le ondulazioni delle lave, poi sparire. Alla 
nostra destra i campi di lava si innalzrno gradatamente in grandi ter­

raz,e lino alla base del cono dell' Hekla. Per la prima volta oggi ne ve­

diamo la cima ravvolta di nuvole, e quindi nell'aspetto che le ha me­

ritato il nome di Hekla, cioè monte del mantello, dall'essere di frequente 

ricoperto di nubi o di nebbie. 
Dopo oltre cinque ore di cammino giungiamo finalmente ad una 

oasi, ossia ad una piccola e magra prateria, nella quale è posto ,m haer. 

È il baer di Dagverdarness. La sua miseria risveglia un sentimento di 

profon,la compassione per i pochi esseri che vivono qua, quasi all'ultimo 

gradino di possibilitiL della vita umana. 

Sapendo che molti Islandesi vivono in simili condizioni, si ammira: 
la tenacia riel loro coraggio e del loro amor rli patria, tanto più quando 

si pensa che in questo popolo tali qualità non esistono in forma bruta, 
cnme per es. nel Lappone, ma vanno accompagnate ad un notevole grado 

<li sviluppo dell'intelligenz:1 e della socievolezza, e quindi sono forti 
virtù. 

Per ristorarci il baer ci offre latte e caffè; acqua non è possibile 

ottenerne. Riprendiamo la via di Galtaloekr accompagnati dal bimrli, 

perchè nei campi di lava che ci restano qa percorrere sarebbe facile perdere 
IJ 1,uona direzione. È un tipo molto cortese, premuroso e nel quale la 
gentilezza dell'animo, come in altri ebbi campo di osservare, fa singolare 

contrJsto colla rozzezza della persona, rle1 costume, del!e abitudini. I 

linealllenti grossolani, la carnagione rossa, l'aspetto forte, la capellatura 

e la barba incolta ne caratterizzano il rliscendente dei Vikingi. Il suo 
ctbito di vadmal coi calzoni corti, le calze di lana, le scarpe di pelle di 

montone, sono logori e sporchi quanto mai; il corno rla tabacco mette 
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il suggello alla sordidezza della figura. Questo arnese è una tabacchiera 
fatta coll'estremità di una corna bovina, la cui punta si introduce nelle 
narici per aspirare la maggior quautità di tabacco possibile. È costume 
passarsela da naso a naso, ed a me pure ne fu fatta offerta, che con 
altrettanta cortesia io ri fiutai. 

Oltre Oagverdarness il paesaggio diventa fantastico. Ci avviciniamo 
alle falde più meridionali dell 'Hekla, e mentre camminiamo fra grandi 
massi isolati di Ja.,.e, sparsi qua e là, rassomiglianti a monumentali ro­
vine, le potenti colate di lava di vario colore secondo le varie epoche, 
che si succedono e si sovrappongono, i primi crateri, vivamente colorati 
di rosso, di giallo, d i nero, formano un labirinto di gole, con linee nette 
e taglienti, ed un quadro potentemente pittoresco che dimostra tutta la 
forza dei cataclismi che lo produssero. Degna scena per una tragedia di 
Eschilo. In una piccola conca di ,·erdura, ai piedi di colossali monti di 
lave appare un batr. È il nuovo baer di Selsund, che sorse qui a poca 
distanu dal vecchio, dopo che questo fu sepolto da un'eruzione del· 
l'Hekla. 

Poco lungi da Galtaloekr con no;tra mera\'iglia giungiamo improv, 
visamente in un delizioso bosco di piccoli :irbusti di betulle, che dopo 

F rc. 5.' - I n vid11a11ta dd/' J/tl:la. 
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un'intera giornata di desolazione dà un piacevole semo di ristoro. Lo 

attraversiamo \Jer scendere al facile guado della limpida Rangà occi­

dentale. Al di là stanno immediata::;.ente i bei prati ed il baer che for­

mano l'c,asi di Galtaloekr. Siamo ai piedi dell'Hekla. Esso continua a 

tener la cima nascosta fra le n'ubi, tuttavia il tramonto è bello e ci 

]ascia sperare in un tempo propizio per l'ascensione, 

. L'Hekla è senza dubbio il più celebre dei vulcani dell'Islanda pel 

numero delle sne eruzioni e perchè, essendo di facile accesso, fu il me­
. glio esplorato e studiato ; quantunque m realtà non sta nè il più alto 

nè il più importante, 

Secondo un'antica superstizione sotto l'Hekla trovasi l' inrerno, e 

talvolta si vede Hda, che presiede ai tormenti dei cattivi, condurre 

fino al cratere del vulcano una turba di spiriti inf~rnali, i quali preci­
pitano i dannati negli abissi sotterranei. Gli Islandesi per un sentimento 

di superstizione non osarono mai farne l'ascensione, e solo nel 1783 fu 
salito la prima volta dai tre viaggiatori Van Troil, Banks e So)anders. 

Da allora le ascensioni furono frequenti, ma ispirarono sempre un certo 

timore, avendo fama di essere difficili e pericolose tanto per se stesse, 
quanto anche in causa delle intemperie. 

Le montagne dell'Islanda hanno due nomi diversi a seconda che 

sono o no ricoperte da ghiacciai; le prime sono dettejokull, le seconde 
fj11ll. La maggior parte dei suoi vulcani appartiene alla prima specie, 

mentre l' Hekla non è che un fjall. Dal punto di vista geologico l'Hekla 

~ un vulcano composto di tufo e di lava. 

Di esso si ricordano 1 7 eruzioni, la prima nel 1104 e l'ultima 

nel 1845. A queste vanno aggiunte le 3 eruzioni avvenute in sua vi· 

cinanza, perchè appartengono al suo campo, l'ultima delle quali si ebbe 

nel 1878. 
Una delle eruzioni più violenti fo quella del 17 66. Nell'aprile il 

vulcano incominciò a lanciare acqua, sabbia, pietre, poi torrenti di lava 

e continuò per 3 mesi. Massi enormi furono spinti fino a 15 miglia di 

distanza. e per 1 oo miglia all'intorno la terra fu coperta di uno spesso 
strato di sabbia. Di pieno giorno v'era un'oscur;tà come <li notte. Le 

lave scesero specialmente verso sud-ovest, cioè in una delle parti più 

ricche di pascoli, che restò sepolta fino a 10 chilometri di distanza. 

L'eruzione del 1845 fu pure tremenda. Durò 7 mesi. Il vento tra­
sportò le ceneri fino alle isole Oreadi. Numerosi naufragi avvennero sulle 

coste, poichè anche il mare parve subire l'influenza del cataclisma. La tem· 
veratura dell'acqua dei fiumi vicini si innalzò tanto che i pesci morirono, 
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L'eruzione del febbraio del r 87 8 non produsse conseguenze molto 

gravi perché le lave si estesero verso il norcl-est, in una parte disabi­

tata. Durante questa eruzione si for1nnrono 14 nuovi crateri, situati su 

una linea di circa 2 chilometri di lunghezza, diretta da o·,est surl ovest 

verso est nord est. Essa fu molto spett .. colosa per terremoti e pei ba­

gliori del fuoco che giungevano fino a Reykjavik, a 1 20 chilometri di 

distania. L'ingegnere islandese Nielsens che riusci ad esplorare i luoghi 

mentre le bocche erano ancora in piena attività, dalla cima del Kra­

katinkr potè vedere l'interno rlel cratere principale, ed osservò che uu 

movimento ondulatorio, simile a quello delle onòe del mare, agitava la 

lava in fondo all'abisso. 

Ma vi sona altri vulcani ben più formidabili dell' Hekla. La più 

terribile eruzione che si conosca in tutta l'isola è quella dello Skaptar 

Jokull e dei crateri conosciuti col nome rli Laki, posti nel surl dell'isola 

a 135 chilometri circa a est dell'Hekla. Essa avv,·nne nel 1783, durò 

8 mesi, e la lava impiegò 2 anni a raffreclcfarsi. La corrente cli 1am 

raggiunse la lunghezza di 80 chilometri e la larghezza di 2 1. Le con­

seguenze dell'eruzione furono cosi orribili che nei rlue anni susseguenti 

9300 persone morirono per miseria e per malattie. 

Nella parte orientale dell'isola trornnsi poi i due più grandi campi 

vulcanici e glaciali: il Vatna JokulJ, a sud, formato cli un ammasso cli 

vulcani sui quali si stende un deserto di ghiaccio di 8 5 oo chilometri 

quadrati ; e l'Askja immediatamente a nord, al centro del suo deserto 

di lava, conosciuto col nome di Odàthchrcun, che copre un'area di 

circa 3400 chilometri quadrati. Come fatto singolare è da notarsi che 

l' Askja restò sconosciuto anche agli lslanclesi fino all'eruzione ciel 187 5. 

Essa è la sola registrata, ma è indubitato che molte ne sono avvenute 

nei tempi storici. 
I.a situazione ùi questo vulcano in mezw :e.d un deserto inacces­

sibile, è certo la prima ragione della oscurità nella quale sempre rimase 

e dalla quale usci per merito specialmente dell'inglese Watts che primo 

lo esplorò. Oltre tutti i vulcani attivi nei mille anni dacchè l'Islanda fn 

colonizzata, ve n'è un numero incalcolabile degli spenti. È un fuoco in 

via cli estinguersi ? Basti il ricordare che il celebre geologo islandese Tho · 

roddscn afferma che i vulcani dell'Islanda sono ancora in piena attività 

e che secondo l'espressione di Watts < questi vulcani appartengono alla 

classe dei parossistici, i più pericolosi di tutti, coi loro lunghi periodi 

di calma seguita da improvvise e terribili esplosioni >. 

Al forte vento di S.-0. che ieri portò grandi ammassi rii nuvole 
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dal mare, ques a mattina è succeèuto un leggero e frizzante vento di 

N.·E. Il cono dell'Hekla è libero dalle nebbie, tuttavia non mi sembra 

che il cielo sparso di nuvo'aglia prometta tempo interamente propizio 
per l'aEr.cnsione. 

Partiamo alle 9 ed un 'ragazzo del batr ci accompagna come guida. 
Il cammino sulle prima falde è pittoresco e relativamente ridente; poichè 

ora segue un limpido torrente alpestre che forma belle cascate, ora at­

traversa valloni verdi nel fondo, circondali da grandiosi monti di lave 

di colore prevalentemente nero e con grandi chiazze rosse. In seguito 
ci inoltriamo fra le grandi colate di lave, tristi e desolate, ma intanto 

guadagna.1no in altezza ed incomincia a spìegarsi un panoran1a di esten· 

sione immensa. Dopo due ore e mezzo di cavalcatura non è più passi· 

bile salire a cavallo. Di qui alla cima vi è altrettanto di ascensione a 

piedi che intraprendo con una guida, mentre l'altra rimane coi ca· 
vaHi. La salita incomincia su una lava antica ricoperta da uno spesso 

musco di color cinereo e non v'è traccia di sentiero. Il camminare su 

q nesto terreno estrema men te irregolare, e pieno di crepacci è tutt'altro 

che facile e richiede un continuo eserciz'o di equilibrio. La mia guida 

invece vi si trova perfettamente a suo ;i,gio colla calzatura di sola pelle 

di montone, flessibile e molle; mentre si crederebbe che dovesse avere 

i piedi rotti dopo pochi passi. Il cielo si è fatto temporalesco, il vento 

di K.-E. soffia forte e freddo e ci manda ora il sole ora qualche po' di 

pioggia. Ben presto siamo nella regione delle nevi. Attraversiamo lunghi 

nevai, abbastanza facili, i quali, man mano ci arrampichiamo sul cono 
si alternano con erte salite sulla sabbia, faticose e fastidiose, poichè vi 

affonda tutto il piede· e spesso metà della gamba. 

La fatica poi è tanto maggiore in causa della burrasca che infuria 

mentre ci avviciniamo alla cima. Il vento ghiacciato raddoppia di vio­

lenza e ci obbliga di tanto in tanto a fermarci un momento per riprender 

lena, mentre la neve, che è s:.icceduta alla pioggia, a tratti ci turbina 

attorno e ci flagella il viso. 

Ma l'emozione risvegliata dalla scena selvaggia e grandiosa, non mi 
lascia pensare nè alla fatica, nè alla furia temporalesca. L'attenzione è 

specialmente rivolt1 ai due crateri situati presso la cima e che ora pas­

sano sotto i miei occhi, poichè cammino successivamente proprio sul 

loro orlo. Sono due immense voragini, con apertura ampia ed irrego­

lare, le cui pareti, variamente e vivamente colorate si inabissano per 
oltre un centinaio di metri in un vasto fondo ricoperto di neve. Esse 

non danno alcun indizio di attività vulcanica. Il punto più elevato del 
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margine N.-E. del secondo cratere è la cima del!' Hekla, posta a r 5 5 7 
metri sul livello del mare. Il desiderio di mettervi piede ci anima. Ac· 

celeriamo il passo ed in breve vi giungiamo. L'orologio segna le due 
pomeridiane, Nonostante le condizioni atmosferiche poco favorevoli ab­
biamo impiegato 5 ore precise, ossia il tempo che si calcola come nor­

malmente necessario. L'atmosfera non è abbastanza chiara da lasciar 
scorgere nettamente i contorni dell'immenso quadro che ci sta innanzi, 

tuttavia il panorama è ugualmente grandioso e completo, ed il cielo coi 

grandi ammassi di nebbie e di nuvole gli forma anzi la più adatta cor­
nice, A sud si leva maestoso il colossale ammasso di ghiacciai e di 

Yelte nevose del!' Eyjafjalla, del Tindfjalla e di Merkr, che ricorda i 

panorami alpini che si possono osservare dalle nostre prealpi. Ad est si 

stende lo sterminato, pianeggiante deserto di giaccio del Vatnajokull, 
circondato alla base da un'immensa corona di vulcani. La grande ver­
deggiante depressione diretta da N.-E. a S.-0., nella qnale si vedono 

scorrere il Thiorsa ed il Hvita dalle loro origini nei deserti centrali fin 
quasi al mare, ci separa a nord dall'immenso ghiacciaio di Lang, ad 
O. da una lunga cerchia di fosche e nude montagne vulcaniche, oltre 
le quali si nasconde Reykjavik. È tutto un panorama di ghiacciai, di 
una natura morta che non ha l'eguale e che fa l'impressione di uno 
strano sogno. Quasi direi che vi si vede la lotta del gelo polare colle 

forze vulcaniche, e non recherebbe sorpresa il trov:u Prometeo incate­
nato ad l!Ila roccia o l'udire fra gli abissi i lamenti dei dannati di Dante. 

Quale contrasto col panorama pieno rli sole, dei colori i più 1•ivaci e 
vari ed ardenti, della vita la più rnmorosa ed allegra offerto dalla cima 
del Vesuvio. 

Stimolati dal vento freddissimo, dopo breve fermata scendiamo ra­

pidamente, tanto che in poco più di un'ora arriviamo ove ci attendono 
h guida, i cavalli e le provvigioni. Il ritorno continua sollecito, ralle­
grato dal sole ed alle 6 siamo a Galtaloekr, dopo una marcia di 9 ore. 

Il mattino dopo il sole brillava splendido in un'atmosfera quanto mai 

limpida e tranquilla. Nel vivo azzurro l' Hekla spiccava con meravigliosa 
nitidezza in tutti i suoi particolari e col fascino irresistibile della mon­

tagna svegliava un forte desiderio di rifare l' ascensione. 

(confi11ua). 


