
DA PECHINO A PARIGI IN AUTOMOBILE 

IL - COMUNICAZIONI E RELAZIONI 

Da Pechino a Parigi in automobile. 
Conferenza tenuta il giomo 6 febbraio nel Teatro Comunale Argentina 

dal socio, Principe DON SCIPIONE BORGHESE. 

( con 13 illustrazioni) 

Mi sia permesso rivolgere un vivissimo ringraziamento al mio 
amico l'on. marchese Cappelli per le parole cortesi con le quali 
ha voluto presentarmi a voi e per l'iniziativa che egli, come 
Presidente della Società Geografica Italiana, volle prendere in vi­
tandomi, ancor prima che io raggiungessi la meta, a parlare, qui 
in Roma, del viaggio compiuto insieme con Luigi Barzini e cori 
Ettore Guizzardi, venendo in automobile da Pechino a Parigi. 

Il valore del discorso, più che nel contenuto, sta nella pre­
senza Vostra, Sire, nel vostro concorso, signore e signori, che 
mi continuate così la benevolenza della quale mi furono larghi 
dovunque e pubblico e autorità; che con il vostro interessamento 
conferite nuova importanza e un più alto significato a quel nostro 
modesto sforzo sportivo del quale ora, alla distanza di parecchi 
mesi, si possono, meglio che nell'entusiasmo. dell'arrivo, valutare 
gli elementi di successo. 

* * * 
Proprio di questi giorni, un anno fa, il .1.Watit! con una bella 

disinvoltura, lanciava la sfida che noi rilevammo. Sfida audace, 
temeraria - se questi aggettivi sfrondate di molte esagerazioni 
relative a pericoli personali - e li considerate invece rispetto 
all'organismo complicato e prezioso dell'automobile, che dovevamo 
condurre da un capo all'altro di due continenti, per strade non 
buone davvero; ma piene di ricordi, suscitatrici di pensiero. 
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Laggiù, nell'E:stremo lembo orientale del continente eura5iano, 
Pechino - non ostante il suo quartiere delle legazioni cinto di 
baluardi armati, strettamente sorvegliato dalle sentinelle interna­
zionali, aprente appena come di sorpresa poche e strette finestre 
sull'ambiente cinese che lo circonda e pare lo soffochi; a di­
spetto e forse a causa di questa rocca dell'Occidente che si è 
incuneata, sospettosa e sospettata, all'ombra delle vecchie mura 
tartare - Pechino chiude fra quelle sue muraglie alte, spesse, 
ostili agli à.tti ed al pensiero che muovono d'Europa - accoglie 
nelle corti e nei padiglioni sparsi fra gli alberi e nascosti dietro 
ai muri ciechi - mesce nel crogiuolo della sua vita densa, agi­
tata e rumorosa - irradia a traverso masse di centinaia di mi­
lioni, civili, operose e intelligenti - un'anima,· un pensiero, dei 
metodi di azione che l'europeo non capisce e non sente, non sa 
misurare e deve subire. 

Da questo centro vivo, oggi più di ieri, di un mondo incom­
prensibile, e minaccioso di problemi e di incognite preoccupanti, 
la nostra strada ci avviava verso Parigi, la sintesi più complessa 
e comprensiva della civiltà occidentale. 

E la strada scalava, è vero, montagne, traversava deserti, 
foreste e steppe; ma seguiva una via. 

Via aperta nei secoli, percorsa anche oggi dalle grandi cor­
renti del commercio, arteria naturale lungo la quale le orde dei 
Mongoli guerrieri, le lente carovane dei cammelli, le lunghe file 
di pesanti carri cinesi, il telegrafo, le teorie <li esiliati e di emi­
granti russi, i convogli di rapidi tarantas, di teleghe leggere, 
di mastodontici carri ferroviari hanno fatto pulsare, a traverso 
l'oriente asiatico, . fino all'Europa, e dall'Europa all'estremo 
Oriente razze, ricchezze, cupe stragi barbariche e luminose in­
fluenze di ci viltà. • 

* * * 
In questo solco storico dovevano confondersi e sperdersi le 

traccie delle cinque automobili che il IO giugno 1907 lasciavano 
Pechino. Erano poche,· ma rappresentavano tre paesi e tre 
concetti. 

Il piccolo Tricar francese della fabbrica Contal, con le sue 
tre ruote da. motociclo, i suoi sei cavalli di forza, il suo peso 
inferiore ai tre quarti di tonnellata, aveva tutta la simpatia del 
pubblico. 
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La mia scelta era stata per la vettura· pesante. Due tonnellate 
di peso e 40 cavalli di forza. 

Cormier, Collignon, Godard conducevano tre vetture leggere. 
Francesi le due prime, l'altra olandese, varianti dai dodici ai 
venti cavalli di forza e fra i I 400 e i I 800 chili di peso a carico 
completo. Quale vantaggio avevano su di me? Nessuno. · 

Tutte le mie difficoltà sarebbero state le loro; ma nei tratti 
di strada buona avrei sfruttata la mia maggiore velocitji.; 'avrei 
usufruito della maggiore forza per vincere le salite ripide, i sab­
bioni brevi, per districarmi dai.· passi difficili ; e la differe~a di 
peso era sì in parte nel motore più potente, ma più nel telaio 
robustissimo, nella solidità eccessiva di tutti gli organi. 

Date queste condizioni, e la resistenza finale di tutte lei mac­
chine alle. fatiche del percorso, era normale che l'Itala giungesse 
prima. 

I miei concorrenti delle De Dion Buton e l'olandese ·ricava­
rono dalle loro macchine tutto quanto e;se potevano dare, e non 
fu deficienza negli uomini o nella costruzione che H conpusse 
venti giorni dopo di me all~ acclamazioni di Parigi. 

Fu un equivoco sul significato delle parole « vettura leggera», 
equivoco nel quale noi italiani avemmo la fortuna di non cadere. 
Fummo precursori. 

Oggi, fra le concorrenti allo stupefacente tentativo New York­
Parigi, nel quale i discepoli si propongono di superare i m~estri, 
tutte le vetture, meno una, sono dai trenta ai quarantacinque 
cavalli. 

Il solo triciclo non superò la prova. 
Pons e Foucault, i due arditi e simpatici compagni che for­

mavano l'equipaggio del Tricar Contal, meritavano sorte migliore; 
ma la delicatezza del congegno che era stato affidato alla loro 
tenacia ed al loro sacrificio, non potè condurli al di là dei pri­
missimi ostacoli. Essi non videro il deserto. 

Le bandiere spiegate al vento; le scritte augurali tese a tra­
verso le vie; la cavalcata di ufficiali delle guardie che accom­
pagnava le rapide macchine fuori del chiuso dei bastioni del-
1' Occidente, in mezzo alla folla gialla silenziosa e sorpresa; i 
soldati cinesi, col codino arrotolato sotto le pagliette, che rigidi 
facevano ala al passaggio dei mostri nuovi; la città imperiale 
raccolta nel sonno dei suoi giardini e dei suoi laghi di loto; il 
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Petang dove caddero ·i nostri nel 1900; tutte queste imagm1 
e questi ricordi ho fissati per sempre nella memoria mentre cor­
revamo via, da Pechino. Ma più vivo m'è rimasto negli orecchi 
il tuono degli urrah con i quali i nostri marinai, riuniti sull'e­
stremo bastione del recinto italiano, come dalla tolda d'una nave 
di battaglia, salutavano la piccola bandiera nazionale che ' essi" ci 

FrG. I a - Curiosità cimse. 

avevano consegnata e che fuggiva rapida, come alla poppa di una 
torpediniera, per traversare un oceano di terra e affermare nel 
gesto, piccolo o grande che fosse, il carattere e la civiltà d'Italia. 

' E l' imagine non vi scm bri sproporzionata aUa materia. 
Per quell' Ì<,olotto di Pechino, dove, in mezzo al fluttuare 

tempestoso delle genti gialle, un manipolo di bianchi occupa 
una posizione d'avanguardia, le cinque automobili che salpavano 
per l'Europa rappresentavano più che un istrumento di sport -
erano simboli viventi di potenza, di ricchezza, di sviluppo indu­
striale, di patrimonin comune cli civiltà. 
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L'elemento politico rendeva più solenne il momento della 
partenza, come aveva resi laboriosi i giorni che la precedettero. 
Non bisogna dimenticare che al risveglio del mondo giallo, se­
guìto. dopo le vittorie giapponesi sui campi di Manciuria, anche 
la Cina, umiliata e mutilata nel r 990, partecipa ora ga$'liarda­
mente. 

Nel W ai-wu-pu (Ministero degli Affari Esteri) l'influenza degli 
uomini che mal sopportano l'invadenza occidentale è .preponde­
rante; ogni occasione è buona per esperimentare la loro forza 
di resistenza; e la, Pechino-Parigi non poteva passare inosservata. 

Se l'oggetto era minuscolo, costò alla diplom~zia dei paesi 
interessati tanta fatica quanta se si fosse trattato di ottenere il 
ricon;scimento di una qualche sfera d'influenza. 

Qi.iali erano i timori veri? Esistevano? O i draghi avevano 
dato segno di preoccuparsi del passaggio di questi veicoli distur­
batori1 irriverenti degli spiriti benefici che viaggiano la strada? 

* * * 
L'Itala era vergine di strade. Imballata a Torino nella sua 

enonne cassa che la chiudeva tutta come un ninnolo prezioso, 
era stata, dopo quaranta giorni di viaggio da Genova, soarcata 
a Ton-cu e caricata sul vagone. Liberata alla stazione di Pechino, 
aveva' visto la ghiaia nuova della Legazione, aveva fatto capo­
lino sul viale d'Italia ed era rientrata a raccogliersi per lo· sforzo 
avvenire. 

Muli e cammelli partivano per portare a Calgan, Pongkiong, 
Udde e fino a Urga, benzina, olio, pneumatici, pezzi di ricambio 
e parti di carrozzeria. 

E le lente carovane si erano avviate due settimane prima di 
noi, ed era incerto se e quando avrebbero raggiunte le stazioni 
segnate in mezzo al deserto; era incerto quanto del prezioso e 
volatile carburante si sarebbe perduto negli urti del viaggio. 
Molto era affidato al caso e al capriccio caparbio dei cammelli, 
e alla indolenza dei lama mongoli che li guidavano. 

Intanto mia moglie, un'amica ed io, su tre cavallini robusti, 
a marcie forzate, percorrevamo il tratto Pechino-Calgan, d' onde 
telegrafavo ai concorrenti francesi: « Automobili marciando con 
mezzi propri giungerebbero qui sfasciate )). Fu deciso, perciò, di 
aiutarci con bestie e portatori. 
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Errerebbe chi credesse di trovare, appena fuori di Pechino, 
una strada. 

Tracce ci sono - e notevolissime - di quella che una volta, 
prima del XVII secolo, congiungeva la capitale dello Stato alla 
bellissima e solitaria vallata dove sorgono, sparse sulle colline 

' 

FIG. 2• - Sosia in un villaggio cinese. 

e nascoste nei boschetti di tuje secolari, le colossali tombe degli 
imperatori della dinastia dei Ming. 

La Cina era allora nell'apogeo della sua forza, nel periodo 
della sua massima espansione ; e il cuho degli antenati. che è 
l'essenza del sentimento religioso cinese. e sul quale si sovrap­
pongono trasparenti le varie forme religiose importate: buddismo, 
islamismo, cristianesimo, assumeva naturalmente, nel culto degli 
antenati imperiali, un carattere insolito di maestosità, cui soddi­
sfacevano la silenziosa solennità dell'ambiente e la grandiosità 
degli edifici. Anche la strada che conduceva dalla capitale alla 
necropoli imperia le era monumentale; e i due grandi ponti sullo 
Tsing-ho e sullo Scia-ho rimangono testimoni dt lusso e d'arte . . 

Ma la dinastia mancese, che neJla valle <lei Si-iing, lontano, 
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all'ovest di Pechino, custodisce la sua necropoli, ha condannato 
all'incuria i mausolei della razza vinta, e la decadenza generale 
del celeste impero ha realizzato 1a volontà di vendetta sovrana. 

Le inondazioni non trattenute uè deviate per i canali oramai 
asciutti e in disuso, hanno asportato le rampe d'accesso ai grandi 
archi di marmo sospesi a tre n1étri sopra il piano ,stradale ; 

F!G, 3• - Le mura di 1ì1-mu-6u. 

tutto il traffico va per i guadi e solamente ad acque alte i carri 
cinesi si decidono a salire l'erta breve ma ripidissima . 

.. Di contro all'ostacolo il motore diede tutta la sua forza, le 
gomme larghe e le ruote alte, il telaio più sollevato da terra, 
dimostrarono nello sforzo che le previsioni non avevano errato; 
le molle resistettero all'urto vivo splendidamente, e Ja v,ettura 
lentamente si muoveva fra quelle pietre illustri con una circo­
spezione che sembrava rispetto per quella vecchiaia abbandonata. 

Quella sera nell'alberghetto cinese di Nan-Cau, l'Itala si ri• 
trovò sola. Il Contai giunto per ferrovia, era alloggiato altrove; 
le De Dion e la .Spyker non avevano potuto vincere i . 60 chilo-
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metri di sabbioni e di ghiareti. Da Nan-cau a Cia-Tau la strada 
sconvolta dai lavori della ferrovia Pechino-Calgan è difficilissima. 

Gli scoppi incessanti delle mine staccano dal fianco della 
valle massi e detriti che invadono il fondo stretto della « bocça 
del sud li', serrano il sentiero tra le rovine di vecchie m~ntagne 
dalle quali i grandi Budda, intagliati nel sasso vivo e chiusi 
nei tabernacoli, guardano impassibili quell'affaccendarsi di uomini, 
quel trasformarsi di cose. 

La prima volta, dopo tanti secoli, l'aggressione viene dal sud, 
dal mare; è stata si.:ggestionata dall'Occidente. Sono mani cinesi, 
ma menti orientali foggiate in Europa ed in America, che con­
ducono l'assalto a quell'altipiano di Mongolia dal quale sempre 
era sceso il nemico. Tutto il tratto della strada di Mongolia, 
fra Nan-cau e Calgan, serba i vestigi di queste lotte secolari. 

Le cime dei monti sono turrite dalla muraglia, che d'l Scian­
hai-cuan sul mare correva per migliaia di chilometri, fino alla 
lontana provincia del Can-su. 

Nel fondo della valle, come a sbarrarla,· !ctanno i villaggi e 
le città, chiusi nelle loro cinte fortificate, cstili, pronti al .riparo. 

Ripari dei quali si ride oggi_ E certo, a veder quel che è 
rimasto della muraglia esterna: poche torri isolate e un lungo 
terrapieno d'argilla che si sgretola; a vedere le mura diroccate 
di quel Tu-mu-pu e di altri castelli, un giorno 

« _ _ . . . • • • appollaia# 
sì come falchi a meditar la cacct"a » 

- non si ha chiara l'idea dell'impeto invasore e della difesa 
possente. 

Ma quando si hanno davanti le torri merlate di Uai-lai o di 
Sien-ua-fu, i bastioni intatti di Ki-mi-ni; quando a Pa-ta-ling, sul 
vertice del passo di Nan-cau, si traversa, per l'unica porta stretta, 
quel formidabile vallo che è la gran muraglia interna - serpente 

.che snoda le sue spire per 800 chilometri sulle creste scoscese 
e sulle vette aguzze del Nan-scian; quando, di contro a tale ba­
luardo si pensi l'urto di cavalieri armati di lancia e stocco, 
s'intende bene il valore e la resistenza di queste rocche cinesi. 

Da due secoli e mezzo, le porte sono aperte in permanenza 
nelle città e nei castelli; e su quella strada è un via .vai denso, 
continuo, di viaggiatori e di merci. 
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Ondeggianti al passo rapido e ritmico di due muli çhe, avanti 
e dietro, ne ~opportano le stanghe, passano le portantine ornate 
di tende variopinte, dietro le quali, se la brezza ne alzi un lembo, 
si vedono, immerse nei cuscini, le faccie assonnate di mandarini 
occhialuti, le pettinature ad aie di pipìstretlo e le gote imbellet­
tate delle donne mancesi, i fiori smaglianti dì colori che si an-

F1G. 4• - li passo di Ki-111i-ni. 

nidano fra le volute complicate della capigliatura delle donne 
cinesi. 

Nei carri dalle ruote altissime, ferrate di grossi chiodi spor­
genti, dalle tettoie di cotone azzurro che li coprono come una 
nicchia, genti e cose strane - casse laccate, rotoli di stuoie, 
gabbie d'uccelli, lumi a petrolio, e sempre l'immancabile teiera. 

E dietro, sopra un cavallo mongolo, che scuote neU'ambio 
la coda abbondante e ben pettinata, rannicchiato sulla sella a)ta 
e corta, adorna d'un tappeto di kashgar, il signore si affretta -
mentre i portatori,. nudo il corpo bronzeo e muscoloso fino alla 
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cintola, si affannano per i sassi e fra le sabbie, bilanciando 
sulla spalla, ai due capi della lunga asta elastica,. ogni qualità 
di mercanzie, fino ai minuscoli boschi d'abete che dai gioghi 
della Mongolìa meridionale vanno a popolàre i giardini di Pechino. 

Di quel Pechino che appariva come un grande formicaio, al 
quale si affrettasse tutta quella gente; e la nostra automobile si 
muoveva per quella pista, trainata a fatica da un mulo, da un 
cavallo e da un asino, circondata, sospinta, sorretta, tirata da 
una frotta di portatori agitati e chiassoni, simile veramente alla 
carcassa di qualche grosso coleottero che le formiche stessero 
trassinando. 

Sui tratti un po' migliori il coleottero sfuggiva alle formiche, 
e correva la pista a un prudente 30 chilometri all'ora. 

La gente e le bestie uscivano di Cilrreggiata per lasciarlo 
passare, si arrestavano un istante a guardare - poi riprendevano 
il cammino operosi e tranquilli, come se nulla fosse accaduto, 
come se non avessero visto passare il chi-e ho, « il carro a fuoco», 
la meraviglia attesa, della quale si parlava nei borghi e nei vH­
laggi della strada di Mongolia. L'indifferenza si arresta sulla 
soglia delle città. 

A Uai-lai, a Sien-ua-fu tutti sono fuori a riceverci. I giova­
notti eleganti ci vengono incontro lontano, in una cavalcata tutta 
di bianco, cilestrino e azzurro. Ma il chi-cho è ridiventato il ri­
dicolo essere inerte che si trascina a braccia quando non affonda, 
come a Scian-scini-pu, in mezzo alle radici dei salici fra fiume 
e strada. 

Il fiume Hun intaglia lì il suo corso a traverso le rocce; e 
sulla sua sinistra un'altra corrente, quella del commercio, ha se­
gnato nel calcare una s.erie di tracce, larghe quanto una carretta 
cinese, e tutte buche scavate nel sasso dolce dal continuo ca­
dervi dentro delle pesanti ruote. Questo l'istrumento di tortura 
in cui era costretto per chilometri e ore, lo chassis della nostra 
macchina; obbligato a contorsioni incredibili, quando una delle 
ruote anteriori si avviava su per la parete mentre le due poste­
riori erano prese dai solchi duri e profondi, e i loro fusi di sala 
erano sforzati e piegati in basso. Ammiravo l'elasticità dell'ac­
ciaio e la solidità delle ruote; la forza, la buona volontà, l'inge­
gnosità e la pazienza dei nostri portatori. 

Poco prima di Calgan un tempio santifica il culmine di un 
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colle; ed era una vista strana quella della nostra automobile, 
che, ripresa la libertà dei suoi movimenti, lasciata ·1a schiavitù 
delle funi, si affrettava, anacronismo fuggente, sotto lo sguardo 
intenso e il gesto minaccioso dei leoni scolpiti all'ingresso del 
santuario. 

I 

Passammo tre giorni a Calgan, in attesa' delle altre vetture. 
Calgan è' una grande stazione di smistamento. Raccoglie e 

avvia a Pechino e al mare, sull'unica strada che avevamo per­
corsa, le merci che scendono di Mongolia; distribuisce per tutte 
le direzioni del nord ovest le cose che vengono · da Pechin~ e 
dal mare. 

Là tutti sono banchieri, negozianti, albergatori, carovanieri; 
unica occupazione e preoccupazione degli abitanti il commercio. 

Nel quartiere degli affari, per le viuzze strette, si urtano genti 
dello Scian-si, del Hu-pé, della Cina meridionale, con il mongolo 
ilare e bonario che scende dall'altipiano. 

I carri cinesi si fermano a Calgan con i muli e gli asini. 
Oltre Calgan la merce viaggia sui cammelli o su piccoli carri 
dalle ruote rozzamente confezionate, piene o con pochi e grossi 
raggi che avviluppano il mozzo, e trainati da piccoli buoi dalle 
brevi corna aguzze, dal dorso lievemente gibboso. 

Solo il cammello che, in lunghe file sonanti di campanacci 
polifoni, passa, alto, solenne e impacciato, in mezzo alla folla, non 
cambia il carico. Da Pechino a Urga, a Kiachta, a Uliassutai, 
a Cobdo, va la sua strada consumando le unghie sui sassi della 
montagna, espandendo il piede largo nelle sabbie del deserto o 
sulle zolle umide ed elastiche della steppa. 

Eravamo alloggiati alla Banca russo-cinese, e d'intorno, dai 
terrazzi delle case, dalle balze dei monti, dai tetti del tempio che 
tutta notte faceva risuonare di minuto in minuto la voce cupa 
e melanconica del suo gong, la folla passava lè giornate intere 
a curiosare il nostro lavoro; e alla Banca era un via vai di 
mandarini dai bottoni d'ogni colore. Il rappresentante del governo 
centrale e il tu-tung - maresciallo tartaro, che stende la sua 
autorità lontano sui Mongoli tsagar - ci restituivano le visite. 

Noi eravamo andati a cercarli nei loro palazzi, isolati nelle 
vaste corti, dove l'erba cresce negli interstizi, dove tutto accenna 
a uno stato acuto di decadenza e di rovina. 

Le porte centrali schiudevano per noi i loro battenti istoriati 
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di pitture svanite, e ci accoglievano padiglioni che le grazie del-
1' intaglio avevano abbelliti un tempo, ma dove oggi l'atmosfera 
è pregna di odori del passato, di un passato che sopravvive a 
sè stesso. 

Accanto e' è il presente. Magazzini di deposito per il the vuoti 
e abbandonati. La preziosissima foglia, eh«; matura lungo l'Jang­
tse-kiang, viaggia per altre strade; Calgan traversa una crisi 
commerciale profonda; e i russi, i grandi clienti, si sono ridotti 
a mezza dozzina, ma non si muovono, isolata avanguardia del 
mondo slavo verso il mondo giallo. 

* * * 
Il 1 7 giugno, all'alba, la vecchia porta sgangherata della città 

cigolò pesantemente sui cardini, aperta da un guardiano asson­
nato, e il motore ci portò a una bella velocità prima nella valle, 
in mezzo ai ciottoli di un torrente, poi per il fianco della mon­
tagna. 

I portatori riafferrarono le corde e su la china faticosa, e su 
le roccie, e sull'orlo del precipizio, echeggiò il grido monotono: 
Lae I Lae I Là!, con il quale scandiscono lo sforzo. 

Sotto a noi la valle si inabissava in mezzo a un groviglio 
di montagne, e il ciglio dell'immane piedistallo sul quale insta 
l'altipiano mongolo, fuggiva alla nostra destra in una curva mae­
stosa verso le vallate lontanissime e invisibili dell' Hoang-ho. 
Parallele ad esso, le catene: prima nitide; poi, a poco a poco, 
soffuse di nebbia, lontanavano fino alla linea tranquilla e solenne 
del grande Khingan, che, verso il sole levante, nasconde i campi 
storici della Manciuria: culminavano nelle cime azzurre e tor­
mentate dello Scian-si. 

E, intorno, un caos di valloncelli e di crestine si accavallano, 
si inseguono, si ripetono; sui loro fianchi brulli le ombre si di­
seg~ano vigorose e fantastiche, svelano l'ossatura di un conti­
nente; e nella luce bianca, cruda, quel paesaggio strano ci sembrò 
degno di sostenere la serenità del deserto. 

Io volli godere da solo l'intensa, l'unica impressione che il 
deserto incide sempre nell'anima di chi ne assapora la misteriosa 
bellezza; e, la vigilia della partenza all'ambio di un poney, che 
pareva sentisse il richiamo delle praterie native, salii la valle 
stretta e solitaria. 
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Qua e là, ancora, un villaggio povero si aggrappa alle balze ; 
un tempietto colore dell'argilla si confonde nella pendice. · 

Poi gli abitati si fanno rari; il sentiero esce dal letto del 
torrente, si inerpica su per il monte che scoscende, e il colle 
s'intaglia profondo a circa I 600, metri come una porta. A destra 
e a sinistra dell'insenatura, due grandi piramidi di pietre ergono 
le cime, sormontate di bandiere spiegate al vento. 

Pochi passi e sono sulla soglia, fra i due obo. 
Dietro a me tre colossali gradini scendono, ert~ e paurosi 

alla Cina, al mare, alla vita; davanti a me la Mongolia, il de­
serto, il silenzio. 

Nulla interrompe la linea circolare dell'orizzonte. 
È un immenso oceano, che stende la verdura dei suoi flutti 

immobili lontano, fino a che la terra, perduto il colore nella di, 
stanza, si unisca al cielo scolorato d'azzurro; e il limite non è 
preciso, come in mare; e il vento, che viene di lontano, porta 
il profumo acuto dei timi del deserto, come la brezza marina il 
salmastro dell'oceano; e il fruscìo che s'ode quando le raffiche 
strisciano sull'erbe, ispide e asciutte della steppa, somiglia al 
bisbiglio dell'onde che si frangono sulla spiaggia. 

I naviganti e i pescatori sogliono, nella loro semplice fede, 
portare doni votivi agli iddii protettori perchè facciano buono 
il loro viaggio, e doni riconoscenti per il ritorno felice. 

I pellegrini del deserto hanno anche essi i loro santuari: gli obo. 
Questi mi avevano segnato tanti colli traversati otto anni or 

sono laggiù, nel Tien-tscian centrale a 3000 chilometri all'ovest! 
E il bacino d'un mare scomparso che gli occhi miei avevano 

visto allora dagli aspri contrafforti del Chan-tengri, dalle cime 
che si appuntano vestite di neve e di ghiacci a 5000 metri di 
altezza, dileguarsi al sud-est verso la catena dei Cuen-Lun, era 
lo stesso che ora stavo per affrontare dal seggiuolo di un'auto­
mobile italiana. 

E anch'io ebbi la tentazione di gettare sull' obo la mia pietra 
votiva. Così si costruiscono quelle piramidi di preghiere. Ognuno 
vi aggiunge la sua e, negli anni e nei secoli, il piccolo mucchio 
cresce gigante. 

E fra le pietre: scheggie di legno proclamanti in caratteri 
mong-oli il voto del viandante; teschi di becchi e di tori, cui lo 
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scia1:1anzsmo conferisce un significato religioso; lunghe aste in 
cima alle quali sventolano striscie di stoffa rossa. 

Il vento del deserto, che non tace mai, le batte, le fa vibrare; 
e le preghiere che il passante affida a quegli stracci, vanno nel 
vento a cercare la forza che sostiene e protegge. 

Il giorno dopo rivedevo il deserto. Ma la strada era ~u per 
un'altra valle; il colle meno erto; l'atmosfera carica di nuvole; 
una piccola osteria toglieva alla soglia montana il carattere de­
lizioso d'isolamento, e mancavano gli obo. 

Invece di questi, la lunga fila dei pali telegrafici si stendeva 
diritta e regolare giù e su per le vallette e per le colline verùi, 
fin dove l'occhio giungeva. 

Per due ore fu tutto un affaccendarsi intorno alle macchine. 
L'Itala era al completo. 
:te forti tavole ferrate che sostituivano i parafanghi e pote· 

vano servire da passarella, erano a posto. Il sedile posteriore si 
affondava tra i due serbatoi laterali della benzina, capaci di mo 
litri ciascuno, e riposava sul serbatoio dell'olio, capace anch'esso 
di roo litri; e tutto l'arsenale di riparazione della vettura e del 
motore si disponeva in bell'ordine nel cassone, sul quale era 
fissato un serbatoio per acqua, di 50 litri. 

Il sedile posteriore fu provvisoriamente sacrificato al bagaglio. 
Sebbene ridotto a una cinquantina di chili, non riuscivamo a 
contenerlo nel breve spazio, aumentato com'era da pneumatici, 
binde, piccone, pale, paletti di ferro, paranco, catena, matasse 
di parecchi metri di corde e funi, arnesi da cucina, e da un 
saldatore a benzina con funzione di fornello da campo. Latte di 
grasso occupavano i montatoi; dieci chili di maccheroni invade­
vano il parafango; tutti i cantucci erano occupati da scatole di 
corned-bee/ e pacchi di cioccolata, e al di sopra di questo carico 
caotico, un baldacchino era teso su quattro aste mobili, ai quattro 
angoli della carrozzeria. 

L'itinerario, abbozzato negli uffici del Matin, consigliava la 
traversata del Gobi per Sair-Ussu e la stracla ·dei carri - quella 
seguìta finora da quasi tutti i viaggiatori europei e dalle carrette. 

Ma a· Pechino, interrogando ed informandoci, avevamo mu­
tata idea. La « strada dei cammelli», che va diritta a Urga, più 
scarsa di pozzi, senza corpi di guardia, senza stazioni di posta, 
abbrevia il percorso di quattrocento chilometri, non presenta mag-
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giori difficoltà di terreno, ed è seguìta dalla linea del telegrafo. 
Lungo questa linea, a Pong-kiong, Udde e Tuerin, sono tre uffici 
telegrafici di trasmissione distanti fra loro, e da Calgan e da 
Urga, non più di 300 çhilometri in media. Il percorso totale resta 
così diviso in quattro tratti sensibilmente uguali, che, se il ter­
reno è propizio, rappresentauo quattro tappe. 

Speravo perciò di non dover accampare; invece quella sera 
del 1 7 giugno il lavoro di ricostituzione della. vettura ci attardò, 

F1G. 5• - Uj}ù io lelegrnfico di l'ong-kiong. 

e dopo una trentina di chilometri ci fermammo e drizzammo 
la tenda. 

Il baldacchino sospeso su due aste mobili, disposte nell'asse 
longitudinale della vettura, spiegato e fissato in terra con solidi 
paletti, formava i due fianchi di una tenda a sezione triangolare 
che ricopriva tutta intera la vettura, lasciando ai lati delle ruote 
uno spazio per stendere i sacchi-a-letto. A vanti e dietro due teti, 
opportunamente sagomati, chiudevano la nostra abitazione prov­
visoria. 
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Le De Dz"on, il Contal e la Spyker si accamparono vicino 
a noi, mentre poco lontano un piccolo villaggio, o, meglio, un 
gruppo di case ç:oloniche cinesi, d offriva le sue magre risorse: 
qualche dozzina d'uova. 

Perchè la popolazione densa nell'Impero di mezz,o, sebbene 
trattenuta da mille ragioni di consuetudine e di interessi, comincia 
a straripare fuor dai confini naturali e storici. Siamo ancora ben 
lontani dall'assistere ad un movimento di espansione colonizza­
trice, allo spostamento di grandi masse; sono infiltrazioni appena 
sensibili che si verificano. Ma comunque, la razza gialla, ammuc­
chiata e compressa fin qui, è oggi la macchia d'olio che lenta• 
mente, ma sicuramente, dilaga. 

· Quella notte dormimmo all'estremità delle sfumature estreme, 
e alla mattina lasciammo dietro di noi, spiccanti nel verde smorto 
della steppa, le macchie regolari dei campi, il profilo familiare 
delle ultime abitazioni fisse ove dimorano gli uomini che vivono 
della zappa e dell'aratro. 

E avevamo lasciato dietro a noi, anche, per non più rivederlo, 
il Tricar Lòntal, che non riuscì a solcare il deserto. 

Seguivamo i fili del teleg·rafo a buona andatura. Il suolo 
andava facendosi sempre più piano e più duro. Non era la pia­
nura; ma un seguito di lunghe ondulazioni che si ripetevano 
çome i larghi gradini di una cordonata che scendeva, scendeva 
lentamente verso il Gobi, verso la grande depressione centrale. 

In fondo alle pieghe del terreno, dove si raccoglie un pò 
d'umidore, dove l'erba è più verde e pii1 spessa, vedevamo lon­
tani i fumi degli accampamenti mongoli. 

Qua e là gruppi di cammelli drizzavano contro il cielo senza 
nuvole le loro forme lungamente immobili di ruminanti; i cani 
si precipita vano contro a noi dal fianco di pastori invisibili: 

« e di· puledri" una leggiadra schz"era 
annz"trendo correa Heta al rumore ... » 

Mandrie di cavalli lasciavano la pastura, e, impazzate dallo 
strepito del motore si avventavano, in.corsa folle, verso l'oggetto 
stesso. del loro spavento. 

A volta il mandriano, alto in arcioni. sulla piccola giumenta 
irsuta, con in mano la lunga asta portante il laccio scorsoio e 
brandita come una lancia, si avvicinava al galoppo e si fermava 
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attonito a guardare il .mostro. A volte una frotta di cavalieri, 
spuntati fuori nel piano ali' improvviso, c'inseguiva aizzando le 
cavalcature con l'urlo selvaggio, e spariva all'improvviso in qualche 
piega del terreno. 

Noi andavamo sempre più sicuri sulla terra asciutta, fran­
gendo gli steli dei timi grigi e duri che riempivano l'aria del 
loro profumo. 

Eravamo in piena steppa quando un uomo giovane ancora 
e meno lercio dei suoi compagni, nella zimarra rossa stinta in 
paonazzo, ci invitò a fermarci. 

Fummo introdotti in una iurta. Il padre del nostro ospite, 
il patriarca della famiglia, l'occupava con alcuni uomm1 e due 
o tre donne. 

Da otto anni non mettevo piede in una iurta, ed entraRdovi 
sentii veramente di essere in Asia; nell'Asia forte e libera dei 
popoli nomadi, dei mongoli e dei turchi; nell'Asia che in due mo­
menti epici, con Gingis-Can il mongolo ha esteso il flagello delle 
sue orde fino alle rive dell'Adriatico, con Tamerlano il turco 
ha messo a soqquadro tutto l'oriente; che vive ancora adesso 
sulle vaste praterie del continente eurasiano, dal basso Volga 
alle montagne del Chingan, la stessa vita che conduceva all'alba 
dell'èra nostra. 

Separati oggi dalla fede religiosa: buddisti gli uni, musulmani 
gli altri, mongoli, tartari e turchi sono confusi nei caratteri 
della loro storia; inavvertita e oscura per secoli, quando le tribù 
muovono il campo da un pascolo all'altro, senza co~sione e senza· 
meta; violenta e vittoriosa quando, dalla valle dell' Orchon e 
dagli aul del Turkestan, un eroe suscita gli appetiti di rapina 
e di ambizione latenti e, come valanga che ingrossa, investe e 
trascina le masse alle conquiste lontane. 

Di questa unità di azione storica, di questa identità di vita 
è rimasta traccia nelle lingue frammiste, nei costumi, nelle foggie 
del vestire, nelle suppellettili domestiche, e, più che tutto, nella 
forma dell'abitazione: la iurta. 

Dalla Mongolia al Mar Caspio è sempre la stessa. 
Uno scheletro di legno, leggero, coperto da larghe falde di 

feltro grezzo; una porta bassa e stretta, che fa anche da finestra; 
e nel centro il focvlare, sormontato da un trepiede rozzo di ferro, 
sul quale dall'alto pende un gancio per la pentola. 
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Tutt'intorno alla parete casse di legno istoriate, armi, uten­
sili, vasellame, provviste e vestimenti e giaciglio. 

I più poveri dormono su rozzi feltri, i ricchi su tappeti bel 
lissimi di Cashgar o di .ì\ferv. 

Nelle tribù musulmane l'harem è qualche volta isolato; ma 
tra i Kirghisi della montagna, e qui in Mongolia fra i bùddisti, 
uomini e donne vivono promiscuamente; e le relazioni tra i sessi 
sono spesso liberissime. 

Le donne - ed è regola costante di questi popolì nomadi -
sono un'assoluta minoranza. 

Sia questo fatto causa concomitante della loro vita randagia 
o sia adattamento della razza a questa sua perenne condizione 
di instabilità, è difficile a precisare; il fatto resta e con esso vari 
atteggiamenti della vita sociale. 

I 1 urc01::anni, fino alla conquista russa, correggevano la de­
ficienza femminile con le frequenti alamane a danno delle miti 
popolazioni persiane e sarte del Chorassan. In :Mongolia gli uo­
mini esuberanti - e sono più della metà della popolazione ma­
schile - si dedicano alla vita religiosa. La chiesa li accoglie, e 
non c'è gruppo di iurte nella steppa, carovana di cammelli nel 
deserto, gregge di capre intorno ai pozzi, che non abbia la sua 
figura di lama clericalmente tosato accanto al fratello fornito di 
una ruvida zazzera corvina, intrecciata or si or no sulla schiena 
m un codino. 

La tunica trapunta, con le maniche che sopravanzano alla 
"mano: gli stivali di cuoio alti: la cinta ampia sui lombi: il cap­
pello conico ricamato o il berrettone foderato di pelliccia colle 
falde per la nuca e per le orecchie; la franchezza del volto largo 
e intelligente, mi ricordavano i Kirghisi del Tien-scian e i Cal­
mucchi della Semirecia. 

E la sostanza del!' ospitalità era la stessa. 
Latte, crema, formaggio, kumis, un liquore estratto dal latte 

acido che sa di grappa, ci erano offerti con insistenza e genero­
sità, nella dimestichezza della conversazione semplice e familiare, 
resa possibile da un giovane lama che, all'ésposizione di Berlino, 
dove era andato - diceva lui - a « fare il mongolo», aveva 
raccapezzato alcune parole tec\esche. Egli era monaco nel con­
vento di Pechino. 

Perchè il lamismo ha i suoi frati operai, questuanti e pelle-
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grini. Uno ne incontrammo avviato ai santuari del Dolon-nor a 
piedi - o piuttosto in ginocchio. Ogni tre passi il povero frate 
si prosternava fino a terra; poi si sollevava, contava tre pas~i 
e ricominciava la genuflessione. Alla sera aveva le pietre per 
giaciglio e l'indomani riprendeva la via del sacrificio e della fede. 

Ma il lamismo ha specialmente i suoi monaci, raccolti intorno 
a1 templi. ' 

I viaggi di · Sven-Hedin, i lavori di Stein, di Griinweidel e 
di Lécoq, hanno riesumati alcuni santuari del buddismo sepolti 

nelle sabbie del Tacla-macan dopo che l'onda del fanatismo mu­
sulmano li distrusse. Qui nella Mongolia le condizioni religiose 
sono sempre state tranquille. Buddismo, Manicheismo e Cristia­
nesimo hanno reagito padficamente uno sull'altro, nelle antiche 
forme st.;ttali di queste contrade, ma quello ha assorbito i due 
culti di provenienza più occidentale, e trionfa nei santuari eretti 
sull'orlo del deserto come il Lama-Miao, fra Pong-Kiong e Udde. 

Da poco avevamo lasciato Pong-Kiong dove le De Dion e 
la· Spyker ci avevano raggiunto tardi la sera. 

Improvvisamente, mentre il sole già alta. vinceva il freddo 
acuto dell'alba, il pìccolo Lama-miao ci era apparso nella solitu-
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dine di un paesaggio, dove non si vedeva, per quanto andasse 
la vista, una iurta, un fumo, un animale al pascolo; nel silenzio, 
che non turbava l'abbaiare di cani nè il canto degli uccelli. 

La strada non vi conduceva. 
L'erba rada di quell'ultimo lembo di steppa non era calpe­

stata intorno; non si vedevano avvicinarsi a quelle fantastiche 
abitazioni, nè orme di cammelli, nè traccie di carri. 

Le mura bianche del tempio, dalle pareti egizianamente con­
vergenti verso l'alto, balzavano fuori dal suolo ghiaioso sormcn­
tate da una fascia rossa; fasciate di rosso erano le porte del 
tempio, e nei recinti murati, dai quali sporgevano le cup?le 
delle iurte, non una finestra. 

Solo un vivente in quello squallore: un essere senza sesso 
e senza età che si muoveva come un sonnambulo, dal quale non 
ottenemmo nè un gesto nè una parola. Ed entrammo nel deserto. 

Scomparsi gli ultimi timi, il terreno piano, duro, coperto di 
minuscoli ciottoli multicolori, levigati come quelli che il mare 
rotola sulle spiaggie. 

La depressione del Gobi si scava sempre più. 
Dai I 200 scendiamo a 800 metri sul mare; la temperatura 

sale a 45 centigradi nell'ombra, il sole brucia la pelle, l'arsura 
rende indecisa, mobile alla vista la linea dell'orizzonte, fa, ingan­
nevoli le distanze. 

Oggetti vicini ci sembrano lontanissìmi, irraggiungibili, e sono 
subito raggiunti; non raggiungiamo mai forme intravedute nello 
scintillìo dell'afa pesante. 

Pozzi non se ne vedono più; non una traccia di umidità nel 
suolo, non una macchia di colore in quel grigio esasperante del­
l'argilla che la siccità ha spezzato con una rete di crepacci; unica 
varietà: gradini scoscesi che accentuano la depressione; dune di 
sabbia nelle quali le ruote slittano e il motore si riscalda; distese 
bianche, cristalline che sembrano neve e sono salmastro che af­
fiora in fondo alla conca dove ha fluttuato il mare. 

Non altro indizio di vita, in questa morte della natura, se non 
gli ossami che imbiancano nel sole torrido. 

Nell'illusione magnificante della luce ci par di scorgere il 
profilo di macigni là dove non c'è che uno scheletro di cavallo, 
un teschio di bue, la carcassa di un cammello, macabre pietre 
miliari sulla pista assolata e micidiale. 
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Questo centinaio di chilometri è la patria della strage. 
Tardi, nel pomeriggio, trovammo un pozzo d'acqua salata, densa; 

la bevve il motore; più in là spettri d'alberi si azzardavano fra le 
roccie d'un burroncello asciutto; poi le roccie si fecero più frequenti, 
e ai piedi di esse scorgemmo, nella luce del tramonto, Udde. 

Quella notte fummo soli nella casa del telegrafista. 
Le altre automobili non giunsero. 

FIG. 7• - Nel deserto dtl Gobi. 

Fu una notte silenziosa e fredda. Il termometro scese fino 
a 4 centig~adi; intorno al pozzo d'U dde non una voce d'uomo o 
un latrato di cane; solo fino a tardi dal cang sul quale giacevo 
udii il battito secco del tasto della Morse trasmettere il telegramma 
di Barzini dal deserto a Londra. 

L'alba ci rit,rovò in viaggio per Tuerin. 
Dai 4 centigradi della notte risalimmo ~elle prime ore del 

mattino a una temperatura torrida, e il sovrascaldarsi del motore 
ci obbligò a frequenti soste ai pozzi. 

Voli di pernici, di anitre e di aironi si alza vano dalle mulde, 
dove stagna l'acquitrino, al passaggio della macchina che s'affret­
tava verso la montagna di Tuerin, apparsa laggiù all' orizzonte 
come il profilo di un'isola. 
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La raggiungemmo alla sera. 
Essa ci apparve la soglia di un mondo nuovo. 
All'ovest, fino ai fuochi del tramonto una pianura si stende, 

verde di prati e popolosa di iurte; e sotto a noi, nella valle, una 
strana città raccoglie le sue case. Nel mezzo si ergono tre grandi 
templi. Lunghe aste sormontate di cuspidi d'oro si drizzàno stille 
piazze; colonne alte, di legno scolpite a colori, sopportano il tetto 
vasto dove nel culmine l'oro delle sfere s'accende ai raggi del 
sole cadente. 

Le piccole case, allineate lungo le vie larghissime tutte uguali, 
bianche, dal tetto spiovente, chiuse e silenziose, sembravano tende 
di un campo militare. 

Un cavallo legato a un p~lo, i cani sdraiati all'ombra, erano 
tutta la vita di quella città deserta come il deserto, all' orlo del 
quale era costruita. 

Ma i cani ci scorsero, si avventarono abbaiando; fuori dalle 
casupole,, di dietro. i macigni fecero capolino gli abitanti timidi e 
sospettosi. 

Nel cavo di un masso sorpresi un vecchio nascosto, tremante. 
Sulla tunica rossa annerita dal sudiciume e dal tempo por­

tava un mantello rosso drappeggiato come una toga. 
Come mi vide fuggì, coprendosi il volto col lembo della foga, 

e gesticolando concitatamente. Inseguendolo, raggiunsi un gruppo 
d'uomini più giovani; si sarebbero detti seminaristi. 

Forse anche fra loro spira un vento di modernismo, o la 
curiosità vigile dell'adolescenza vinse il timore? Chissà. Uno di 
essi si appressò all'automobile e, a poco alla volta, m~a turba di 
altri giovani, e poi di uomini, e poi di vecchi, si accalcò intorno 
alla macchina misteriosa; prima a rispettosa distanza, poi, più 
vicini, più fiduciosi. Aprimmo la copertura del motore; e il loro 
occhio attonito vide il mistero dei cilindri, delle valvole, delle 
molle, e sulle faccie glabre nacque il sorriso. 

Erano tutti lama della lamaseria di Tuerin, dove si adunano 
in parecchie migliaia a 'leggere i libri sacri in una vita di ozio 
contemplativo e di preghiera. 

Alle tuniche rosse si frammischiavano le gialle, e tutti a capo 
scoperto esponevano al sole ancora caldo del tramonto i crani 
accuratamente rasi. 
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Gii1 nella valle le sfere d'oro lanciavan9 ancora sprazzì di 
luce e l'ombra della notte fu viva del latrato dei cani. 

L'indomani correvamo verso Urga, sulla distesa verde dove 
la strada è libera di suddividersi, si apre a ventaglio, si allarga 
in sentieri paralleli. La nostra macchina potè slandarsi alle mas­
i;ime velocità lungo la linea dd . telegrafo, anche fuor de Ha pista. 

Nessun autodromo sarà mai migìio,re di quella pianura im· 

FJG. 8' - La ,·orsa nd duerto. 

mensa sulla quale una finissima ghiaia dà buona presa alle pneu­
matiche, dove non c'è polvere, non c'è sabbia, non ci sono buche_, 
nè rarreggiate, nè dislivelli sensibili. 

D'ora in ora ci imbattevamo in lunghe carovane di cammelli 
portanti le suppellettili di tribù in cambio di residenza. 

Scheletri di ùtrle, balle di tappeti, e donne e, fandulli accoc­
colati Ira le gibbosità della bestia; e, intorno, uomini su çavatli 
~forzosamente ·bardati, e servi a piedi, e dietro, enormi carri del 
tipo cinese, con la carreggiata di due metri, le tettoie vaste 
come capanne, trascin~ti anch'essi da cammelli aggiogati tra le 
stanghe. 

Nulla di pii1 strano che l'incontro dell'automobile con questi 
veicoli secolari del deserto, dove il nostro, avvenirista, sembrava 
un intruso aggressivo e prepotente. 
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Ed il suo arrivo metteva il panico dovunque: nelle tran­
quille carovane avvezze alla sonnolenza delle rnarcie; nei convogli 
di carri; nei greggi di capre lanute che il pastore abbevera nei 
truogoli di legno; nelle mandrie; nei branchi di gazzelle e anti­
lopi. Quasi al limite estremo del piano, quando già sulle cime 
lontane si vedevano i primi abeti incoronare i declivi erbosi, 
scoprimmo un branco di quattro o cinquecento antilopi che, deste 
al rumore insolito, si muovevano, come usano, dal piano al monte. 
La loro direzione tagliava la nostra. La loro velocità aumentava 
e noi aumentavamo la nostra. Filavamo a più di 80 chilometri 
all'ora e ci avvicinaYamo sempre. In un momento fummo in 
mezzo al branco, che si disperse fuggendo a precipizio senza più 
nè ordine nè meta. In mezzo a loro era passato il carro falcato. 

Tre colli, erti, solcati dalle acque, ornati di obo; tre valloni 
nei quali fischiavano le· marmotte ritte sulle tane; una tomba di 
santo lama tra mucchi di ossa votive; un gruppetto di ù,rte; 
vacche sulle pendici verdissime del Bogr:la-ola, tutto nero, verso 
il nord, di boschi di abete; la frescura di un torrente che av­
valla; e siamo sulle rive della Tola, che, per la Selenga, scende 
nel Baical. 

Ci parve di essere alla fine del viaggio. 11 deserto di Gobi 
era dietro a noi con le sue incertezze e i suoi pericoli. 

1 200 chilometri circa ci separavano allora da Pechino, meno 
di cinquecento da Verchne-udinsk, dove passa la ferrovia tran­
siberiana. 

Questo semplice fatto ci rendeva tranquilli e sicuri. 
Chi pensava ai 14,000 chilometri che ci separavano dalla 

meta? Pareva che a Verchne-udinsk tutto dovesse essere finito. 
Non si poteva di là prendere un biglietto per Parigi? 

Intanto la vettura cigolava sui ciottoli della valle, si arri­
schiava su ponti incerti, guadava i numerosi bracci del fiume 
alla ricerca di Urga. 

Città una e trina. Urga si stende per molti chilometri. All'est 
la città cinese; un po' a nord la russa, e verso ovest la città 
mongola che disperde, lontano sulle colline, le sue mille zitrte, i 
suoi templi incoronati d'oro, le celle della grande lamaseria, i 

· tabernacoli votivi, sormontati da cuspidi bianche. 
La città cinese è un emporio; quella russa una fortezza; la 

mongola un santuario. La sua importanza religiosa non la cede 
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che a Lassa. E come Lassa ha il Da~ai-Lama, anche Urga ha il suo 
Budda vivente. 

Ma i templi sono meno magnifici e l' Iddio ha preso forme 
umane in un essere di mediocre intelligenza, ridotto dal vizio e 
dall'ozio in uno stato molto vicir,10 all'ebetismo. 

Del resto, che importa? Egli non è che un simbolo; il sim­
bolo dell'unità e della forza del popolo mongolico. Come tale è 
venerato dalle tribù dell'altipiano che lo arricchiscono di doni; 
come tale il suo favore è ricercato da russi e da cinesi che, 
intorno alla sua persona sacra, fanno a gara per acquistare m­
fluenza politica e commerciale. 

E tra il potere spirituale e nazionale dei lama e quello ci­
vile e politico della Cina, sempre in lotta sorda ed ostinata, sorge 
da 45 anni la figura di un abilissimo console ru.5so, Buriata di 
origine e perciò capace di sentire e d'intendere i moti misteriosi 
dell'anima mongola. E fino a quest'anima oscura i russi si sono 
aperta la via anche a traverso la Banca russo-cinese. 

In quel gran fabbricato all'europea si concentra e si agita 
quasi tutta la vita commerciale che il trasporto del the, l'acca­
parramento delle pelli e delle lane, il lento ma progressivo sfrut­
tamento delle ricchezze minerarie hanno creato nella capitale della 
Mongolia. 

Capitale strana, dove l'antichissima civiltà della Cina, la vita 
sociale primitiva dei mongoli, le forme più moderne di attività, 
introdotte dai russi e dagli inglesi (che spingono fin qui le loro 
scorrerie commerciali), si associano, si completano, si urtano al­
i' ombra della Bogda-ola, la montagna sacra, che di fronte a 
Urga alza la sua massa imponente. 

Coperta di boschi secolari, popolata di selvaggina, essa è 
l'olimpo mongolo, la aerea e leggendaria tomba dell'eroe Gingis­
Can; vietata a tutti gli umani, è l'Eden riservato al piccolo dio 
che ama la caccia, le donne e la vodca, con la quale i vicini 
del nord lo intossicano e se lo propiziano. 

Noi non riuscimmo a rendercelo be1iigno, e dovemmo con­
tentarci di iniziare alle gioie dell'automobile il governatore cinese. 
Dalla lettiga rossa, spaziosa, che otto mongoli levavano al gran 
trot~o alta sull'arcione delle selle, egli passò volentieri sulla nostra 
40 cavalli. 

Fu una corsa pazza attraverso le vie di Urga attonita. In-
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torno e dietro tutta una folla _di Mongoli a cavallo, molti a coppie 
come usano, uomini e donne allacciati per la vita, distinguibili 
solo per il tintinnio delle monete e dei pendagli metallici che or­
nano le volute rigide pettinature femminili, ci faceva scorta ur­
lando selvaggiamente. 

L'orda era lì in embrione con il suo ruggito e il suo impeto 
e parevano fragili le alte mura merlate della cittadella cinese, i 
parapetti di terra che difendono il consolato russo. 

Ma quando alla sera ci riunimmo con i passeggeri delle De 
Dt'on a banchetto nella gran sala della Banca, le bandiere ita­
liane, russe e francesi, frammiste, ci sembrarono la voce dell'Eu­
ropa civile che ridesta alla vita ed al lavoro l'indolenza asiatica. 

L'alba ci vide fuori della città sacra e poco dopo, nel fondo 
della valle, la ,vettura ebbe la prima panne; si piegò sul fianco 
sinistro ed era affondata. 

Intorno, il piano pullulava di iurte e di bestia~e e in pochi 
minuti un gruppo di curiosi ci circondò. Una provvidenziale fila 
di carri carichi di ciocchi cl' abete e di abetelle che sèendeva a 
Urga, ci diede un po' per forza, un po' per compenso, il mate­
riale di salvataggio. I curiosi, tentati dai 11icchelini di venti kopeks 
che avevano sostituito le verghe d' argento, unica moneta del 
deserto; i buoi dei carri ci aiutarono; e dopo due ore l'Itala si 
avviò per la montagna. 

Il sentiero largo non era di gran che migliore di tanti che 
fra Nan-cau e Calgan avevamo percorso al passo dei portatori. 
Ma la necessità crea le abilità come crea l'organo, e presto ci 
parve nn giuoco vincere l'erta di un colle, scendere a precipizio 
sull'altro versante, guadare corsi d'acqua e risalire ancora, chie­
dendo al motore tutta la sua forza, sobbalzando sul terreno in­
gombro di grosse pietre. 

Una volta credemmo che tutto dovesse essere finito: nella 
discesa più ripida la vettura prese la mano, i freni pieni d'olio 
non si serrarono, e giù per la china a velocità vertiginosa. 

Ma nel piano la macchina ritornò all'obbedienza; e una ca­
tena dopo l'altra ci aprì nuovi panorami di valloni brulli e de­
solati, di valli verdi bagnate d'acqua e popolate di iurte. 

Avevamo perduta l'abitudine di far colazione: un pezzo di 
cioccolata, masticato verso mezzog·iorno, mentre l'automobile cor-
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reva, era stato nel deserto la nostra dieta; ma quel giorno il 
tempo per toglierci l'appetito non ·mancò. 

Potevano essere le r 4 quando, dopo aver guadato un pic­
colo fiume lento che serpeggiava in una pianura larga e bassa 
tutta grigia ù'erbe palustri e di suolo arg~lloso, l'Itala di fermò. 
Forzammo il motore, ma le ruote girarono senza mordere, lan­
ciando in aria ventagli di fango. Fermammo e scendemmo. In­
torno il suolo, asciutto alla vista, sotto la pressione del piede 
oscillava come un pezzo .di sughero sull'acqua. Dopo due minuti 
già il montatoio era penetrato nel tèrreno, e le ruote ci stavano 
fin sopra il mozzo, il serbatoio posteriore era incrostato nella 
mota· viscida che lentamente trasudava fuor dalle ferite della 
crosta traditrice. Soli, scaricammo il bagaglio e preparammo il 
the; ma dove era andato il bell' appetito che l' aria montanina 
aveva risvegliato? Lontano s'intravvedevano le palizzate di una 
piccola lamaseria, poche 'iwrte erano sparse nel piano; e cav;ilieri 
mongoli, curiosi e bonari, uno dopo l'altro, ci apparvero usciti 
come di sotterra. Dalla lamaseria vennero quattro lunghe abetelle, 
vecchie sottili e fragili. Oh come rimpiangemmo le forti leve tà­
gliate fresche alla mattina nei boschi di Urga! Smontammo la 
carrozzeria, per tentare di sollevare lo chassis nudo facendo forza 
con le tra vi sotto ai mozzi delle ruote. Le travi si piegarono e si 
spezzarono. nello sforzo; e lo chassis lentamente affondava. Allora 
mutammo tattica. Dietro alla vettura scavammo nel suolo acqui­
trinoso una fossa verso il terreno asciutto; la pavimentammo di 
pezzi di t:wole e di scheggi e di trave; con le corde use alle rocce 
di Kimi-ni, aggiogammo quattro buoi ")Oderosi e mettemmo in 
moto il motore. Al fragore improvviso, i buoi folli di terrore 
fuggirono e la macchina -fu salva. 

Quella sera, alla luce delle stelle, mezzo assonnati e stanchi 
del lavoro aspro del giorno marciammo ostinatamente alla ricerca 
dell'Iro, cadendo nelle rotaie profonde, anelando sulle salite fati­
cose di sabbioni, mentre nella tenebra notturna vedevamo ombre 
paurose profilarsi, udivamo l'uggiolare lontano di cani, e ci pa­
reva, nel dormiveglia, scorgere· fuochi là dove non c'era che so­
litudine e silenzio. 

Finalmente, vinti dalla stanchezza, accampammo così, senza 
sapere nè dove nè perchè; senza cena, sull' orlo della strada e 

ripartimmo all'alba. ( Continua). 


