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II. — COMUNICAZIONI E RELAZIONI

4

Da Pechino a Parigi in automobile.
Conferenza tenuta il giorno 6 febbraio nel Teatro Comunale Argentina
dal socio, Principe DON SCIPIONE BORGHESE.

(con 13 illustrazioni)

Mi sia permesso rivolgere un vivissimo ringraziamento al mio
amico I'on. marchese Cappelli per le parole cortesi con le quali
ha voluto presentarmi a voi e per liniziativa che egli, come
Presidente della Societa Geografica Italiana, volle prendere invi-
tandomi, ancor prima che io raggiungessila meta, a parlare, qui
in Roma, del viaggio compiuto insieme con Luigi Barzini e con
Ettore (Guizzardi, venendo in automobile da Pechino a Parigi.

Il valore del discorso, piu che nel contenuto, sta nella pre-
senza Vostra, Sire, nel vostro concorso, signore e signori, che
mi continuate cosi la benevolenza della quale mi furono larghi
dovunque e pubblico e autoritd; che con il vostro interessamento
conferite nuova importanza e un pil alto significato a quel nostro
modesto sforzo sportivo del quale ora, alla distanza di parecchi
mesi, si possono, meglio che nell’entusiasmo, dell’arrivo, valutare
gli elementi di successo.

5
* %

Proprio di questi giorni, un anno fa, il Ma#i” con una bella
disinvoltura, lanciava la sfida che noi rilevammo. Sfida audace,
temeraria — se questi aggettivi sfrondate di molic esagerazioni
relative a pericoli personali — e li considerate invece rispetto
all'organismo complicato e¢ prezioso dell’automobile, che dovevamo
condurre da un capo all’altro di due continenti, per strade non
buone davvero; ma piene di ricordi, suscitatrici di pensiero.
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Laggit, nell’estremo lembo orientale del continente eurasiano,
Pechino — non ostante il suo quartiere delle legazioni cinto di
baluardi armati, strettamente sorvegliato dalle sentinelle interna-
zionali, aprente appena come di sorpresa poche e strette finestre
sull’ambiente cinese che lo circonda e pare lo soffochi; a di-
spetto e forse a causa di questa rocca dell’Occidente che si &
incuneata, sospettosa e sospettata, all’ombra delle vecchie mura
tartare — Pechino chiude fra quelle sue muraglie alte, spesse,
ostili agli atti ed al pensiero che muovono d’ Europa — accoglie
nelle corti e nei padiglioni sparsi fra gli alberi e nascosti dietro

ai muri ciechi — mesce nel crogiuolo della sua vita densa, agi-
tata e rumorosa — irradia a traverso masse di centinaia di mi-
lioni, civili, operose e intelligenti — un’anima, un pensiero, dei

metodi di azione che l'europeo non capisce e non sente, non sa
misurare e deve subire.

Da questo centro vivo, oggi piu di ieri, di un mondo incom-
prensibile, e minaccioso di problemi e di incognite preoccupanti,
la nostra strada ci avviava verso Parigi, la sintesi pit complessa
e comprensiva della civiltd occidentale.

E la strada scalava, & vero, montagne, traversava deserti,
foreste e steppe; ma seguiva una via. ’ ‘

Via aperta nei secoli, percorsa anche oggi dalle grandi cor-
renti del commercio, arteria naturale lungo la quale le orde dei
Mongoli guerrieri, le lente carovane dei cammelli, le lunghe file
di pesanti carri cinesi, il telegrafo, le teorie di esiliati e di emi-
granti russi, i convogli di rapidi Zarentas, di Zleleghe leggere,
di mastodontici carri ferroviari hanno fatto. pulsare, a traverso
l'oriente asiatico, .- fino all’Europa, e dall’Europa all’estremo
Oriente razze, ricchezze, cupe stragi barbariche e luminose in-
fluenze di civilta.

***

In questo solco storico dovevano confondersi e sperdersi le
traccie delle cinque automobili che il 10 giugno 1907 lasciavano
Pechino. Erano poche,” ma rappresentavano tre paesi e tre
concetti.

Il piccolo 77icar francese della fabbrica Contal, con le sue
tre ruote da motociclo, 1 suoi sei cavalli di forza, il suo peso
inferiore ai tre quarti di tonnellata, aveva tutta la simpatia del
pubblico. ‘

-_—



DA PECHINO A PARIGI IN AUTOMOBILE : 427

l.a mia scelta era stata per la vettura pesante. Due tonnellate
di peso e 40 cavalli di forza.

Cormier, Collignon, Godard conducevano tre vetture leggere
Francesi le due prime, l'altra olandese, varianti dai dodici ai
venti cavalli di forza e fra i 1400 e i 1800 ch111 di peso a carico
completo. Quale vantaggio avevano su di me ? Nessuno. .

Tutte le mie difficoltd sarebbero state le loro; ma nel tratti
di strada buona avrei sfruttata la mia maggiore velocita; avrei
usufruito della maggiore forza per vincere le salite ripide, i sab-
bioni brevi, per districarmi dai.passi difficili; e la differenza di
peso era si in parte nel motore pil potente, ma pill nel telaio
robustissimo, nella solidita eccessiva di tutti gli organi. ‘

Date queste condizioni, e la resistenza finale di tutte le' mac-

chine alle fatiche del percorso, era normale che I'/¢ala glungesse
prima. ;
I miei concorrenti delle De Dion Bulon e I olandese ricava-
rono dalle loro macchine tutto quanto esse potevano dare, e non
fu deficienza negli uomini o nella costruzione che li condusse
venti giorni dopo di me alle acclamazioni di Parigi. . .

Fu un equivoco sul significato delle parole « vettura leggera »,
equivoco nel quale noi italiani avemmo la fortuna di non cadere.
Fummo precursori. '

Oggi, fra le concorrenti allo stupefacente tentativo New York-
Parigi, nel quale i discepoli si propongono di superare i maestri,
tutte le vetture, meno una, sono dai trenta ai quarantacmque
cavalli.

1l solo triciclo non superd la prova.

Pons e Foucault, i due arditi e simpatici compagni che for-
mavano 'equipaggio del 77icar Contal, meritavano sorte migliore;
ma la delicatezza del congegno che era stato affidato alla loro
tenacia ed al loro sacrificio, non poté condurli al di 1a dei pri-
missimi ostacoli. Essi non videro il deserto.

Le bandiere spiegate al vento; le scritte augurali tese a tra-
verso le vie; la cavalcata di ufficiali delle guardie che accom-
pagnava le rapide macchine fuori del chiuso dei bastioni del-
I'Occidente, in mezzo alla folla gialla silenziosa e sorpresa; i
soldati cinesi, col codino arrotolato sotto le pagliette, che rigidi
facevano ala al passaggio dei. mostri nuovi; la citta imperiale
raccolta nel sonno dei suoi giardini e dei suoi laghi di loto; il
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Petang dove caddero i nostri nel 1900; tutte queste imagini
e questi ricordi ho fissati per sempre nella memoria mentre cor-
revamo via da Pechino. Ma piu vivo m’é rimasto negli orecchi
il tuono degli urrak con i quali i nostri marinai, riuniti sull’e-
stremo bastione del recinto italiano, come dalla tolda d’'una nave
di battaglia, salutavano la piccola bandiera nazionale che essi ci

Y1, 11 — Curiosita cinese.

avevano consegnata e che fuggiva rapida, come alla poppa di una

torpediniera, per traversare un oceano di terra e affermare nel

gesto, piccolo o grande che fosse, il carattere e la civilta d’Italia.
"E I'imagine non vi sembri sproporzionata alla materia.

Per quell’isolotto di Pechino, dove, in mezzo al fluttuare
tempestoso delle genti gialle, un manipolo di bianchi occupa
una posizione d’avanguardia, le cinque automobili che salpavano
per I’Europa rappresentavano piu che un istrumento di sport —
erano simboli viventi di potenza, di ricchezza, di sviluppo indu-
striale, di patrimonio comune di civilta.
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L’elemento politico rendeva piu solenne il momento della
partenza, come aveva resi laboriosi i giorni che la precedettero.
Non bisogna dimenticare che al risveglio del mondo giallo, se-
guito, dopo le vittorie giapponesi sui campi di Manciuria, anche
la Cina, umiliata e mutilata nel 19oo, partecipa ora gagliarda-
mente. A

Nel Wai-wu-pu (Ministero degli Affari Esteri) I’influenza degli
uomini che mal sopportano I'invadenza occidentale é .preponde-
rante; ogni occasione & buona per esperimentare la loro forza
di resistenza; e la Pechino-Parigi non poteva passare inosservata.

Se l'oggetto era minuscolo, costo alla diplomhzia dei paesi
interessati tanta fatica quanta se si fosse trattato di ottenere il
riconoscimento di una qualche sfera d’influenza.

Quali erano i timori veri? Esistevano? O i draghi avevano
dato éegno di preoccuparsi del passaggio di questi veicoli distur-
" batori; irriverenti degli spiriti benefici che viaggiano la strada?

. ' :

L’ Ztala era vergine di strade. Imballata a Torino nella sua
enorm;e cassa che la chiudeva tutta come un ninnolo prezioso,
era stata, dopo quaranta giorni di viaggio da Genova, sharcata
a Ton-cu e caricata sul vagone. Liberata alla stazione di Pechino,
aveva visto la ghiaia nuova della Legazione, aveva fatto capo-
lino sul viale d’'Italia ed era rientrata a raccogliersi per lo sforzo
avvenire, :

Muli e cammelli partivano per portare a Calgan, Pongkiong,
Udde e fino a'Urga, benzina, olio, pneumatici, pezzi di ricambio
e parti di carrozzeria.

E le lente carovane si erano avviate due settimane prima di
noi, ed era incerto se e quando avrebbero raggiunte le stazioni
segnate in mezzo al deserto; era incerto quanto del prezioso e
volatile carburante si sarebbe perduto negli urti del viaggio. -
Molto era affidato al caso e al capriccio caparbio dei cammelli,
e alla indolenza dei lama mongoli che 1i guidavano.

Intanto mia moglie, un’amica ed io, su tre cavallini robusti,
a marcie forzate, percorrevamo il tratto Pechino-Calgan, d’onde
telegrafavo ai concorrenti francesi: « Automobili marciando con
mezzi propri giungerebbero qui sfasciate ». Fu deciso, percio, di

ajutarci con bestie e portatori. .
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Errerebbe chi credesse di trovare, appena fuori di Pechino,
una strada.

Tracce ci sono — e notevolissime — di quella che una volta,
prima del XVII secolo, congiungeva la capitale dello Stato alla
bellissima e solitaria vallata dove sorgono, sparse sulle colline

v

FI1G. 2* — Sosta in un villaggio cinese.

e nascoste nei boschetti di tuje secolari, le colossali tombe degli
imperatori della dinastia dei Ming.

La Cina era allora nell'apogeo della sua forza, nel periodo
della sua massima espansione; e il culto degli antenati, che &
P'essenza del sentimento religioso cinese, e sul quale si sovrap-
pongono trasparenti le varie forme religiose importate : buddismo,
islamismo, cristianesimo, assumeva naturalmente, nel culto degli
antenati imperiali, un carattere insolito di maestosita, cui soddi-
sfacevano la silenziosa solennita dell’ambiente e la grandiosita
degli edifici. Anche la strada che conduceva dalla capitalé alla
necropoli imperiale era monumentale; e i due grandi ponti sulld
Tsing-ho e sullo Scia-ho rimangono testimoni di lusso e d’arte..

Ma la dinastia mancese, che nella valle dei Si-ling, lontano,
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all’ovest di Pechino, custodisce la sua necropoli, ha condannato
all’incuria i mausolei della razza vinta, e la decadenza generale
del celeste impero ha realizzato la volonta di vendetta sovrana.

Le inondazioni non trattenute né deviate per i canali oramai
asciutti e in disuso, hanno asportato le rampe d’accesso ai grandi
archi di marmo sospesi a tre metri sopra il piano stradale;

FiG, 3* — Le mura Ji Twu-mu-pu,

tutto il traffico va per i guadi e solamente ad acque alte i carri
cinesi si decidono a salire 1’erta breve ma ripidissima.
.. Di contro all’'ostacolo il motore diede tutta la sua forza, le
gomme larghe e le ruote alte, il telaio piu sollevato da terra,
~ dimostrarono nello sforzo che le previsioni non avevano errato;
le molle resistettero all’urto vivo splendidamente, e la vettura
lentamente si muoveva fra quelle pietre illustri con una circo-
spezione che sembrava rispetto per quella vecchiaia abbandonata.
Quella sera nell'alberghetto cinese di Nan-Cau, I'/fala si ri-
trovo sola. Il Cenfal giunto per ferrovia, era alloggiato altrove;
le De Dion e la Spyker non avevano potuto vincere i 6o chilo-
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metri di sabbioni e di ghiareti. Da Nan-cau a Cia-Tau la strada
sconvolta dai lavori della ferrovia Pechino-Calgan ¢ difficilissima.

Gli scoppi incessanti delle mine staccano dal fianco della
valle massi e detriti che invadono il fondo stretto della « bocca
del sud », serrano il sentiero tra le rovine di vecchie montagne
dalle quali i grandi Budda, intagliati nel sasso vivo e chiusi
nei tabernacoli, guardano impassibili quell’affaccendarsi di uomini,
quel trasformarsi di cose.

La prima voltz, dopo tanti secoli, I'aggressione viene dal sud,
dal mare; é stata suggestionata dall’ Occidente. Sono mani cinesi,
ma menti orientali 'foggiate in Europa ed in America, che con-
ducono l’assalto a quell’altipiano di Mongolia dal quale sempre
era sceso il nemico. Tutto il tratto della strada di Mongolia,
fra Nan-cau e Calgan, serba i vestigi di queste lotte secolari.

Le cime dei monti sono turrite dalla muraglia, che da Scian-
hai-cuan sul mare correva per migliaia di chilometri, fino alla
lontana provincia del Can-su.

Nel fondo della valle, come a sbarrarla,'stanno i villaggi e
le citta, chiusi nelle loro cinte fortificate, cstili, pronti al riparo.

Ripari dei quali si ride oggi. E certo, a veder quel che &
rimasto della muraglia esterna: poche torri isolate e un lungo
terrapieno d’argilla che si sgretola; a vedere le mura diroccate
di quel Tu-mu-pu e di altri castelli, un giorno

Cewi oo appollaiats
st come falchi a meditar la caccia »

— non si ha chiara I'idea dell’impeto invasore e della difesa
possente.

Ma quando si hanno davanti le torri merlate di Uailai o di
Sien-ua-fu, i bastioni intattl di Ki-mi-ni; quando a Pa-ta-ling, sul
vertice del passo di Nan-cau, si traversa, per 'unica porta stretta,
quel formidabile vallo che & la gran muraglia interna — serpente
«che snoda le sue spire per 800 chilometri sulle creste scoscese
e sulle vette aguzze del Nan-scian; quando, di contro a tale ba-
luardo si pensi 1'urto di cavalieri armati di lancia e stocco,
s’intende bene il valore e la resistenza di queste rocche cinesi.

Da due secoli e mezzo, le porte sono aperte in permanenza
nelle cittd e nei castelli; e su quella strada € un' via .vai denso,
continuo, di viaggiatori e di merci.
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Ondeggianti ai passo rapido e ritmico di due muli che, avanti
e dietro, ne sopportano le stanghe, passano le portantine ornate
di tende variopinte, dietro le quali, se la brezza ne alzi un lembo,
si vedono, immerse nei cuscini, le faccie assonnate di mandarini
occhialuti, le pettinature ad ale di pipistrello e le gote imbellet-
tate delle donne mancesi, i fiori smaglianti di colori che si an-

O e e oot S by o L ot La e dabiells
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FiG. 4" — 1l passo di Ki-mi-ni.

nidano fra le volute complicate della capigliatura delle donne
cinesi.

Nei carri dalle ruote altissime, ferrate di grossi chiodi spor-
genti, dalle tettoie di cotone azzurro che li coprono come una
nicchia, genti e cose strane — casse laccate. rotoli di stuoie,
gabbie d’uccelli, lumi a petrolio, e sempre I'immancabile teiera.

E dietro, sopra un cavallo mongolo, che scuote nell’ambio
la coda abbondante e ben pettinata, rannicchiato sulla sella alta
e corta, adorna d’un tappeto di kaskgar, il signore si affretta —
mentre i portatori, nudo il corpo bronzeo e muscoloso fino alla
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cintola, si affannano per i sassi e fra le sabbie, bilanciando
sulla spalla, ai due capi della lunga asta elastica, ogni qualita
di mercanzie, fino ai minuscoli boschi d’abete che dai gioghi
della Mongolia meridionale vanno a popolare i giardini di Pechino.

Di quel Pechino che appariva come un grande formicaio, al
quale si affrettasse tutta quella gente; e la nostra dutomobile si
muoveva per quella pista, trainata a fatica da un mulo, da un
cavallo e da un asino, circondata, sospinta, sorretta, tirata da
una frotta di portatori agitati e chiassoni, simile veramente alla
carcassa di qualche grosso coleottero che le formiche stessero
trascinando.

Sui tratti un po’ migliori il coleottero sfuggiva alle formiche,
e correva la pista a un prudente 30 chilometri all’ora,

La gente e le bestie uscivano di carreggiata per lasciarlo
passare, sl arrestavano un istante a guardare — poi riprendevano
il cammino operosi e tranquilli, come se nulla fosse accaduto,
come se non avessero visto passare il c&i-cho, «il carro a fuoco»,
la meraviglia attesa, della quale si parlava nei borghi e nei vil-
laggi della strada di Mongolia. 1’indifferenza si arresta sulla
soglia delle citta.

A Uailai, a Sien-ua-fu tutti sono fuori a riceverci. I giova-
notti eleganti ci vengono incontro lontano, in una cavalcata tutta
di bianco, cilestrino e azzurro. Ma il cki-cko & ridiventato il ri-
dicolo essere inerte che si trascina a braccia quando non affonda,
come a Scian-scini-pu, in mezzo alle radici dei salici fra fiume
¢ strada.

11 fiume Hun intaglia 1 il suo corso a traverso le rocce; e
sulla sua sinistra un’altra corrente, quella del commercio, ha se-
gnato nel calcare una serie di tracce, larghe quanto una carretta
cinese, e tutte buche scavate nel sasso dolce dal continuo ca-
dervi dentro delle pesanti ruote. Questo l'istrumento di tortura
in cui era costretto per chilometri e ore, lo ckasszs della nostra
macchina; obbligato a contorsioni incredibili, quando una delle
ruote anteriori si avviava su per la parete mentre le due poste-
riori erano prese dai solchi duri e profondi, e i loro fusi di sala
erano sforzati e piegati in basso. Ammiravo Pelasticita dell’ac-
ciaio e la solidita delle ruote; la forza, la buona volonta, l'inge-
gnosita e la pazienza dei nostri portatori.

Poco prima di Calgan un tempio santifica il culmine di un
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colle; ed era una vista strana quella della nostra automobile,
che, ripresa la libertd dei suoi movimenti, lasciata la schiaviti
delle funi, si affrettava, anacronismo fuggente, sotto lo sguardo
intenso e il gesto minaccioso dei leoni scolpiti all’ingresso del
santuario. —

Passammo tre giorni a Calgan, in attesa’ delle altre vetture.

Calgan & una grande stazione di smistamento. Raccoglie e
avvia a Pechino e al mare, sull’unica strada che avevamo per-
corsa, le merci che scendono di Mongolia; distribuisce per tutte
le direzioni del nord ovest le cose che vengono -da 'Pechinp e
dal mare.

La tutti sono banchieri, negozianti, albergatori, carovanieri;
unica occupazione e preoccupazione degli abitanti il commercio.

Nel quartiere degli affari, per le viuzze strette, si urtano genti
dello Scian-si, del Hu-pé, della Cina meridionale, con il mongolo
ilare e bonario che scende dall’altipiano.

I carri cinesi si fermano a Calgan con i muli e gli asini.
Oltre Calgan la merce viaggia sui cammelli o su piccoli carri
daile ruote rozzamente confezionate, piene o con pochi e grossi
raggi che avviluppano il mozzo, e trainati da piccoli buoi dalle
brevi corna aguzze, dal dorso lievemente gibboso.

Solo il cammello che, in lunghe file sonanti di campanacci
polifoni, passa, alto, solenne e impacciato, in mezzo alla folla, non
cambia il carico. Da Pechino a Urga, a Kiachta, a Uliassutai,
a Cobdo, va la sua strada consumando le unghie sui sassi della
montagna, espandendo il piede largo nelle sabbie del deserto o
sulle zolle umide ed elastiche della steppa.

Eravamo alloggiati alla Banca russo-cinese, e d’intorno, dai
terrazzi delle case, dalle balze dei monti, dai tetti del tempio che
tutta notte faceva risuonare di minuto in minuto la voce cupa
e melanconica del suo gong, la folla passava le giornate intere
a curiosare il nostro lavoro; e alla Banca era un via vai di
mandarini dai bottoni d’ogni colore. Il rappresentante del governo
centrale e il Zu-fung — maresciallo tartaro, che stende la sua
autorita lontano sui Mongoli Zsegar — ci restituivano le visite.

Noi eravamo andati a cercarli nei loro palazzi, isolati nelle
vaste corti, dove l'erba cresce negli interstizi, dove tutto accenna
a uno stato acuto di decadenza e di rovina.

Le porte centrali schiudevano per noi i loro battenti istoriati
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di pitture svanite, e ci accoglievano padiglioni che le grazie del-
l’intaglio avevano abbelliti un tempo, ma dove oggi I'atmosfera
& pregna di odori del passato, di un passato che sopravv1ve a
sé stesso.

Accanto ¢’ é il presente. Magazzini di deposito per il e vuoti-
e abbandonati. La preziosissima foglia, che matura lungo I'Jang-
tse-kiang, viaggia per altre strade; Calgan traversa una crisi
commerciale profonda; e i russi, i grandi clienti, si sono ridotti
a mezza dozzina, ma non si muovono, isolata avanguardia del
mondo slavo verso il mondo giallo.

***

Il 17 giugno, all’alba, la vecchia porta sgangherata della citta
cigolo pesantemente sui cardini, aperta da un guardiano asson-
nato, e il motore ci portd a una bella velocita prima nella valle,
in mezzo ai ciottoli di un torrente, poi per il flanco della mon-
tagna.

I portatori riafferrarono le corde e su la china faticosa, e su
-le roccie, e sull’orlo del precipizio, echeggid il grido monotono:
Laes Lae! La!, con il quale scandiscono lo sforzo.

Sotto a noi la valle si inabissava in mezzo a un groviglio
di montagne, e il ciglio dell’immane piedistallo sul quale insta
I'altipianio mongolo, fuggiva alla nostra destra in una curva mae-
stosa verso le vallate lontanissime e invisibili dell’ Hoang-ho.
Parallele ad esso, le catene: prima nitide; poi, a poco a poco,
soffuse di nebbia, lontanavano fino alla linea tranquilla e solenne
del grande Khingan, che, verso il sole levante, nasconde i campi
storici della Manciuria: culminavano nelle cime azzurre e tor-
mentate dello Scian-si.

E, intorno, un caos di valloncelli e di crestine si accavallano,
si inseguono, si ripetono; sui loro fianchi brulli le ombre si di-
segnano vigorose e fantastiche, svelano I'ossatura di un conti-
nente; e nella luce bianca, cruda, quel paesaggio strano ci sembro
degno di sostenere la serenita del deserto.

Io volli godere da solo I'intensa, l'unica impressione che il
deserto incide sempre nell’anima di chi ne assapora la misteriosa
bellezza; e, la vigilia della partenza all’ambio di un poney, che
pareva sentisse il richiamo delle praterie native, salii la valle
stretta e solitaria.
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Qua e la, ancora, un villaggio povero si aggrappa alle balze;
un tempietto colore dell’argilla si confonde nella pendice.

Poi gli abitati si fanno rari; il sentiero esce dal letto del
torrente, si inerpica su per il monte che scoscende, e il colle
s’intaglia profondo a circa 1600 metri come una porta. A destra
e a sinistra dell’insenatura, due grandi piramidi di pietre ergono
le cime, sormontate di bandiere spiegate al vento.

Pochi passi e sono sulla soglia, fra i due oéo.

Dietro a me tre colossali gradini scendono, ert]j e paurosi
alla Cina, al mare, alla vita; davanti a me la Mongolia, il de-
serto, il silenzio. '

Nulla interrompe la linea circolare dell’orizzonte.

E un immenso oceano, che stende la verdura dei suoi flutti
immobili lontano, fino a che la terra, perduto il colore nella di-
stanza, si unisca al cielo scolorato d’azzurro; e il limite non &
preciso, come in mare; e il vento, che viene di lontano, porta
il profumo acuto dei timi del deserto, come la brezza marina il
salmastro dell’oceano; e il fruscio che s’ode quando le raffiche
strisciano sull’erbe, ispide e asciutte della steppa, somiglia al
bisbiglio dell’onde che si frangono sulla spiaggia.

I naviganti e i pescatori sogliono, nella loro semplice fede,
portare doni votivi agli iddii protettori perché facciano buono
il loro viaggio, e doni riconoscenti per il ritorno felice.

I pellegrini del deserto hanno anche essi i loro santuari: gli odo.

Questi mi avevano segnato tanti colli traversati otto anni or
sono laggil, nel Tien-tscian centrale a 3000 chilometri all'ovest!

E il bacino d'un mare scomparso che gli occhi miei avevano
visto allora dagli aspri contrafforti del Chan-tengri, dalle cime
che si appuntano vestite di neve e di ghiacci a 5000 metri di
altezza, dileguarsi al sud-est verso la catena dei Cuen-Lun, era
lo stesso che ora stavo per affrontare dal seggiuolo di un’auto-
mobile italiana.

E anch’io ebbi la tentazione di gettare sull’'obo la mia pietra
votiva. Cosi si costruiscono quelle piramidi di preghiere. Ognuno
vi aggiunge la sua e, negli anni e nei secoli, il piccolo mucchio
cresce gigante.

E fra le pietre: scheggie di legno proclamanti in caratteri
mongoli il voto del viandante; teschi di becchi e di tori, cui lo
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sciamanismo conferisce un significato religioso; lunghe aste in
cima alle quali sventolano striscie di stoffa rossa. ‘

Il vento del deserto, che non tace mai, le batte, le fa vibrare;
¢ le preghiere che il passante affida a quegli stracci, vanno nel
vento a cercare la forza che sostiene e protegge.

11l giorno dopo rivedevo il deserto. Ma la strada era su per
un’altra valle; il colle meno erto; l'atmosfera carica di nuvole;
una piccola osteria toglieva alla soglia montana il carattere de-
lizioso d’isolamento, e mancavano gli odo.

Invece di questi, la lunga fila dei pali telegrafici si stendeva
diritta e regolare gill e su per le vallette e per le colline verdi,
fin dove l'occhio giungeva.

Per due ore fu tutto un affaccendarsi intorno alle macchine.

I’7tala era al completo.

Ee forti tavole ferrate che sostituivano i parafanghi e pote-
vano servire da passarella, erano a posto. Il sedile posteriore si
affondava tra i due serbatoi laterali della benzina, capaci di 100
litri ciascuno, e riposava sul serbatoio dell’olio, capace anch'esso
di roo litri; e tutto l'arsenale di riparazione della vettura e del
motore si disponeva in bell'ordine nel cassone, sul quale era
fissato un serbatoio per acqua, di 50 litri.

Il sedile posteriore fu provvisoriamente sacrificato al bagaglio.
Sebbene ridotto a una cinquantina di chili, non riuscivamo a
contenerlo nel breve spazio, aumentato com’era da pneumatici,
binde, piccone, pale, paletti di ferro, paranco, catena, matasse
di parecchi metri di corde e funi, armesi da cucina, e da un
saldatore a benzina con funzione di fornello da campo. Latte di
grasso occupavano i montatoi; dieci chili di maccheroni invade-
vano il parafango; tutti i cantucci erano occupati da scatole di
corned-beg/ e pacchi di cioccolata, e al di sopra di questo carico
caotico, un baldacchino era teso su quattro aste mobili, ai quattro
angoli della carrozzeria.

L’itinerario, abbozzato negli uffici del Mafin, consigliava la
traversata del (Gobi per Sair-Ussu e la strada <dei carri — quella
seguita finora da quasi tutti i viaggiatori europei e dalle carrette.

Ma a - Pechino, interrogando ed informandoci, avevamo mu-
tata idea. I.a « strada dei cammelli », che va diritta a Urga, piu
scarsa di pozzi, senza corpi di guardia, senza staziomi di posta,
abbrevia il percorso di quattrocento chilometri, non presenta mag-
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giori difficolta di terreno, ed & seguita dalla linea del telegrafo.
T.ungo questa linea, a Pong-kiong, Udde e Tuerin, sono tre uffici
telegrafici di trasmissione distanti fra loro, e da Calgan e da
Urga, non piu di 3oo chilometri in media. Il percorso totale resta
cosl diviso in quattro tratti sensibilmente uguali, che, se il ter-
reno & propizio, rappresentano quattro tappe.

Speravo percio di non dover accampare; invece quella sera
del 17 giugno il lavoro di ricostituzione della, vettura ci attardo,

Fic. §* — Upicio telegrafico di Pong-kiong.

e dopo una trentina di chilometri ci fermammo e drizzammo
la tenda. :

I1 baldacchino sospeso su due aste mobili, disposte nell’asse
longitudinale della vettura, spiegato e fissato in terra con solidi
paletti, formava i due fianchi di una tenda a sezione triangolare
che ricopriva tutta intera la vettura, lasciando ai lati delle ruote
uno spazio per stendere i sacchi-a-letto. Avanti e dietro due teli,
opportunamente sagomati, chiudevano la nostra abitazione prov-
visoria.
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Le De -Dion, il Contal e la Spyker si accamparono vicino
a noi, mentre poco lontano un piccolo villaggio, o, meglio, un
gruppo di case coloniche cinesi, ci offriva le sue magre risorse:
qualche dozzina d’uova.

Perché la popolazione densa nell’ Impero di mezzo, sebbene
trattenuta da mille ragioni di consuetudine e di interessi, comincia
a straripare fuor dai confini naturali e storici. Siamo ancora ben
lontani dall’assistere ad un movimento di espansione colonizza-
trice, allo spostamento di grandi masse; sono infiltrazioni appena
sensibili che si verificano. Ma comunque, la razza gialla, ammuc-
chiata e compressa fin qui, & oggi la macchia d’olio che lenta~
mente, ma sicuramente, dilaga.

"Quella notte dormimmo all’estremita delle sfumature estreme,
e alla mattina lasciammo dietro di noi, spiccanti nel verde smorto
della steppa, le macchie regolari del campi, il profilo familiare
delle ultime abitazioni fisse ove dimorano gli uomini che vivono
della zappa e dell’aratro.

K avevamo lasciato dietro a noi, anche, per non piu rivederlo,
il Tricar Contal, che non riuscl a solcare il deserto.

Seguivamo 1 fili del telegrafo a buona andatura. Il suolo
andava facendosi sempre pil piano e piu duro. Non era la pia-
nura; ma un seguito di lunghe ondulazioni che si ripetevano
come 1 larghi gradini di una cordonata che scendeva, scendeva
lentamente verso il (Gobi, verso la grande depressione centrale.

In fondo alle pieghe del terreno, dove si raccoglie un po
d’umidore, dove l'erba ¢ pil verde e pil spessa, vedevamo lon-
tani i fumi degli accampamenti mongoli.

Qua e la gruppi di cammelli drizzavano contro il cielo senza
nuvole le loro forme lungamente immobili di ruminanti; i cani
si precipitavano contro a noi dal fianco di pastori invisibili:

«e¢ di puledri una leggiadra schiera
annitrendo correa liefa al rumore...»

Mandrie di cavalli lasciavano la pastura, e, impazzate dallo
strepito del motore si avventavano, in.corsa folle, verso 'oggetto
stesso ,del loro spavento.

A volta il mandriano, alto in arcioni sulla piccola giumenta
irsuta, con in mano la lunga asta portante il laccio scorsoio e
brandita come una lancia, si avvicinava al galoppo e sifermava
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attonito a guardare il .mostro. A volte una frotta di cavalieri,
spuntati fuori nel piano all’improvviso, c¢’inseguiva aizzando le
cavalcature con I'urlo selvaggio, e spariva all'improvviso in qualche
piega del terreno.

Noi andavamo sempre piu sicuri sulla terra asciutta, fran-
gendo gli steli dei timi grigi e duri che riempivano laria del
loro profumo.

Eravamo in piena steppa quando un uomo giovane ancora
e meno lercio dei suoi compagni, nella zimarra rossa stinta in
paonazzo, ci invitd a fermarci.

Fummo introdotti in una zurfe. 11 padre del nostro ospite,
il patriarca della famiglia, 1'occupava con alcuni uomini e due
o tre donne.

Da otto anni non mettevo piede in una zurfz, ed entrandovi
sentii veramente di essere in Asia; nell’Asia forte e libera dei
popoli nomadi, dei mongoli e dei turchi; nell’Asia che in due mo-
menti epici, con Gingis-Can il mongolo ha esteso il flagello delle
sue orde fino alle rive dell’Adriatico, con Tamerlano il turco
ha messo a soqquadro tutto l'oriente; che vive ancora adesso
sulle vaste praterie del continente eurasiano, dal basso Volga
alle montagne del Chingan, la stessa vita che conduceva all’alba
dell’éra nostra. ~

Separati oggi dalla fede religiosa: buddisti gli uni, musulmani
gli altri, mongoli, tartari e turchi sono confusi nei caratteri
della loro storia; inavvertita e oscura per secoli, quando le tribl
muovono il campo da un pascolo all’altro, senza coesione e senza
meta; violenta e vittoriosa quando, dalla valle dell'Orchon e
dagli au/ del Turkestan, un eroe suscita gli appetiti di rapina
e di ambizione latenti e, come valanga che ingrossa, investe e
trascina le masse alle conquiste lontane.

Di questa unitd di azione storica, di questa identita di vita
¢ rimasta traccia nelle lingue frammiste, nei costumi, nelle foggie
del vestire, nelle suppellettili domestiche, e, piu che tutto, nella
forma dell’abitazione: la zurta.

Dalla Mongolia al Mar Caspio & sempre la stessa.

Uno scheletro di legno, leggero, coperto da larghe falde di
feltro grezzo; una porta bassa e stretta, che fa anche da finestra;
e nel centro il foculare, sormontato da un trepiede rozzo di ferro,
sul quale dall’alto pende un gancio per la pentola.
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Tutt’intorno alla parete casse di legno istoriate, armi, uten-
sili, vasellame, provviste ¢ vestimenti e giaciglio.

I pit poveri dormono su rozzi feltri, i ricchi su tappeti bel
lissimi di Cashgar o di Merv.

Nelle tribu musulmane I'harem ¢ qualche Volta isolato; ma
tra i Kirghisi della montagna, e qui in Mongolia fra i buddisti,
uomini e donne vivono promiscuamente; e le relazioni tra i sessi
sono spesso liberissime.

Le donne — ed & regola costante di questi popoli nomadi —
sono un’assoluta minoranza.

Sia questo fatto causa concomitante della loro vita randagia
o sia adattamento della razza a questa sua perenne condizione
di instabilita, ¢ difficile a precisare; il fatto resta e con esso vari
atteggiamenti della vita sociale.

I Turcom.anni, fino alla conquista russa, correggevano la de-
ficienza femminile con le frequenti alamane a danno delle miti
popolazioni persiane e sarte del Chorassan. In Mongolia gli uo-
mini esuberanti — e sono piu della meta della popolazione ma-
schile — si dedicano alla vita religiosa. LLa chiesa i accoglie, e
non c¢’e gruppo di iurte nella steppa, carovana di cammelli nel
deserto, gregge di capre intorno ai pozzi, che non abbia la sua
figura di lama clericalmente tosato accanto al fratello fornito di
una ruvida zazzera corvina, intrecciata or si or no sulla schiena
in un codino.

La tunica trapunta, con le maniche che sopravanzano alla
mano: gli stivali di cuoio alti: la cinta ampia sui lombi: il cap-
pello conico ricamato o il berrettone foderato di pelliccia colle
falde per la nuca e per le orecchie; la franchezza del volto largo
e intelligente, mi ricordavano i Kirghisi del Tien-scian e i Cal-
mucchi della Semirecia.

E la sostanza dell’ospitalita era la stessa.

Latte, crema, formaggio, Aumis, un liquore estratto dal latte
acido che sa di grappa, ci erano offerti con insistenza e genecro-
sita, nella dimestichezza della conversazione semplice e familiare,
resa possibile da un giovane lama che, all’esposizione di Berlino,
dove era andato — diceva lui — a «fare il mongolo», aveva
raccapezzato alcune parole tedesche. Egli era monaco nel con-
vento di Pechino.

Perché il lamismo ha i suoi frati operai, questuanti e pelle-
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grini. Uno ne incontrammo avviato ai santuari del Dolon-nor a
piedi — o piuttosto in ginocchio. Ogni tre passi il povero frate
si prosternava fino a terra; poi si sollevava, contava tre passi
e ricominciava la genuflessione. Alla sera aveva le pietre per
giaciglio e I'indomani riprendeva la via del sacrificio e della fede.

Ma il lamismo ha specialmente i suoi monaci, raccolti intorne
ai templi. .

I viaggi di Sven-Hedin, i lavori di Stein, di Griinweidel e
di Lécoq, hanno riesumati alcuni santuari del buddismo sepolti

FiG, 6 — Nel Gobi.

nelle sabbie del Tacla-macan dopo che 1'onda del fanatismo mu-
sulmanc 1i distrusse. Qui nella Mongolia le condizioni religiose
sono sempre state tranquille. Buddismo, Manicheismo e Cristia-
nesimo hanno reagito pacificamente uno sull’altro, nelle antiche
forme statali di queste contrade, ma quello ha assorbito i due
culti di provenienza piu occidentale, e trionfa nei santuari eretti
sull’orlo del deserto come il Lama-Miao, fra Pong-Kiong e Udde.

Da poco avevamo lasciato Pong-Kiong dove le D¢ Dion e
la Spyker ci avevano raggiunto tardi la sera.

Improvvisamente, mentre il sole gia alto vinceva il freddo
acuto dell’alba, il piccolo Lama-miao ci era apparso nella solitu-
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dine di un paesaggio, dove non si vedeva, per quanto andasse
la vista, una zuzfa, un fumo, un animale al pascolo; nel silenzio,
che non turbava l'abbaiare di cani né il canto degli uccelli.

La strada non vi conduceva.

I’erba rada di quell’ultimo lembo di steppa non era calpe-
stata intorno; non si vedevano avvicinarsi a quelle fantastiche
abitazioni, né orme di cammelli, né traccie di carri.

Le mura bianche del tempio, dalle pareti egizianamente con-
vergenti verso l'alto, balzavano fuori dal suolo ghiaioso sormen-
tate da una fascia rossa; fasciate di rosso erano le porte del
tempio, e nei recinti murati, dai quali sporgevano le cupole
delle 7u#7f¢, non una finestra. -

Solo un vivente in quello squallore: un essere senza sesso
e senza etd che si muoveva come un sonnambulo, dal quale non
ottenemmo né un gesto né una parola. Ed entrammo nel deserto.

Scomparsi gli ultimi timi, il terreno piano, duro, coperto di
minuscoli ciottoli multicolori, levigati come quelli che il mare
rotola sulle spiaggie.

La depressione del Gobi si scava sempre pil.

Dai 1200 scendiamo a 800 metri sul mare; la temperatura
sale a 45 centigradi nellombra, il sole brucia la pelle, Tarsura
rende indecisa, mobile alla vista la linea dell’orizzonte, fa ingan-
nevoli le distanze. '

Oggetti vicini ci sembrano lontanissimi, irraggiungibili, e sono
subito raggiunti; non raggiungiamo mai forme intravedute nello
scintillio dell’afa pesante.

Pozzi non se ne vedono piu; non una traccia di umidita nel
suolo, non una macchia di colore in quel grigio esasperante del-
largilla che la siccita ha spezzato con una rete di crepacci; unica
varieta: gradini scoscesi che accentuano la depressione; dune di
sabbia nelle quali le ruote slittano e il motore si riscalda; distese
bianche, cristalline che sembrano neve e sono salmastro che af-
fiora in fondo alla conca dove ha fluttuato il mare.

Non altro indizio di vita, in questa morte della natura, se non
gli ossami che imbiancano nel sole torrido.

Nell’ illusione magnificante della luce ci par di scorgere il
profilo di macigni la dove non c’é che uno scheletro di cavallo,
un teschio di bue, la carcassa di un cammello, macabre pietre
miliari sulla pista assolata e micidiale.
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Questo centinaio di chilometri & la patria della strage.

Tardi, nel pomeriggio, trovammo un pozzo d'acqua salata,densa;
la bevve il motore; pili in 14 spettri d'alberi si azzardavano fra le
roccie d’un burroncello asciutto ; poi le roccie si fecero piui frequenti,
e ai piedi di esse scorgemmo, nella luce del tramonto, Udde.

Quella notte fummo soli nella casa del telegrafista.

Le altre automobili non giunsero.

Fi1c, 7* — Nel deserto del Gobi.

Fu una notte silenziosa e fredda. Il termometro scese fino
a4 centigx"adi; intorno al pozzo d’'Udde non una voce d’uomo o
un latrato di cane; solo fino a tardi dal cang sul quale giacevo
udii il battito secco del tasto della Morse trasmettere il telegramma
di Barzini dal deserto a Londra.

L’alba ci ritrové in viaggio per Tuerin.

Dai 4 centigradi della notte risalimmo nelle prime ore del
mattino a una temperatura torrida, e il sovrascaldarsi del motore
ci obbligd a frequenti soste ai pozzi.

Voli di pernici, di anitre e di aironi si alzavano dalle mulde,
dove stagna l'acquitrino, al passaggio della macchina che s’affret-
tava verso la montagna di Tuerin, apparsa laggin all’ orizzonte
come il profilo di un'isola.
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La raggiungemmo alla sera.’

Essa ci apparve la soglia di un mondo nuovo.

All'ovest, fino ai fuochi del tramonto una pianura si stende,
verde di prati e popolosa di furfe, e sotto a noi, nella valle, una
strana cittd raccoglie le sue case. Nel mezzo si ergono tre grandi
templi. Lunghe aste sormontate di cuspidi d'oro si drizzano stlle
piazze; colonne alte, di legno scolpite a colori, sopportano il tetto
vasto dove nel culmine I'oro delle sfere s’accende ai raggi del
sole cadente. .

Le piccole case, allineate lungo le vie larghissime tutte uguali,
bianche, dal tetto spiovente, chiuse e silenziose, sembravano tende
di un campo militare.

Un cavallo legato a un palo, i cani sdraiati all’ombra, erano
tutta la vita di quella cittd deserta come il deserto, all’ orlo del
quale era costruita.

Ma i cani ci scorsero, si avventarono abbaiando; fuori dalle
casupole, di dietro-i macigni fecero capolino gli abitanti timidi e
sospettosi. :

Nel cavo di un masso sorpresi un vecchio nascosto, tremante.

Sulla tunica rossa annerita dal sudiciume e dal tempo por-
tava un mantello rosso drappeggiato come una toga.

Come mi vide fuggl, coprendosi il volto col lembo della foga,
e gesticolando concitatamente. Inseguendolo, raggiunsi un gruppo
d’uomini piu giovani; si sarebbero detti seminaristi.

Forse anche fra loro spira un vento di modernismo, o la
curiosita vigile dell’adolescenza vinse il timore? Chissa. Uno di
essi si appresso all’automobile e, a poco alla volta, una turba di
altri giovani, e poi di uomini, e poi di vecchi, si accalco intorno
alla macchina misteriosa; prima a rispettosa distanza, poi, piu
vicini, piu fiduciosi. Aprimmo la copertura del motore; e il loro
occhio attonito vide il mistero dei cilindri, delle valvole, delle
molle, e sulle faccie glabre nacque il sorriso.

Erano tutti lama della lamaseria di Tuerin, dove si adunano
in parecchie migliaia a leggere i libri sacri in una vita di ozio
contemplativo e di preghiera.

Alle tuniche rosse si frammischiavano le gialle, e tutti a capo
scoperto esponevano al sole ancora caldo del tramonto i1 crani
accuratamente rasi.
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Giu nella valle le sfere d’oro lanciavang ancora sprazzi di
luce e 'ombra della notte fu viva del latrato dei cani.

L'indomani correvamo verso Urga, sulla distesa verde dove
la strada € libera di suddividersi, si apre a ventaglio, si allarga
in sentieri paralleli. La nostra macchina poté slanciarsi alle mas-
sime velocita lungo la linea del telegrafo, anche fuor della pista.

Nessun autodromo sara mai migliore di quella pianura im-

¥ic. 8 — La corsa nel deserto.

mensa sulla quale una finissima ghiaia da buona presa alle pneu-
matiche, dove non c¢’é polvere, non c¢’é¢ sabbia, non ci sono buche,
ne carreggiate, né dislivelli sensibili. :

D'ora in ora ci imbattevamo in lunghe carovane di cammelli
portanti le suppellettili di tribll in cambio di residenza.

Scheletri di 7urfe, balle di tappeti, e donne e fanciulli accoc-
colati fra le gibbosita della bestia; e, intorno, uomini su cavalli
sfarzosamente 'bardati, e servi a piedi, e dietro, enormi carri del
tipo cinese, con la carreggiata di due metri, le tettoie vaste
come capanne, trascinati ‘anch’essi da cammelli aggiogati tra le
stanghe.

Nulla di piu strano che l'incontro dell’automobile con questi
veicolt secolari del deserto, dove il nostro, avvenirista, sembrava
un intruso aggressivo e prepotente.
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Ed il suo arrivo metteva il panico dovunque: nelle tran-
_quille carovane avvezze alla sonnolenza delle marcie; nei convogli
di carri; nei greggi di capre lanute che il pastore abbevera nei
truogoli di legno; nelle mandrie; nei branchi di gazzelle e anti-
lopi. Quasi al limite estremo del piano, quando gia sulle cime
lontane si vedevano i primi abeti incoronare i declivi erbosi,
scoprimmo un branco di quattro o cinquecento antilopi che, deste
al rumore insolito, si muovevano, come usano, dal piano al monte.
T.a loro direzione tagliava la nostra. La loro velocitd aumentava
e noi aumentavamo la nostra. Filavamo a piu di 8o chilometri
all'ora e ci avvicinavamo sempre. In un momento fummo in
mezzo al branco, che si disperse fuggendo a precipizio senza pit
né ordine né meta. In mezzo a loro era passato il carro falcato.

Tre colli, erti, solcati dalle acque, ornati di obo, tre valloni
nei quali fischiavano le marmotte ritte sulle tane; una tomba di
santo lama tra mucchi di ossa votive; un gruppetto di zurie,
vacche sulle pendici verdissime del Bogda-ola, tutto nero, verso
il nord, di boschi di abete; la frescura di un torrente che av-
valla; e siamo sulle rive della Tola, che, per la Selenga, scende
nel Baical.

Ci parve di essere alla fine del viaggio. 11 deserto di (vobi
era dietro a noi con le sue incertezze e i suoi pericoli.

1200 chilometri circa ci separavano allora da Pechino, meno
di cinquecento da Verchne-udinsk, dove passa la ferrovia tran-
siberiana. '

Questo semplice fatto c¢i rendeva tranquilli e sicuri.

Chi pensava ai 14,000 chilometri che ci separavano dalla
meta? Pareva che a Verchne-udinsk tutto dovesse essere finito.
Non si poteva di la prendere un biglietto per Parigi?

Intanto la vettura cigolava sui ciottoli della valle, si arri-
schiava su ponti incerti, guadava i numerosi bracci del fiume
alla ricerca di Urga.

Citta una e trina. Urga si stende per molti chilometri. All’est
la cittd cinese; un po’ a nord la russa, e verso ovest la citta
mongola che disperde, lontano sulle colline, le sue mille durse, i
suoi templi incoronati d’oro, le celle della grande lamaseria, i
* tabernacoli votivi, sormontati da cuspidi bianche.

TLa citta cinese & un emporio; quella russa una fortezza; la
mongola un santuario. La sua importanza religiosa non la cede
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che a Lassa. E come Lassa ha il Dalai-L.ama, anche Urga ha il suo
Budda vivente.

Ma i templi sono meno magnifici e I'Iddio ha preso forme
umane in un essere di mediocre intelligenza, ridotto dal vizio e
dall’ozio in uno stato molto vicino all’ebetismo.

Del resto, che importa? Egli non € che un simbolo; il sim-
bolo dell’'unita e della forza del popolo mongolico. Come tale &
venerato dalle tribll dell’altipiano che lo arricchiscono di doni;
come tale il suo favore ¢& ricercato da russi e da cinesi che,
intorno alla sua persona sacra, fanno a gara per acquistare in-
fluenza politica e commerciale.

E tra il potere spirituale e nazionale dei lama e quello ci-
vile e politico della Cina, sempre in lotta sorda ed ostinata, sorge
da 45 anni la figura di un abilissimo console russo, Buriata di
origine e percio capace di sentire e d’intendere i moti misteriosi
dell'anima mongola. E fino a quest’anima oscura i russi si sono
aperta la via anche a traverso la Banca russo-cinese.

In quel gran fabbricato all’europea si concentra e si agita
quasi tutta la vita commerciale che il trasporto del Zke, 1’ acca-
parramento delle pelli e delle lane, il lento ma progressivo sfrut-
tamento delle ricchezze minerarie hanno creato nella capitale della
Mongolia.

Capitale strana, dove l’antichissima civilta della Cina, la vita
sociale primitiva dei mongoli, le forme pin moderne di attivita,
introdotte dai russi e dagli inglesi (che spingono fin qui le loro
scorrerie commerciali), si associano, si completano, si urtano al-
I ombra della Bogda-ola, la montagna sacra, che di fronte a
Urga alza la sua massa imponente.

Coperta di boschi secolari, popolata di selvaggina, essa &
I'olimpo mongolo, la aerea e leggendaria tomba dell’eroe Gingis-
Can; vietata a tutti gli umani, &€ ’Eden riservato al piccolo dio
che ama la caccia, le donne e la zodeca, con la quale 1 vicini
del nord 1o intossicano e se lo propiziano.

Noi non riuscimmo a rendercelo benigno, e dovemmo con-
tentarci di iniziare alle gioie dell’automobile il governatore cinese.
Dalla lettiga rossa, spaziosa, che otto mongoli levavano al gran
trotto alta sull'arcione delle selle, egli passo volentieri sulla nostra
40 cavalli.

Fu una corsa pazza attraverso le vie di Urga attonita. In-
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torno e dietro tutta una folla di Mongoli a cavallo, molti a coppie
come usano, uomini e donne allacciati per la vita, distinguibili
solo per il tintinnio delle monete e dei pendagli metallici che or-
nano le volute rigide pettinature femminili, ci faceva scorta ur-
lando selvaggiamente. .

IL’orda era li in embrione con il suo ruggito e il suo impeto
e parevano fragili le alte mura merlate della cittadella cinese, i
parapetti di terra che difendono il consolato russo.

Ma quando alla sera ci riunimmo con i passeggeri delle De
Dion a banchetto nella gran sala della Banca, le bandiere ita-
liane, russe e francesi, frammiste, ci sembrarono la voce dell’Eu-
ropa civile che ridesta alla vita ed al lavoro I'indolenza asiatica.

L’alba ci vide fuori della cittd sacra e poco dopo, nel fondo
della valle, la wettura ebbe la prima pannue; si piegd sul fianco
sinistro ed era affondata.

Intorno, il piano pullulava di zurte e di bestiame e in pochi
minuti un gruppo di curiosi ci circondd. Una provvidenziale fila
di carri carichi di ciocchi d’abete e di abetelle che scendeva a
Urga, ci diede un po’ per forza, un po’ per compenso, il mate-
riale di salvataggio. I curiosi, tentati dai nicchelini di venti kopeks
che avevano sostituito le verghe d’argento, unica moneta del
deserto; i buoi dei carri ci aiutarono; e dopo due ore |'/fala si
avvio per la montagna.

I1 sentiero largo non era di gran che migliore di tanti che
" fra Nan-.cau e Calgan avevamo percorso al passo dei portatori.
Ma la necessita crea le abilita come crea 1 organo, e presto ci
parve un giuoco vincere l'erta di un colle, scendere a precipizio
sull’altro versante, guadare corsi d'acqua e risalire ancora, chie-
dendo al motore tutta la sua forza, sobbalzando sul terreno in-
gombro di grosse pietre. '

Una volta credemmo che tutto dovesse essere finito: nella
discesa piu ripida la vettura prese la mano, i freni pieni d’olio
non si serrarono, ¢ git per la china a velocita vertiginosa.

Ma nel piano la macchina ritornd all’obbedienza; e una ca-
tena dopo l'altra ci apri nuovi panorami di valloni brulli e de-
solati, di valli verdi bagnate d’acqua e popolate di zurfe.

Avevamo perduta 1’abitudine di far colazione: un pezzo di
cioccolata, masticato verso mezzogiorno, mentre I'automobile cor-
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reva, era stato nel deserto la nostra dieta; ma quel giorno il
tempo per toglierci I'appetito non mancd.

Potevano . essere le 14 quando, dopo aver guadato un pic-
colo fiume lento che serpeggiava in una pianura larga e bassa
tutta grigia d’erbe palustri e di suolo argilloso, I'Z/ala di fermo.
Forzammo il motore, ma le ruote gitarono senza mordere, lan-
ciando in aria ventagli di fango. Fertmammo e scendemmo. In-
torno il suolo, asciutto alla vista, sotto la pressione del piede
oscillava come un pezzo .di sughero sull’acqua. Dopo due minuti
gia il montatoio era penetrato nel terreno, e le ruote ci stavano
fin sopra il mozzo, il serbatoio posteriore era incrostato nella
mota ‘ viscida che lentamente trasudava fuor dalle ferite della
crosta traditrice. Soli, scaricammo il bagaglio e preparammo il
the; ma dove era andato il bell’ appetito che I’ aria montanina
aveva risvegliato? Lontano s’intravvedevano le palizzate di una
piccola lamaseria, poche 7urfe erano sparse nel piano; e cavalieri
mongoli, curiosi e bonari, uno dopo I'altro, ci apparvero usciti
come di sotterra. Dalla lamaseria vennero quattro lunghe abetelle,
vecchie sottili e fragili. Oh come rimpiangemmo le forti leve ta-
gliate fresche alla mattina nei boschi di Urga! Smontammo la
carrozzeria, per tentare di sollevare lo c/assis nudo facendo forza
con le travi sotto ai mozzi delle ruote. Le travi si piegarono e si
spezzarono, nello sforzo; e lo ckassis lentamente affondava. Allora
mutammo tattica. Dietro alla vettura scavammo nel suolo acqui-
trinoso una fossa verso il terreno asciutto; la pavimentammo di
pezzi di tavole e di scheggie di trave; con le corde use alle rocce
di Kimi-ni, aggiogammo quattro buoi -oderosi e mettemmo in
moto il motore. Al fragore improvviso, i buoi folli di terrore
fuggirono e la macchina fu salva.

Quella sera, alla luce delle stelle, mezzo assonnati e stanchi
del lavoro aspro del giorno marciammo ostinatamente alla ricerca
dell'Iro, cadendo nelle rotaie profonde, anelando sulle salite fati-
cose di sabbioni, mentre neila tenebra notturna vedevamo ombre
paurose profilarsi, udivamo l'uggiolare lontano di cani, e ci pa-
reva, nel dormiveglia, scorgere fuochi 1a dove non c’era che so-
litudine e silenzio. |

Finalmente, vinti dalla stanchezza, accampammo cosi, senza
sapere né dove né perché; senza cena, sull’ orlo della strada e
ripartimmo all’alba. (Continua).



