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II. — COMUNICAZIONI E RELAZIONI

Da Pechino a Parigi in automobile,
Conferenza tenuta il giorno 6 febbraio nel Teatro Comunale Argentina
dal socio, Principe DON SCIPIONE BORGHESE (1).

(con 13 illustrazioni)

Cominciavano le vere difficolta del viaggio: quelle ignote alle
gquali non si & preparati, che sono attese, e vi sorprendono, che
vi mettono addosso la febbre della preoccupazione e la mania di
andare, andare a qualunque costo, pur di raggiungere la tappa
prefissa,

La prossima era Kiachta; ma c’era di mezzo I'Iro.

Per evitare i monti scoscesi che la strada attraversa, ci era
stato consigliato di scendere nella valle dell’ Orchon. Molta ne
percorremmo a piedi, tastando il terreno infido, tornando sui
nostri passi, facendo lunghi giri per schivare le torbiere nascoste,
entrando fino al ginocchio nei fiumi per provarne 1'altezza e il
fondo, finché ai piedi di una discesa vedemmo 1 Iro allargarsi
chiaro, rapido, senza ombra di ponte o di chiatta.

Era inutile esitare: quella era la strada.

Reclutammo nelle zurfe vicine alcuni mongoli e i loro cavalli
e tentammo 1 guadi.

L’acqua era alta nel filone della corrente quasi un metro; le
nostre ruote avevano ¢3 centimetri e mezzo di diametro. I1 ma-
gnete sarebbe stato coperto dall’acqua e dovemmo toglierlo. E
I'/tala, trainata da cinque buoi che i cavalieri incitavano col pun-
golo e con la voce, inizid la navigazione. .

(1) Cont. e fine. Vedi fascicolo precedente.
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Al momento del tuffo emise un sibilo soffocato e rauco; I’acqua.
evaporava al contatto dei tubi di scappamento incandescenti; e
pareva il grido d’allarme di quello strano pachiderma che si av-
venturava nell’elemento ignoto... e ne usci sano e salvo grazie
allo aiuto dei mongoli.

Era l'ultimo ch’essi dovevano darci: verso sera, in mezzo a
una tempesta di sabbia che accecava e toglieva il respiro, in un
paesaggio squallido di dune, scorgemmo i tetti ricurvi di Mai-
macin, e piu in 14 le cupole verdi di Kiachta.

Una palizzata cinese dalle porte monumentali e istoriate, una
colonnetta di confine, un gendarme russo nella sua candida uni-
forme estiva, e siamo in Siberia.

Kiachta & una cittd che dorme. La stagione & morta. Molte
famiglie sono partite per la villeggiatura nelle montagne vicine,
per i bagni sul Baical; i pil ricchi stanno a Karlsbad e ad Aix-les-
bains; 1 magazzini di deposito del #k¢ sono vuoti; silenzioso il
mercato; senza movimento le strade, sulle quali le palazzine di
legno edeganti e imbiancate chiudono le imposte dai colori vivaci.

Restano i funzionari di dogana e di polizia e i vecchi siberiani
nati a Kiachta che hanno vissuto sempre della vita di questo em-
porio attivissimo d’onde, anno per anno, sono entrati nell'impero
dello czar 25 milioni di chilogrammi di #4e, 50 milioni di franchi
senza il dazio.

Oggi tutto & cambiato. Quest’anno si pud dire non sia passato
the per Kiachta, e la crisi dura e si aggrava.

Questa gente resta qui chiusa in una vita materialmente larga
ma semplice e primitiva, aspettando che la ferrovia di Mongolia.
riapra le cateratte della facile ricchezza che il ¢%¢ distribuisce dove
passa; tentando la fortuna nelle miniere vicine, dotando di sempre
nuovi tesori, non d'arte ma di lusso pesante e goffo, la loro cat-
tedrale tutta oro e marmi preziosi.

Moilti di questi uomini hanno nelle vene sangue buriata: di
quel ramo della famiglia mongolica, che, respinto dalle steppe
dell’ altopiano, si € stabilito all'est e al sud del Baical in territorio
russo e da nomade si & fatto agricoltore e commerciante.

Socialmente comunisti, religiosamente lamisti, essi vanno.adot-
tando nel contatto coi russi, la forma delle loro case, la foggia
del vestire, 1 metodi di coltivazione della terra; ma conservano
immutato il tipo fisico, le credenze sciamaniste, i costumi primitivi.
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Il paese che abitano nel bacino della Selenga, € un seguito di
ondulazioni sabbiose ed argillose che il fiume taglia e nelle quali
crescono radi boschi di pini e nelle bassure le betulle, e intorno
ai villaggi fanno macchia i campi di frumento.

La Selenga ¢ la vera via di comunicazione tra Verchne-Udinsk,
la Manchester della Siberia, e Kiachta. ‘

Una linea regolare di navigazione risale nella buona stagione
il fiume fino a Ust-Kiachta, e la strada che non serve al grande
traffico ¢ abbandonata.

Ce ne accorgemmo nelle paludi che la Selenga lascia sulla sua
riva sinistra bassa e acquitrinosa prima di urtare nelle alture di
Verchne-Udinsk e piegare ad ovest, in una stretta di carattere
quasi alpestre; dove fiume, ferrovia e strada si serrano e si in-
crociano. ‘

E del resto cosi in tutta questa parte della Transbaicalia, dove
il terreno € montuoso, poco fertile, e quindi scarsi i villaggi.

L’immigrazione della Russia o si & fermata assai prima del
lago, o & stata spinta molto al dila, lungo I’Amur, dove ragioni
politiche consigliavano di intensificarla. ~

Qui i centri abitati sono rari e poveri; il cabotaggio stradale
insignificante ; il grande trathco e il servizio della posta si fa per
la ferrovia, e, se si eccettuano le cittadine in riva del Baical come
Missovsk o Tancoi, che traggono la loro vita dal lago, nulla di
piu squallido si pud immaginare delle poche stanifze di cosacchi
che allineano le Zsbe cadenti lungo la pista fangosa sulla quale le
ruote della vettura slittano miseramente, dove la pioggia ci ac-
ceca, il fango sotterra a poco a poco automobile e passeggeri.
Incomincia la lotta a corpo a corpo con le difficolta degli speroni alti
che la strada deve sorpassare in un seguito di « montagne russe »
ripidissime e malagevoli; con l'ostacolo dei fiumi gonfi di acque
torbide che hanno asportato i ponti una volta, una primavera,
nessuno sa quando, e che nessuno si cura di rifare; con il pericolo
dei ponti vecchi che su cavalletti esili traversano i torrenti di
montagna chiusi fra le ripe alte.

A che servirebbero le strade? Non c¢’¢ la ferrovia? E le teleghe
cosacche passano a guado, dove, quando e come possono.

E noi pure passammo a guado. Fu una riedizione dell’Iro, piu
stretto, piu profondo, piu vorticoso.

Con l'acqua fin quasi all’altezza dei sedili, trainati da sei ca-
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valli montati alla postigliona, mentre un giovanotto, a cavalciont
sul cofano del motore, li spingeva con la frusta lunga e nodosa,
traversammo la corrente, che si frangeva contro i macigni, contro
i tronchi d’albero strappati dalla furia del torrente ai boschi della
montagna. Un poco a monte — ironia delle cose — un bel ponte
di ferro allungava le sue travate sotto l'occhio vigile della sen-
tinella. Ancora non avevamo, allora, il permesso di passare sulla
linea ferroviaria, e di servirci dei suoi ponti, gelosamente custoditi
da corpi di guardia contro i colpi di mano di ipotetici nemici
esterni o interni.

Ma quando, dopo tre giorni di attesa a Missovsk, lo otte-~
nemmo dalla cortesia del governatore generale di Ircutsk, fu
peggio.

A cavallo della rotaia, cercando di guidare cosiche la ruota
destra non uscisse dall’estremita della traversa: sobbalzando nelle
scosse durissime, quando fra una traversa e l'altra il ballastro non
riempiva completamente il vano o era smosso nei lavori di ripara-
zioné&, sospesi sui ponti senza ringhiera, al di sopra di burroni pro-
fondi, andavamo, in compagnia di un gendarme che alzava ban-
diera rossa per ‘fermare, occorrendo, i treni.

11 ginoco era pericoloso; gli orari dei treni anche in Transbaicalia
non sono molto attendibili, le macchine vanno su e giu frequen-
temente e la linea & tutta curve, fuori e dentro i contrafforti sul
pendio rapido e boscoso che scende al Baical.

Ogni scambio era una manovra; ogni uscita dai binari per
lasciar passare treni e macchine, un lavoro di pazienza che non si
poteva neppure compiere dappertutto: bisognava che il terreno
intorno lo permettesse; ogni traversata di ponte una trattativa
diplomatica con il sottufficiale di guardia.

Fummo lietissimi quando, al sedicesimo. casello d’incrocio, il
capostazione ci disse che da li per parecchi chilometri la strada era.
buona, i ponti sani.

Ci mettemmo per la strada.

Guizzardi guidava, io gli sedevo vicino, il gendarme stava ac-
coccolato ai miei piedi e Barzini dietro, in mezzo ai bagagli.

Sulla strada non un segno di ruote; 1'erba invadeva il piano
stradale buono, duro, senza ciottoli.

Mandavamo il gendarme ad esplorare i ponti. Ne passammo
uno, due, tutti leggeri e provvisori. Al terzo uno scricchiolio di
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tavole che si spezzano, un indietreggiare della vettura; il ponte
<rollava.

In un attimo mi volsi; mi aggrappai alla parte di ponte che ri-
maneva in piedi, ma non fui in tempo ad arrampicarmi sopra.

Qualche cosa di pesante mi inchiodava per il petto, con le
gambe a penzoloni contro una grossa trave. Trovai'la mano tesa
del gendarme, feci uno sforzo e mi liberai. Allora vidi.

Ettore era gia in piedi sotto il ponte: Barzini, stretto fra i
bagagli e alcune tavole cadute, non poté muoversi che con il
nostro aiuto e a stento; la stretta gli aveva cagionato una forte
contusione di cui portd per un pezzo le dolorose conseguenze.

La vettura schiacciava contro il fondo del torrentello, dove
scorreva un rigagnolo d’acqua, i quattro copertoni di scorta sul
portagomme posteriore, e si era rovesciata indietro, appoggiando
il cofano del motore contro la trave del ponte. Dai serbatoi scor-
reva l'olio caldo e la benzina; la lamiera di protezione del cambio
e del freno era contorta e divelta; torto era uno dei tiranti di
rinforzo che uhiscono la scatola del cambio al differenziale. La
pala, limbuto, altri attrezzi erano schiacciati e in frantumi; ma
gli organi essenziali parevano illesi; e riacquistammo la calma un
momento vinta dalla preoccupazione.

Che si fa? Prima di tutto si fotografa; se no, dopo, nessuno ci
crede — questo fu il grido unanime. Poi pensammo at casi nostri.

I bagagli, tutto quello che si poteva, fu tolto alla macchina,
€ allo stillicidio di olio caldo che non riuscivamo ad arrestare.
Eravamo soli: il gendarme era scomparso. Non per molto. Da li
a mezz'ora accorrevano deviatori, cantonieri, operai della linea,
e il capostazione colla moglie, che c¢i portava il suo sorriso e
vettovaglie. A

Grazie alle nostre corde, all'abilita degli uomini, all’autorita
del capo, il salvataggio fu rapidissimo.

Il resto il ponte fu distrutto davanti alla macchina e questa
calata dolcemente sulle ruote; la parte ancora sana del ponte fu
disposta a falso piano dal fondo del torrentello al ciglio della
ripa; e, con grandi precauzioni, 1'/fa/a, tirata a ritroso da venti
braccia robuste, al ritmo di una cantilena siberiana, sali lenta-
mente a ritrovare la sicurezza della strada, e, dopo alcuni minuti,
la voce del suo motore, regolare e sonora, riempi la solitudine
di un inno di trionfo e di allegrezza.
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Quella sera stesi sulla branda, nel teatrino di Tancoi, mentre
sotto la tettoia della stazione la nostra vettura riposava tra due
sentinelle, decidemmo di abbandonare e strada e ferrovia, e il
giorno appresso, tardi, traversavamo il Baical in ferry-boat.

L’immenso lago, il mare siberiano lungo 700 chilometri e
largo 50, all’'ovest del quale, tranne i Chirghisi all’estremo sud,

Fic. 10° — Caduti dal ponte di Tancoi (Baical).

e i Samojedi all’estremo nord, soltanto gli immigrati russi occu-
pano il suolo, sfumava all’orizzonte, in una bruma nordica, at-
traverso il velo di una pioggerella sottile ed insistente, che pe-
netrava fino all’ossa non ostante le pelliccie.

La nuvolaglia bassa toglieva alle giogaie che la circondano
la varietd delle cime incoronate di boschi e chiazzate di neve;
non si vedeva l'altezza imponente delle pareti a picco, che danno
alla sua punta meridionale quasi 'aspetto di un Zord norvegese.

Era un paesaggio triste, e le acque chiare dell’Angara, lungo
il quale per 6o chilometri corremmo, da Listvinicnaia ad Ircutsk,



548 DA PECHINO A PARIGI IN AUTOMOBILE

la strada ottima e ben tenuta, erano quella sera grigie e bagna-
vano una contrada autunnale, dove gli alti camini delle fabbriche
illuminate qua e 14 nei villaggi, non bastavano a vincere la malin-
conia della natura.

A quanti, a Ircutsk, chiedevamo notizie sul percorso futuro ci
dicevano: « Oramai siete fuori dai guai. Da qui in poi cdrrerete
sul grande fract di Siberia, sullo Staroi- Moscovski-tract, la « vecchia
strada di Mosca ». ’ .

E vedevamo con l'immaginazione, sviata dalle parole, questo
gran nastro bianco, lun¥o 10 mila chilometri, partirsi da Ircutsk,
traversare colline, boschi, fiumi e steppe, valicare gli Urali, scen-
dere per le campagne rigogliose di frumenti, e arrestarsi davanti
alle cupole dorate di Mosca.

E ci ripetevamo i nomi di tutte le grandi citta di qua dagli
Urali — Crasnoiarsk, Tiumsk, Omsk, Tiumen Jecaterinburg, citta
nate ieri, che devono essere felici perché non hanno storia; che
sono giovani, attive, in pieno progresso industriale, agricolo e
commerciale; — di tutte quelle al di la degli Urali — Perm,
Cazan, Nishni-Novgorod, Vladimir, che sono i monumenti di tanta
parte della storia russa, furono le capitali e gli empori di prin-
pati potenti, segnano le tappe della grande marcia del popolo
russo verso 1'Oriente.

Da tre secoli questa espansione si prosegue instancabilmente,
si potrebbe dire fatalmente. Anche lopera di Pietro il Grande,
che, con il sogno della conquista di Costantinopoli davanti agli
dechi, tentd deviare verso 1'Occidente il pensiero e ’azione poli-
tica della Russia, non valse che a rallentarne momentaneamente
il moto; questo moto iniziatosi appena l'urto della nazione russa
— unificata sotto la pressione della prepotenza tartara — ebbe
ricacciati i Turchi nelle steppe tra il Caspio e I'Obi, ed ebbe
aperto dinanzi alla avventurosa attivita degli eroi cosacchi, di-
nanzi alla pazienza ed all’istinto nomade dei suoi contadini, un
paese vergine di sfruttamento, vuoto. di abitanti, non dissimile
dalla patria. ,

I milioni di coloni che la Russia europea ha versato aldi 1a
degli Urali, si sono disseminati lungo le grandi arterie naturali,
lungo i grandi fiumi che gli affluenti avvicinano in una vastis-
sima rete di comunicazioni acquee, si sono allargati nella zona
fertile, tra bosco e prato, si sono spinti al nord e al sud, nelle
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regioni dove le miniere d’oro si nascondono fra i pini folti
della Zaiga o si aprono sulle pendici dei monti Altai; si sono
allineati lungo la vecchia strada di Mosca a servizio del com-
mercio.

Ia strada non fu creata per questo: fu creata per i funzionari,.
per le poste, per 'esportazione dell’oro e I'importazione degli esi-

F16. 11° — Sopra un porto in Siberia dopo Irculsk

liati e dei fcrzati per conto del governo; ha servito per lo svi-
luppo del commercio.

Le cittda che attraversammo sonc i centri commerciali dei
grandi bacini fluviali; concentrano e distribuiscono le importa-
zioni: assorbono i prodotti e li esportano.

Fra una regione e l'altra gli scambi sono scarsi. Uniformi di
clima, di terreno, bastano a sé stesse; e ai semplici consumi
delle popolazioni rurali & sufficiente il pane nero che cresce nella
terra fertile, il latte e la carne del bestiame che pascola le pra-
terie grasse e le radure sapide dei boschi.

Noi ci accorgevamo, andando, di questo successivo rendersi
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estranee di zone contigue, abitate da uomini della stessa razza,
che parlano la stessa lingua, spesso lo stesso dialetto.

Allontanandoci dalla citta, il movimento del carreggio, prima
attivo in mezzo alle fangaie che il frequente passaggio dei carri
e del bestiame smuovono nella terra nera, si faceva sempre piu
esile ; poi pareva cessare: una larga striscia neutra dove sembrava
non giungesse l'influenza di alcun centro vivo accoglieva gruppi
di 7sbée pit povere, piu cadenti, meno allegre di fiori dietro i vetri
delle finestre chiuse; e al di 14 la via “della strada lentamente si
risvegliava, e si avviava verso il nuovo centro.

Questo fatto & piu sensibile oggi.

Un tempo non lontano, in certe stagioni, tutto il lungo nastro
-— non bianco, ahimé, ma del colore di tutti i colori che ha la
campagna circostante — era vivo di carri o di slitte. I villaggi
erano pieni di vita, di agitazione; dall’'uno all’altro la breve di-
stanza era percorsa da veicoli, carichi verso occidente, vuoti verso
oriente; il #Ze creatore di facili ricchezze, transitava sulla grande
via siberiana e distribuiva l'agiatezza.

lLa ferrovia ha ucciso la strada per sempre. La nuova linea
in costruzione completera l'opera. . ‘

I.e stazioni di posta sono chiuse; alcune trasformate in « zem-
skii qvartira » servono di alloggio ai funzionari in viaggio, altre
cadono rapidamente in rovina.

11 piancito dei ponti sui piccoli corsi d’acqua é ridotto a meta
della sua larghezza; il resto € lasciato andare alla malora insieme
ai pali che di versta in versta segnano le distanze.

Dei traghetti non ne parliamo.

Sui grandi fiumi, I'Jenissei, il Tom, 1'Obi e 1'Irtish, piatta-
torme capaci di pitt che dieci Zeleghe, derivano con la corrente,
o la traversano spinte da motori a cavalli che fanno girare pri-
mitive ruote a paletta; sugli altri, barcaccie mezzo sconquas-
sate, che a stento sopportano il peso di un Zeranfas, che si rag-
giungono su poati instabili, guadando le parti meno profonde del
fiume, ci crearono continue difficolta.

Anche le betulle gigantesche che una volta segnavano la
strada, quando la neve aveva eguagliato il suolo della steppa,
vanno lentamente scomparendo, percosse dalla vecchiaia o dal-
l'accetta del legnaiolo, che nelle lande desolate, senza boschi, si
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abbatte volentieri su quel demanio dello Stato che ¢ li, come al-
trove e piu che altrove, res nullius.

I villaggi vanno cambiando aspetto e vita.

La dove la ferrovia taglia o avvicina la vecchia strada essi
sono cresciuti al rango di piccole citta; I'industria e una piu larga
attivitd commerciale si sono sostituite al magro traffico.

FiG. 12 — Villaggio in Siberia.

Fabbriche di birra, segherie, negozi di macchine agrarie, non
mancano quasi in alcune di queste minuscole cittadine, nelle quali
la stazione & il cuore che pulsa, e non € raro il caso, se essa
dista di qualche versta dal vecchio abitato, di vederne uno nuovo,
e il pih vivace, sorgerle intorno.

La invece dove la ferrovia & lontana, il villaggio subisce un
regresso. Se il centro era gia commerciale, attivo, un piccolo borgo,
se esso si trovava, come Colivan, sull'incrocio della grande via con
un’arteria navigabile, gran parte della popolazione va a fondare,
all'incrocio della linea fluviale e di quella nuova ferroviaria, la
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citta di Novo-Nicolajevsk, che, dalle poche case che contava nel
1900, & salita oggi a piu di 20 mila abitanti. Se & un villaggio, o
emigra, o si fa agricoltore. :

Lungo la grande strada di Mosca la vita si va diradando, né
l'automobile varra a ridestarla. :

Se 1’ apparire del veicolo modernissimo metteva la stupefa-
fazione nei villaggi e il terrore nei cavalli dei farenfas e delle
teleghe — quante ne vedemmo rovesciarsi, mentre il conduttore
continuava, seduto in terra, a contemplare la visione improvvisa
— esso nella cittd era esaminato e discusso come un possibile
merzo di locomozione e di trasporto.

A Crasnoiarsk si cercava un mezzo di comunicazione rapido
con Jenisseisk, nella zona mineraria del nord; a Tomsk si trat-
tava di riunire quella cittd con Barnaul, il centro della piu fio-
rente regione agricola di Siberia, e con I'Altai, la preziosa zona
mineraria del sud; a Omsk — dove converge tutta la vita della
steppa, si pensava alle comunicazioni con Semipalatinsk, nel paese
dei Kirghisi, pastori ed allevatori di bestiame.

Ma... il tempo non é venuto.

L’automobile non pud creare la strada, e soltanto sulla strada
buona puo correre utilmente l'automobile, che, se & ottimo mezzo
di comunicazioni rapide, & per ora troppo costoso mezzo, di tra-
sporto. .

E le strade si aprono 1 dove la popolazione densa crea gli
scambi frequenti e dove il clima permette di vsufruirne in tutte
le stagioni. Costruire strade, buone strade, per l'automabile, in
un paese dove, su kmq. 12,400,000 vivono appena 7 milioni di
abitanti, sparsi in villaggi lontani, dediti all’agricoltura primitiva,
per otto mesi sepolti dalla neve, per gli altri quattro perduti
nell'immenso pantano formato dal disgelo prima, dalle piogge poi,
€ veramente una utopia.

Noi ci trovammo a pilbtare 1'automobile a traverso la Siberia
proprio durante la stagione delle pioggie. E se anche col bel
tempo la varietd non & grande, sotto la pioggia nessun paesaggio
alla lunga ¢ cosl monotono come quello siberiano.

Se si viaggia nella fziga, null’altro che boschi di pini e di
betulle.

Per centinaia di chilometri due muraglie verdi. Sull’orlo della
strada fiori bellissimi prolungano le loro fioriture esuberanti in
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due grandi fiumane tutte bianche di ombrellifere, gialle di ra-
nuncoli, azzurre di aconiti e di campanule; l'intrico delle felci e
dei ronchi fa da piedistallo alle colonnate di pini ¢he levano alta
la chioma oscura, sotto alla quale rosseggiano i rami color "di
corallo; ai folti di betulle che sul fusto argentec fanno tremare
il fogliame mobilissimo.

E i boschi coprono gli altipiani che si susseguono senza tregua,
separati da solchi profondi, nei quali scorrono gli affluenti del-
I'Angara, dell'Jenissei e dell’Obi.

1ggni solco annunzia un villaggio. Una discesa ripida, resa
viscida dalla pioggia vi conduce; a volte la strada ¢ pavimen-
tata di tronchi d’albero, e mi sovviene d’una pendenza del trenta
per cento, per la quale la vettura scendeva come giu per una scala.

Povera vettura — quante ne vide in quei giorni; in quei
lunghissimi giorni che cominciavano alle 3, nel mattino gia chiaro,
e alle 10 di sera, mentre il sole calava, ci trovavano ancora in
cammino, testardi, accaniti a raggiungere la tappa fissata. ‘

Quella sera il villaggio si chiamava Turentajevo.

Vedendolo a volo d’uccello, dall’alto della ripa, si capiva che
la vita gli veniva dal bosco che I'accerchiava strettamente e nel
quale aveva intagliate a gran colpi d’accetta le sue zsbe nere.

Vi giungemmo tardi, stanchi, dopo aver lavorato due ore a
disincagliare la macchina che era affondata in una buca piena di
quel fango nero sul quale crescono le betulle e che ci faceva
tanta paura. '

Quando vedevamo i tronchi bianchi di lontano, sapevamo che
il pericolo di affondare ci sovrastava; quando vedevamo i pini,
sapevamo che sul terreno rosso dove crescono ci aspettava lo
slittamento, contro il quale gli anfidérapants non servivano a
nulla; bisognava avvolgere le ruote posteriori di caten~ e di corde
e affidarsi alla energia inesauribile del motore.

I mugik di Turentajevo avevano abbattuti gli alberi a colpi
di scure per far le leve forti; la vettura era scesa git per la
scala di tronchi d’albero sobbalzando e gemendo, e sdraiati a terra
sul pavimento della zemskii-quartira, sognavamo le delizie dell’al-
bergo di Tomsk che avrebbe dovuto accoglierci quella sera, e che
raggiungemmo al domani, dopo aver arrischiato venti volte la
vettura saltando a tutta velocita da una pozzanghera nell’altra
per non restarvi impigliati.
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Tomsk & la pit bella citta della Siberia.

Un po’ fuori della linea ferroviaria e delle dirette comunica-
zioni fluviali che per I'Obi risalgono dall’ Oceano artico sino a
Bijsk nell’Altai, sul limite occidenthle della taiga, ma non ancora
nella steppa, Tomsk va perdendo della sua importanza commer-
ciale e si trasforma nel centro intellettuale, nella capitale morale
della Siberia.

Materialmente non dlfferlsce da Ircutsk, da Krasnojarsk, da
Omsk, e neppure sensibilmente dalle citta secondarie della, Russia
europea.

E sempre lo stesso sfondo di casupole di legno annerite dalle
intemperie, allineate sui fianchi delle lunghe strade intersecantisi
ad angolo retto. Un nucleo di case a due piani, in legno o in
muratura, & il quartiere del governo, del commercio, dei negozi.

Molte chiese bianche, maestose, con le cupole verdi o dorate;
_ grandi caserme e grandiosi edifizi scolastici.

Tutte queste citta hanno seminari, ginnasi masch111 e femmi-
nili, scuole primarie e tecniche.

Lo Stato fa molto in Siberia per la coltura e per la istruzione.

L’Universita di Tomsk, la sola della Russia asiatica, sta di-
ventando una fra le pill importanti dell'impero; e 'opera scolastica
si estende anche nei centri rurali e nei villaggi.

Con quanta lentezza si comprende, quando si pensi alle di-
stanze, alla mancanza di facili comunicazioni, al clima aspro e
all’indole dell’ abitante. Che, se ha portato seco quaggiu le sue
grandi qualita di mitezza e di pazienza quasi fatalista; la sua
anima sognatrice, primitiva, che sta cosi bene nel quadro di questi
vastissimi pianori asiatici, i suoi costumi e le sue istituzioni di
governo locale che ritrovano qui lo stesso ambiente nel quale si
sono foggiate — ci & venuto anche con la sua intoercibile indo-
lenza, con lo scarso spirito d'ini #va, trasportato lontano dalla
patria pit dall'istinto nomade che dalla febbre del guadagno e
della ricchezza.

La figura del vagabondo, che la grande arte di Gorki ci ha
resa familiare, é uno degli elementi caratteristici della vita si-
beriana.

Con le ésbe scure, piccole, intagliate nei tronchi della faiga,
con le capanne della steppa; con i cancelli che precedono e se-
guono i villagyi chiudendo nei pascoli collettivi le mandre di

Iy
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cavalli e le belle vacche che sembrano scendere dai monti della
Svizzera; con le lunghe file di Zeleghe che trasportano donne,
fanciulli e masserizie, mentre gli uomini a piedi mettono le macchie
rosse dei loro camiciotti sul verde dei boschi o sull’argentarsiinfinito
del piano; con gli accampamenti di zingari, tutti vivaci di colori
e di moto, la figura del vagabondo pare formi parte del paesaggio.

Soli o a gruppi, con il vestito a brandelli, gli alti stivali con-
sumati dall’andare, le zazzere lunghe, bionde, corvine o bianche,

Fia, 138 — PBarcone sie un fiume siberiano dopo Tomsk.

spioventi sulle spalle, lo sguardo incerto e lontano, che ha guizzi
improvvisi di avidita e lunghi riposi di sogno — vanno, por-
tando in cima al bastone un fardello di stracci e una cuccuma
per il zke. Vanno — e dappertutto dove si parla russo € la casa
loro: un tronco o le ramaglie secche il loro focolare: il ciglio
della strada il loro letto alla notte.

Li dicono pericolosi; e pud darsi che nelle loro anime primi-
tive la tentazione risvegli a volte I'istinto selvaggio di rapina.

Noi non ne sapremo mai nulla. Passammo lasciandoli attoniti
del prodigio, e di loro, come dei loro fratelli, i mugik, abbiamo
conservato una memoria commossa e grata.

Quando la chiedemmo, trovammo sempre 1 ospitalita gene-
rosa, che offre il pane, il latte, la minestra della famiglia, sem-
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plicemente e senza domandar compenso; l'aiuto pronto e franco
che in tante circostanze significO per noi 1'unico elemento di
salvezza. -

E vero che avevamo delle buone carte nel nostro giuoco. Un
ukase del ministro dell’interno e una lettera del direttore gene-
rale della polizia ci rendevano le autorita benevoli e servizie-
voli, ci ottenevano dagli sfzrosfa, nei villaggi, considerazione e
braccia.

La mia qualifica di membro della duma d’Italia che era scritta
in quei fogli, mi valse anch’essa la cordialita di molti in quel
paese, dove I’ eliminazione politica ha largamente dispersi gli
elementi piu avanzati e piu civilmente coscienti della Russia
europea.

A Omsk la meta del viaggio era fornita. Ci fermammo due
giorni per smontare ed esaminare tutte le parti della macchina.

Trovammo motore, telaio e tutti gli organi di trasmissione in
perfetta condizione: nuovi come quando erano partiti da Pechino,
come giunsero un mese dopo a Parigi. Ma le molle, una ruota
e il freno avevano sofferto: la carrozzeria era sconquassata.

E cosi, quando, la mattina del 17 luglio, ci partimmo da
Omsk che al confluente delllOm e dell'Irtish agita la sua vita
febbrile di commerci e di lavoro, carica itreni di burro per
I’Europa e le chiatte del fiume di falciatrici e di rastrelli ameri-
cani per i'coloni e per i Kirghisi della steppa — 100 milioni di
franchi di burro e 15 milioni di macchine agrarie annualmente
— quando, nel silenzio dell’alba lasciammeo dietro a noi i gesti
larghi delle ali dei suoi innumerevoli molini a vento — la vet-
tura non era piu per noi listrumento sicuro e senza mende che
si adopera co si vuole: era l'invalido che si sostiene con le
cure e gli espgienti.

L’ /tala era¥zoppa della sua ruota sinistra posteriore, e le sue
molle non avevano piu l’elasticitd d’'una volta. Ma la strada era
buona sulla steppa asciutta dove splendeva il sole, e l'ospitalita
era calda, spontanea, simpatica dappertutto. A Ischim, in mezzo
alle grandi tettoie di quella flera una volta illustre al pari di Irbit
e Nishni-Novgorod, oggi uccisa dalla rapidita delle comunicazioni.
Nela dimora del ricco industriale, nascosta sulle rive del Tobol
fra i pini foltissimi, dove giungemmo all’ andatura vertiginosa
delle #roike classiche, e dove, al banchetto le donne elegantissime
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vestivano fozlettes di Parigi, gli uomini il costume dei contadini
siberiani e 1 ragazzi andavano stracciati e a piedi nudi. A Tium,
laboriosa e industriale, dove, frammisti ai berretti alla russa spun-
tavano i colbak dei tartari. A Jecaterinburg, dove fanno capo
tutte le ricchezze minerarie degli Urali, e dove le donne tartare,
attraenti nella loro bellezza orientalé, infantili come le persiane,
libere come le piu allegre donne d'Occidente, ci saettavano lo
sguardo filtrante fra le ciglia folte.

Davanti a noi la catena degli Urali si levava, baluardo fra
I'Asia e I'Europa.

Baluardo che nella immaginazione dell'infanzia abbiamo visto
alto, impervio, piu ostile delle Alpi, segnare il confine dei due
continenti, separare I'uno dall’altro due mondi, due anime, due
civilta, che in realta é un seguito di colline facili, coperte di
boschi meravigliosi, ricche di marmi, di gemme, d'oro, di car-
bone e di ferro, vive d’alti forni e d’officine; che lungo la storia
& stato continuamente sorpassato e sommerso dai grandi sposta-
menti di popoli e di razze; che non segna neppure un confine
amministrativo, e dove un obelisco afferma una demarcazione
sentimentale che non ha riscontro nella realta.

Da un mese nella Zziga e nelle steppe vedevamo gli Slavi
che sulle rive della Cama, del Volga, del Colcoft e del Dnieper,
hanno vissuto, a Perm come a Novgorod, a Pscoff come a Mosca
e come a Kieff una vita di lotte epiche contro la preponderanza
dell’elemento asiatico, espandersi nell’Asia come sulla terra loro,
come in una regione che fosse semplicemente la continuazione
della grande patria lontana.

E gli Urali non li arrestano, come non arrestarono prima il
cammino dall'Oriente all’Occidente di quei tartari che fra Perm
e Cazan, a 1000 chilometri verso 1’ ovest, fanno scintillare, in
cima ai minareti dei loro villaggi, la mezzaluna dell'lslam.

La strada ¢ tagliata a traverso un bosco di pini e di abeti e
il folto da tale imagine di forza, che pare non possa essere vinto
dalla rapacita dell’'uomo.

Di la dagli Urali si entra nel paese della fame. Da quattro
anni i raccolti mancano, e la miseria distrugge gli abitanti che
non riescono ad emigrare. Dietro le finestre delle Zsée non ri-
dono, incontro a noi, i fiori come in Siberia; i campi sono qua
e la abbandonati e 1 contadini raccolti nei villaggi anche nei
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giorni di lavoro, cercano nell’ ebbrezza della vodcha 1 illusione
consolatrice. .

Pioveva e sulle terre nere e rosse, dove crescono le betulle
_e i pini, era il solito affondare e slittare, il solito lavoro arduo
contro le difficolta sempre rinascenti della via. E intorno, un pae-
saggio desolato; villaggi lontani, agglomerazioni di case senza cu-
pole verdi e senza minareti bianchi; genti strane nei campi, donne
che sembrano vestite di corazza, volti di zingari scuri, impenetra-
bili, senza nulla di familiare nello sguardo torvo.

E alla tristezza del paesaggio si aggiungeva il pensiero per la
vettura; l'istrumento non era piu quello di una volta; la ruota
sinistra, che cigolava da un pezzo e lentamente si dislocava, poco
dopo Perm, appena passata la Cama, si sfascio.

L’estremita delle razze avevano preso giuoco negli alveoli,
che si erano allungati, e le razze sfuggivano. Ci fermammo ap-
pena in tempo perché gavelli e cerchione non se ne andassero
per conto loro. Con una riparazione sommaria raggiungemmo il
villaggio piu vicino dove il carradore, latinista autodidatta, in
mezza giornata di lavoro intelligente, maneggiando 'ascia del bo-
scaiuolo che non conosce la sega e lo scalpello, riuni i gavelli al
mozzo con razze nuove, grossolane, ma resistenti.

La strada diveniva sempre pil siberiana; pareva che avvici-
nandosi all’Occidente, peggiorasse sempre. Gli urti, le scosse, i
salti della Zazga, ci sembravano, forse perché lontani, un nulla in
paragone di questi sobbalzi che ci sballottavano rudemente e nei
quali gentivamo le molle cedere e stemprarsi. Finalmente si rup-
pero. fon eravamo lontani da Cazan — forse 40 chilometri ci
separffvano dalla vecchia citta che ha visto le bufere delle invasioni
e delle guerre secolari. I'ultimo tratto era strada nuova, splen-
dida, paragonabile alle migliori d'Europa; lo percorremmo con
prudenza come se portassimo un ferito; ed era il ferito che por-
tava noi.

Tardi al mattino, compiute le riparazioni necessarie, traver-
sammo il Volga in ferry-boat e ci mettemmo per la strada di
Nishni-Novgorod.

Il Volga a Cazan pare un braccio di mare. Fino alle sue
acque scendono le case della citta, e sulle sue sponde si agita
la vita intensa. :



DA PECHINO A PARIGI IN AUTOMORILE 550

Il gran fiume nutre di facili scambi, lungo le ampie sue
vie, tutta la Russia centrale, e fino al Caspio e fino alla Persia.

Sul suo corso drizzano i loro ruderi Itill, Bolgari e Sarai, le
capitali di tre Stati potenti; hanno vissuto Cazar, Bulgari bianchi,
Tartari della grande orda, popoli scompar51 dalla storia; son
nate e si sono spente le razze.

E sulla strada che percorrevamo verso Occidente, i cava‘.erm
di Ivano il terribile, avevano mosso alla conquista di Cazan che
leva alto nel cielo le cupole delle sue chiese, i minareti della sua
moschea, la torre di Sulimbechi abbellita dalla leggenda.

Pareva che la pioggia, che aveva reso cosi difficile 'assedio
nel secolo XVI, volesse sommergere anche noi; certo, aveva ri-
dotte le strade in uno stato incredibile se si pensi che eravamo
nel centro della Russia, fra due delle sue pit grandi e popolose
citta, a poche centinaia di chilometri da Mosca.

Non avevo mai visto tanto fango. Presto ne fummo coperti.
1l freddo era intenso; I'umido ci agghiacciava. Verso sera, ba-
gnati, inzaccherati, stanchi, scivolammo in un fosso, Fu l'ultima
nostra panne. :

La prima I'avevamo avuta laggil, subito dopo Urga, lon-
tano, in un paese che ci appariva leggendario, tanto lungo ci
sembrava il tempo trascorso, cosi grave di monotonia era stata
la nostra vita. .

La, i mongoli ci avevano aiutati e si erano dileguati sui loro
piccoli cavalli, nella steppa verde, misteriosamente come erano
venuti; qui un mugnaio, che sul vicino ruscello aveva la mola,
un povero essere corroso dall’ alcoolismo, ci diede soccorso e
ospitalita nell’Zséa umile, tra i suoi bimbi gracili e miserabili. E
tutta notte lui e i compagni del vicino villaggio, pieni del boc-
cione di vodecka nel quale avevano rivestito il frutto delle loro
fatiche, cantarono con la voce rauca e la lingua incerta, le lente
melanconiche canzoni del loro paese.

Il giorno appresso a Nishni-Novgorod il nastro bianco che
I''mmaginazione ci aveva fatto intravvedere a Ircutsk, che per
migliaia di chilometri avevamo sperato invano, si stendeva questa
volta davvero dinnanzi agli occhi nostri, ci riannodava alla patria,
ci diceva che al lavoro assiduo, insistente, paziente di 45 giorni
stava per toccare il premio.

E ci parve piu ridente il Volga, che, sotto le alte terrazze della
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citta, brulica di chiatte e di rimorchiatori, di genti accorse da ogni
parte dell’Asia per la fiera imminente ;.ci parvero piu venerande le
chiese dell’antica Vladimir; e pil fraterni i saluti degli automobi-
listi venuti ad incontrarci fuori di Mosca.

E quando le mille cupole d’oro scintillarono al sole, quando
vedemmo le torri e le porte e le mura del Cremlino, quando dalle
officine si precipitarono fuori i lavoratori per acclamarci con la
voce consapevole delle folle operose, allora godemmo la prima
emozione lieta.

Quel giorno il compito che ci eravamo assunti poteva dirsi

esaurito.

Maesta, Signore, Signori/

Pietroburgo, Berlino, Parigi furono le tre ultime tappe del
nostro viaggio. Tre tappe che 'accoglienza cortese di quelle tre
capitali ha segnato nella nostra memoria per sempre. Tre tappe
nelle quali 'entusiasmo popolare ha fissato il significato dello
sforzo, il valore del successo.

Compenso sufficiente ai disagi sopportati il pensiero di aver
potuto, con questo nostro atto semplice e modesto, recare anche
una volta testimonianza alla saldezza della fibra italiana.




