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Il Teatro giapponese. 

Note del sottotenente di vascello UMBERTO MONICO. 

« IL NÒ ». -- Tutti sanno che i primi passi letterari di un 
popolo sono sempre fatti nell'arte drammatica. I rapsodi greci, 
che davanti al limitato pubblico d'una ospitale famiglia cantano 
le glorie nazionali, i poemi eroici, i canti mitologici, od i versi 
che la tradizione attribuisce ad Omero; i «mimi» che nei « sa­
turnali > parodiano i concittadini più in voga, od eseguono gesta 
più o meno eroicomiche, i cantori dei Nibelungi, e tutte le altre 
schiere di trovatori, o di trovieri, non sono che i precursori o gli 
interpreti d'un'arte importantissima nella storia e nello studio di 
ogni paese. E l'abbiamo per fortuna anche nel Giappone, in questo 
suolo chiuso fino a poco tempo fa all'occhio indiscreto dello stra­
niero, ed a quello investigatore dello studioso. La rinomanza che 
rapidamente circondò il Giappone per la fortuna che gli arrise 
sui campi di battaglia, la sua brusca ed improvvisa intromissione 
nel novero delle grandi potenze, insieme al buio storico di cui il 
paese era circondato, ed ai costumi curiosi e strani che lo rego­
lavano, aumentarono nello studioso il desiderio di sapere e di co­
noscere chi era e come s'era sviluppato questo popolo, quale i'a sua 
civiltà, ed il suo passato. L'europeo si trovò subito di fronte a due 
grandi difficoltà: una, la lingua, strana e tutt'altro che facile; supe­
rata questa si presentava la seconda: la scarsezza di lavori letterari 
esatti e sicuri allo scopo. Solo di viva, di chiara, di esattamente 
lucida, vera riproduzione dei tempi morti, rimaneva l'arte dramma­
tica, e lo studioso si trovò per essa davanti ai secoli trascorsi da 
questo paese, così circondato da nebbie leggendarie di miti, di tra­
dizioni, e di sogni. Per essa, passarono davanti ai suoi occhi le ere, 
le dinastie passate, tutto il medio evo giapponese ; per essa le 
religioni del paese furono' svelate nelle loro origini e trasforma­
zioni; e così tutta la vita - dal << samurai » ardito e violento con 
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le sue leggi di onore e di fede, all'umile figlio dei campi, colla 
sua ignoranza e ridicolaggine - è riprodotta esattamente dopo 
centinaia d'anni. 

Di più, la passione per questo genere d'arte fa diventare il 
giapponese ottimo interprete, alla sua maniera, dei caratteri dei 
vari personaggi, e si noti che il lavorìo di preparazione è enorme; 
tanto più che non si può essere ottimo artista, se non si riesca 
ad eseguire perfettamente l'esagerata mimica, faticosissima specie 
pei personaggi d'importanza che, pare, debbano sentire e quindi 
mostrare più degli altri i sentimenti del cuore e dell'animo. 

Un'antica leggenda giapponese narra: La dea « Anna Terasu » 

spaventata dalle ire di suo fratello, il Dio dei venti, si nascose in 
una grotta, lasciando la notte nel mondo, per la sua partenza. 
Desolati, gli altri Dei pensarono di placarla, col far eseguire al­
l'entrata del nascondiglio alcune sacre pantomine, e vi riuscirono: • 
la Dea ritornò ad illuminare il sacro Giappone. Come si vede, le 
prime origini dell'arte drammatica, si fanno risalire perfino a 
divinità. 

Così cominciarono i « ~ò », specie di danze sacre eseguite 
con curiose pantomine da pochi personaggi, che si limitavano a 
rappresentazioni di carattere mitologico, proprio come quelle della 
Grecia antichissima: o le divinità in lotta con l'uomo, o in lotta 
tra loro, o scene relative al Dio del tempio, davanti al quale si 
eseguivano per ricorrenza di feste. Musica vera e propria ancora 
non c'era; solo nell'Soo circa dopo Cristo, al principio della di­
nastia di Henian ed alla fine di quella di Nava, comincia a com­
parire l'accompagnamento; non come progresso dell'arte indigena, 
ma come importazione dalla vicina Corea, ed ancora più dalla 
Cina, dove il teatro era già salito a dignità di arte vera e pro­
pria. Compaiono i tam-tam, specie di tamburi dal legno finemente 
lavorato, il piffero, il flauto, il liuto; il coro assume un'importanza 
maggiore; ed ecco che poco dopo, per aumentare negli spetta­
tori l'interesse, due persone si presentano con gli altri artisti, e 
mentre il coro canta e s'intrecciano le danze, narrano le loro av­
venture. Da figure secondarie, diventano a poco a poco le prin­
cipali, quelle su cui tutto l'intreccio s'impernia, ed il coro finisce 
per diventare .... la coscienza degli spettatori, perchè l'autore fa 
dire ad esso quello che suppone debba pensare un pubblico onesto 
durante lo svolgersi degli avvenimenti; così gli spettatori sentono 
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parlare la voce della ragione, curiosamente, sulla scena; quando 
poi, assai di rado, il coro non serva per dilucidare maggiormente 
le avventure dei protagonisti. 

Del resto, nell'autore del lavoro, il pensiero del pubblico e 
del suo giudizio non entra che per il canto del coro, giacchè gli 
alti e bassi della rappresentazione sono tutti a credito o a di­
credito degli attori; a lui, incognito sempre, nessuna cura. Così 
cominciarono le rappresentazioni dei « Nò ». Il substratum loro 
è sempre allegorico; quanto al luogo delle rappresentazioni, queste 
erano eseguite generalmente nelle case dei dignitari più in vista; 
nè sdegnavano figurare come attori alcuni dei nobili giapponesi 
più distinti; anzi, questo spettacolo aristocratico, costosissimo, 
venne ben presto ad essere prerogativa solo della casta più no­
bile, o dei ministri sacri di Budda. Scenari non v'erano; ma il 
vestiario era splendido e ricercato quanto mai, cosa del resto che 
è rimasta ancora ai nostri giorni. 

Gli alti dignitari, il libro alla mano, recitavano volentieri nel­
l'antico idioma del paese, incomprensibile al giapponese d'oggidì, 
e così si divertivano istruendosi. Non solo, ma spessissimo i di­
versi signorotti rivaleggiavai:io davanti allo «Shogun», causando 
spesso risse violenti tra le persone del loro seguito. 

Il numero dei personaggi si mantenne sempre limitato, giacchè, 
come oggidì del resto, il coro era formato dalle persone stesse 
che componevano l'orchestra, e bisogna credere che questa avesse 
ed abbia ancora un effetto wagneriano straordinario, seguendo 
esattamente e con ottima interpretazione lo svolgimento scenico, 
se nel pubblico era ed è tuttavia d'un effetto .straordinario. Così 
la musica come la danza e la pantomima, erano, per così dire, se­
greti professionali; si tramandava per eredità, di padre in figlio, 
di generazione in generazione, il segreto della « musica perfetta», 
delle danze eleganti, dei miti. Ecco u'n'altro punto di contatto 
colle rapsodie greche, a noi tramandate attraverso la fedele me­
moria dei diversi cantori dei due generi: erotico e guerresco. 

Però al principio del periodo di Ashikaga, nel r 400, abbiamo 
un principio di corruzione in una varietà un po' complessa. Oc­
corre notare, che conservandosi sempre di carattere religioso, i 
« Nò » venivano sfruttati anche dai ministri di Budda, che se ne 
servivano come réclame per la loro religione ; pare anzi che due 
preti buddisti Ikkiu e Shiurau siano i veri autori del primo « Nò » 
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perfetto, e, dico pare, giacchè a questi sacerdoti anche nelle re­
cite, contrariamente ai nobili pei quali era vanto indiscutibile, 
poco i!llportava di passare sotto incognite vesti e nomi, quando 
potevano riuscire nel loro intento di curiosa réclame religiosa. 

Al principio del 1400, adunque, ci troviamo di fronte ad un 
fatto nuovo, che doveva portare una modifica nei « Nò » tradi­
zionali. Non completa, giacchè questi si conservano sempre gli 
stessi come principio sostanziale, attraverso tanti secoli, fino ai 
nostri giorni. Nel 1400 siamo in pieno Medio Evo giapponese, 
è l'epoca dei menestrelli, dei troveri e dei trovatori figli del Sole 
levante. Anche qui abbiamo di fronte due scuole diverse, rap­
presentanti, nel caso particolare del Giappone, due sacre e seco­
lari rivalità. Da una parte i Biwa-hoschi, gli allettanti preti suo­
natori di liuto, che andavano di castello in castello di Daimyo, 
cantando gli Hei-kamonogatari, storiche romanze guerresche in 
prosa ed in versi. Dall'altra, i Shiva-bi-hoschi, i raffinati e colti 
precursori della « gheisha » moderna; i celebri cantori ed esecu­
tori del Kioku-ma o danza della memoria, dove era massima la 
coordinazione tra musica e movimento, e dove il canto parlava 
d'amore, di fughe romantiche, di episodi, di leggende quasi di 

ÌII fate. Diversa era nei due casi la musica, diversa la pantomima e 
quindi il coro. Le rappresentazioni del « Nò » subirono la doppia 
influenza, e si arricchirono tosto di piacevoli episodi eccitanti, che 
ne vennero a poco a poco a formare il nucleo maggiore. Così 
nel 1406 divennero famosi Kiyotsugu e il figlio Motokujo della 
famosa famiglia di Yusachi, e la fortuna di questi nobili innova­
tori a Corte si deve non poco ai panegirici dello Shogun, can­
tati dal coro, ed alle opportune allegorie. All'epoca della tir;i.nnia 
di Nobunaga, che favorì tanto i cristiani ( 1600) e distrusse i mo­
nasteri di Hiei-zau, l'influenza buddista scemò enormemente ; il 
« Nò » primitivo, conservando al completo il suo carattere sacro 
di rappresentazione mitologica, di esaltazione di divinità, rimase 
prerogativa del clero nelle ricorrenze religiose. Il « Nò » aristo­
cratico, elegante, pur conservando il fondo allegorico trasformato 
successivamente, rimane prerogativa della classe privilegiata, che 
può permettersi il lus!-o di simili rappresentazioni. Ognuna di 
queste veniva a durare parecchie ore: fino I o e 1 2. Lo spetta­
colo cominciava all'alba. finchè un Mikado, forse più pigro dei 
suoi predecessori, stabilì pel principio un'ora piì1 conveniente; il 
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ciclo durava dalle I o antimeridiane alle ro pomeridiane, ed il 
teatro popolare, di cui parlerò poi, che ha soppiantato l'aristo­
cratico, ha preso da questo, oltre a molte cose, anche l'orario. 

Le danze, o produzioni, per ogni « Nò » erano cinque o sei, 
intramezzate (tanto per tener desta l'attenzione del pubblico) da 
alcune commediole o farse, direi quasi... borghesi; con tutto ciò 
queste hanno un'importanza capitale nel teatro giapponese, giacchè 
la rappresentazione popolare, da cui ha vera origine il teatro 
moderno, nasce appunto da questi... intermezzi. Intanto i « Nò » 

continuano di padre in figlio, di generazione in generazione, di 
samurai in samurai. E questo titolo di attore celebre, tanto glo­
rioso per chi nasceva solo destinato a portare la spada o le spade 
a seconda del rango, era talmente apprezzato, che ancora si 
ricordano, come maestri dell'arte scenica, due nomi giapponesi 
tra i più illustri: Hideyoshi ed Jyeyasu. 

l::-na delle cose più interessanti, perchè serve a mostrare un 
altro punto di contatto colle antiche rappresentazioni greche e 
latine, è la mancanza assoluta del sesso debole dalle rappresen­
tazioni del « Nò » Questo, non perchè mancasse effettivamente la 
donna nell'intreccio, ma per la solita idea orientale dell'inferio-
rità femminile rispetto all'uomo. Cosicchè quando era necessaria .-
la presenza sulla scena d'una donna, la parte era recitata da un 
uomo abilmente mascherato, e con la massima disinvoltura ed 
abilità, dato il lungo periodo di preparazione. I nomi degli at-
tori del « Nò » aristocratico erano pubblicati ed onorati: solo 
quelli che rappresentavano il sesso gentile dovevano conservare 
l'incognito, sempre per il solito concetto della disuguaglianza 
tra i due sessi. Eppure a due donne si deve l'origine del teatro 
popolare, che è poi il teatro odierno, come vedremo in appresso_ 
Dal 1600, epoca nella quale appunto sorge il Kabuki o com-
media accanto al dramma « Nò » fino alla rivoluzione del r868 
nell'era Tokugawa, ogni daimyo o signorotto feudale poteva man-
tenere una compagnia di attori di « N ò » per suo divertimento, 
e per sua istruzione nello studio dei costumi antichi, della storia 
leggendaria del suo paese, e per ben educare colla mente anche 
il cuore. Oggidì i « i'Jò » sono in disuso, per due motivi princi­
pali: per la mancanza di fede nell'antico; nella febbre d'imita­
zione che ha preso oggidì ogni buon giapponese, chi più si cura 
d'un passato avvolto nel buio della leggenda e della tradizione? 

... 
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La seconda ragione è _meno evolutiva, ma molto più importante 
in pratica: la mancanza del denaro. Qual'è il capitalista che og­
gidì può spendere delle somme per la costosissima rappresenta­
zione dei « Nò », se manca l'interesse e della réclame religiosa 
e dell'autoréclame presso un potente Shogun? Il 1868 pel Giap­
pone è proprio quello che è per la Francia, anzi pel mondo eu­
ropeo-americano il 1789. 

Oggidì quindi, solo il l\1ikado può dare queste rappresenta­
zioni, che ancor oggi, di padre in figlio si conservano chiare e 
fedeli, con cura gelosa. 

Anche ora il « Nò » comìncia col breve racconto cantato dal 
coro, mentre il protagonista veste, un po' impacciato pel disuso, 
l'antico abito di corte, dai larghi pantaloni, lunghi fino al suolo; 
dal semplice « Nò » in cui il potente feudatario ricompensa il po­
vero vassallo, che gli fu prodigo di aiuti quando lo visitò sotto 
travestimento da mendicante, al terribile dramma passionale, che 
lega le sorti di una regina leggendaria con un samurai, od un 
dìgnitario ancor più di leggenda, è tutto un passaggio di forti 
sentimenti, di passioni audaci, orientali, in cui la nota melanco­
nica è la predominante, in cui il fatalismo sotto forma di inevi­
tabile volontà degli Dei è il regolatore d'ogni azione. E gli attori 
più che colle parole, cercano di fare capire colle movenze del 
corpo, coll'espressione della faccia il proprio interno, i sentimenti 
che li agitano, e talvolta (quasi sem~re quando rivestono parti 
femminili) portano delle maschere eseguite apposta, con i linea­
menti già acconci al carattere, alle sensazioni del personaggio che 
rappresentano. Come si vede, anche questo è un altro punto di 
contatto colle rappresentazioni aristofanesche della Grecia, e con 
quelle dei mimi romani all'epoca della vendemmia, i quali in man­
canza di maschere, per nascondere o variare i propri lineamenti, 
ricorrevano al mosto dell'uva appena pigiata. 

IL KABUKI. - La commedia fu, per così dire, inventata da 
due donne, 0-Kuni ed 0-Tsu. :N"arra un'antica leggenda giappo­
nese: nel tempio di Katsuchi viveva una volta la sacerdotessa 
0-Kunio; s'innamorò un giorno di Nagoya Sanza, col quale fuggì 
a Kioto, la capitale. Durante il viaggio un altro uomo s'invaghì 
di 0-Kuni, e fu ucciso tosto da Nagoya; essa ne fu grandemente 
impressionata tanto che arrivata a Kioto, proprio mentre danzava 
nelle ghiaie del letto del fiume disseccato, aveva davanti agli 
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occhi la v1s10ne del morto; anche quando più tardi si recò con 
l'amante a Yerldo. Spinti dal bisogno, quivi divennero abilissimi 
attori; morto Nagoya, la bella 0-Kuni tornò a Katsuchi, dove 
fondò un tempio di cui si fece monaca, e vi passò il resto della 
sua vita in preghiere pei due morti. 

Pochi anni fa esisteva una famiglia 0-Kuni, che percepiva 
ancora (da tempo immemorabile) una certa percentuale sui pro­
venti teatrali, e i suoi componenti si credevano ultimi discen­
denti della sacerdotessa di Katsuchi. 

Così sorse la drammatica; sotto forma di commediette, o di 
scherzi, che figurarono come intermezzi nelle diverse parti delle 
rappresentazioni « N ò ». Nel r 600 volgarizzate da 0-Tsu, comincia­
rono a far parte staccate dalle aristocratiche produzioni, e si ven­
nero man mano sviluppando. Di origine affatto diversa dei «No>,, 
dovettero necessariamente seguire altre vie, avere altri interpreti. 
Figli delle commediette, _delle danze eseguite da marionette, gli 
shibai o kabuki salirono ad espressione popolare della dramma­
tica, come i« Nò » erano invece saliti a quella aristocratica, o sacra. 
Nessun vanto per essere attori nei kabuki, anzi era come un 
marchio d'infamia, che costringeva l'esecutore all'incognito, alla 
maschera, e se un nobile giapponese, daimyo o habamato (r), avesse 
assistito a una di queste rappresentazioni, si sarebbe stimato di­
sonorato. Doveva arrivare il r 868 per rendere giustizia a quest'arte, 
che senza i terribili freni economici del « N ò », aveva potuto rag­
giungere un certo sviluppo e spiccate qualità letterarie. Anche 
in questo caso abbiamo un coro, che nello stesso tempo è musica; 
i cantanti, chiamati joneri o gidayù, spiegano od accompagnano 
la mimica, la danza, le parole dell'attore. Non ci sono suggeri­
tori, perchè scomparsi da poco. 

Nelle prime rappresentazioni di questo genere di spettacoli, 
ad ogni attore principale corrispondeva un individuo munito d'un 
fanale; data la scarsità della luce nel teatro, il suo compito era 
quello di illuminare il viso dell'attore nei momenti culminanti, per 
mettere in evidenza la mimica, sempre esagerata nell' interpre-

(1) Daimyo '! il barone feudale del Giappone, e significa letteralmente 
« gran nome>; così nel medioevo v'erano anche i Thomio o baronetti, parola 
che vuol dire « piccolo nome:,;. 
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tare i sentimenti dell'animo umano. Migliorate le condizioni di 
visibilità nei teatri, l'uomo-luce lasciò il fanale, per prendere il 
libro della produzione e diventare suggeritore; oggid1' uomo e 
libro sono scomparsi, resta l'attore con la sua pratica e con la 
sua memoria. 

Vedemmo già che i« Nò » si davano e si possono dare tuttora 
in casa dei grandi dignitari dell'Impero, senza bisogno di sce­
nari, solo con preziose vesti antiche; i kabuki, invece, si davano 
e si dànno in luoghi speciali, simili ai nostri teatri, il primo dei 
quali, mezzo politeama e mezzo casa da thè fu costruito all'epoca 
dello Shogun Joshimasa. Non solo, ma si adottarono e sipario e 
scenario, anzi in ogni teatro giapponese il centro è mobile e 
gira tutto attorno, per cui mentre gli attori recitano, dietro lo 
sfondo si può apparecchiare il necessario per le scene successive, 
ed i cambiamenti a vista avvengono con una eccezionale rapi­
dità. Prima del 1868 si avevano compagnie composte o da soli 
uomini, o da sole donne, e naturalmente le principali erano le 
prime. In tutti e due i casi gli attori conservavano l'incognito, 
e quasi sempre portavano, in scena, maschere opportunamente 
acconciate. Dal 1868 in poi si formarono anche delle compagnie 
miste, di uomini e donne ; le maschere furono abbandonate, ed 
il teatro popolare venne prendendo sempre più piede. 

Come le rappresentazioni aristocratiche, quelle democratiche 
trovarono nel loro sviluppo aperte due vie distinte; ed i comme­
diografi o drammaturghi del teatro popolare poterono così sce­
gliere tra i « jidai mono », drammi e commedie storiche, ed i 
« sewa-mono », drammi e commedie della vita verà e dei costumi. 
Nel primo genere si distinse Chikamatsu Monzaemon, nel secondo 
Takedi Jzumo, che fiorirono ambedue nel 1800. Il primo è noto 
pel suo dramma su ·Kokuseu-ya, nel quale narra le avventure 
del famoso pirata che nel 1661 riuscì a cacciar da Formosa gli 
Olandesi. Tutti e due poi drammatizzarono « la vendetta dei 
47 Ronin ». 

Mi fermo alquanto su questa per raccontarne succintamente 
l'intreccio, sia perchè, almeno il titolo, è notissimo come una 
delle pietre miliari della letteratura giapponese, sia perchè può 
dare un'idea di vita medioevale nel paese del crisantemo. · 

« Asano » signore di Acò, mentre è a ledo, per servizio dello 
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Shogun (r), è occupato nei preparativi di una delle maggiori ce· 
rimonie di quei tempi: il ricevimento di un inviato del Mikado (2). 
Praticissimo di guerra, ma poco ùi etichetta, Asano ricorre al 
nobile Kira, ottimo conoscitore del cerimoniale di corte, ma al­
trettanto basso e vile d'animo. Dopo un'istruzione impartita a 
malincuore da costui, il povero signore di Aco si dimentica di 
pagare una ricompensa: per cui Kira per tutto il paese lo can­
zona, lo schernisce, biasimandone la condotta, chiamandolo in 
degno del <· Daimyato », ed arriva a tal punto da ordinargli la 
cessione di ogni suo affare e proprietà. Asano che da molto tempo 
sopporta le vili calunnie, non può frenarsi ad un simile insulto, 
e colpisce l'insolente con la spada, deturpandogli il volto; certo lo 
.avrebbe ammazzato se lo sfrontato non si fosse salvato con la fuga. 
Tutto il palazzo è a rumore: ed il povero Asano deve sottostare 
alla pena di chi offende S. M. l'Imperatore, rendendosi colpevole 
di omicidio o tentato omicidio sulla persona di un nobile. Esegue 
il « harakiri » (3), il suo castello è perduto, la sua famiglia è di-

(1) Questa parola che significa"' generalissimo>, data dal!' 813 dopo Cristo, 
allorquando servì di soprannome a Watawaro, che conduceva vittoriosamente 
la guerra contro gli Aino a nord del!' Impero. Fu infatti chiamato • Se-i-Tai­
Shogun • ossia generalissimo soggiogatore dei barbari. Dapprima fu un titolo 
che indicava una carica provvisoria, come quella dittatoriale all'epoca Romana. 
Più tardi, nel 1200 circa, con Yoritomo (pare) diventò una carica vera e 
propria, ereditaria, di cui alla morte del padre, il figlio aveva l'investitura 
alla corte di Kioto, come gli attuali ministri di Stato; cade quindi l'ipotesi 
di 'I: usurpatori• titolo che alcuni critici storici danno agli shogun. Con Yori­
tomo, pare, il generalissimo in tempo di guerra, divenne Mayor del Palazzo, 
e governatore del paese in tempo di pace; famose sono le dinastie degli 
Shogun Ashikaga (1336-1570) e Togugawa (1603-1867), le piì1 lunghe storica­
mente. Nel 1868, la carica fu abolita ed il Mikado tornò a reggere diretta­
mente le sorti del suo regno. 

(2; Mikado ... non si sa bene da che derivi. Alcuni dicono da: Mi, che 
significa augusta, e Kado che significa porta: per cui ne risulta un nome si­
mile alla e Sublime Porta>'>. Altri (tra cui Sir Ernest Satow) preferiscono farlo 
derivare da Mika, una parola arcaica che vuole dire grande, e to che vuol 
dire posto. Ad ogni modo deve significare un 'espressione di grande rispetto 
per una persona che è universalmente ritenuta discendente degli Dei, fonda­
tori e protettori del paese. 

(3) « Harakiri • è una parola che secondo alcuni significa e la partenza fe­
lice» secondo altri meno poeticamente e più realmente: « il taglio del ventre ». 

Privilegio dei nobili e dei militari, venne sviluppandosi man mano nel medioevo: 
.era o volontario od obbligatorio; dopo l'apertura del ventre, l'amico pili caro 
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chiarata estinta, e tutti i membri di questa, sono banditi, c10e 
diventano « Ronin » o vagabondi, dal giorno della morte di Asano, 

cioè dall'aprile del 1701. 
Fin qui il primo atto; nel secondo c'è la vendetta. Il più 

vecchio erede del morto Daimyo, di nome Oishi-Kuranosuki, vuol 
vendicare l'estinto, e raccoglie attorno a sè i 46 più prossimi 
Ronin; con essi si consiglia sulla via da seguire e sui mezzi. 
La vendetta è necessaria, la coscienza, l'istinto di uomini e di 
nobili, la voce pubblica che altrimenti condanna all'ostracismo i 
vili, li obbligano. La legge punisce è vero con la morte chi ven­
dica offese personali e di congiunti per proprio conto, ma tra le 
due. vie da scegliere, l'antico spirito giapponese non può esitare. 
-- Così tra noi: nel duello, nessuno può rimanere incerto, tra la 
legge che lo proibisce e lo punisce, e la coscienza pubblica e l'istinto 
personale della faida antica che lo impongono. - Decisa la vendetta, 
è necessario eludere il governo. Dopo alcune riunioni fatte nella mas­
sima segretezza, si dividono: alcuni si danno al commercio, altri 
diventano fabbri-ferrai, altri falegnami, per potersi introdurre nella 
casa di Kira, per conoscerne gl' intrighi dei corridoi e dei giar­
dini. Oishi viene a IZioto, dove per eludere vieppiù il governo 
ed il nemico della sua famiglia, si dà a vita dissoluta, abbando­
nando moglie e figliuoli per una meretrice, dandosi al vino ed 
alla crapula; tutto ciò è riferito a Kira da numerose spie, e lo 
fanno vivere tranquillo. E la .notte del 30 gennaio 1703, durante 
una burrasca di neve, i 47 Ronin, forzate le porte della casa 
di Kira, chiedono al nemico tremante, che hanno scovato da un 
nascondiglio dove s'era rifugiato, di fare il « harakiri », per 
salvare il suo onore. Kira, spaventato si rifiuta, per cui gli 
assalitori lo ammazzano (come un cane, dice la storia). Ciò fatto. 
nel massimo ordine vanno al tempio di Sengakuji all'altro lato 
della città, fatti segno a dimostrazioni di simpatia e di festa dal 

doveva tagliare la testa al suicida. Si vendicavano le mancanze contro l'onore, 
perfino gli ex voto e le offerte. (Come quella di Okasa Takeyoshi che nel 1891 
si fece il harakiri dolente di vedere buttate al vento le sue parole che ecci­
tavano il paese alla guerra santa contro la Russia. Il povero luogotenente si 
suicidò in Tokio nel tempio di Saitokuji). C'era anche il suicidio per amore, 
lo shinyu, che consisteva in un annegamento; oggidì la scienza ha insegnato, pit1 
praticamente, ìl suicidio al cloroformio, o quello dello schiacciamento al pas­
saggio del treno. 
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popolo lungo la via, onorati e regalati di doni dai Daimyo che 
incontrano. Ricevuti nel tempio dal primo sacerdote, si recano 
sulla tomba di Asano, e su essa posano la testa del vile Kira. 
Poco dopo, ricevutone l'ordine, eseguono tutti il· harakiri, nelle 
case dei Daimyo che li avevano accolti negli ultimi loro giorni 
cli vita, e i loro corpi sono bruciati sul terreno del tempio di 
Sengakuji, dove oggidì sorgono le 47 tombe. 

Come si vede, dalla commedia, ricca di pantomima e di mu­
sica, povera di coro e di dialogo, si passa al dramma vero e 
proprio, nel quale se mancano l'allegoria, la tradizione, la leggenda, 
l'azione scenica abbonda ricchissima di momenti tragici ed emo­
zionanti. Più che dramma vero e proprio, è un melodramma, 
perchè la musica non manca: e se questo va cedendo man mano 
il posto al primo, si può dire che, oggidì, dramma puro e sem­
plice non ce n'è. Infatti, perfino in un lavoro di Sardou, « La 
Patrie» tradotto in giapponese, e di cui parlerò più avanti, benchè 
di rado, talora la musica fa capolino, naturalmente (per noi eu­
ropei) senza nessuna relazione con lo svolgimento dell'azione. 

La commedia continuò anch'essa il suo sviluppo nel teatro 
popolare; aumentò il numero degli attori, diminuirono musica e 
coro, che oggidì sono quasi scomparsi. Tra la commedia ed il 
dramma, la prima è meglio svolta e più compresa, sia perchè il 
giapponese del giorno d'oggi va sempre più disinteressandòsi del 
suo passato, e comprende poco il valore che uno svolgimento 
drammatico di samurai, di daimyo e di shogun può avere per 
uno straniero. Tanto nella commedia quanto nel dramma, poi, 
abbiamo le stesse lungaggini; è il difetto principale di questo 
gen<:;.re d'arte orientale. Nessurta semplicità nemmeno nel ripro­
durre i caratteri; ad esempio, si può vedere un artista che per 
dimostrare il suo forte dolore si rotola per terra un'ora di se­
guito, lamentandosi con certi scoppi di voce terribili ... special­
mente per le orecchie del pubblico, e con. ululati ottimi per ser­
ragli, impossibili ad un uomo. Ma gli spettatori indigeni, forse 
perchè abituati a ciò, restano freddi e protesterebbero solo se man­
cassero queste manifestazioni, che non si possono solo chiamare 
esagerate ed inutili, ma molto poco naturali. Quindi se il fonda­
mento è vero e logico, gli accessori sono falsi ed impossibili. 
Nè sono apprezzate altre interpretazioni dell'arte drammatica, e 
se oggidì alcune produzioni europee -- vestite naturalmente in 

t 
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giapponese, come interpretazione - cominciano a correre i teatri 
di Tokio, di Jocohama e Nagasaki, il lavoro per introdurre, da 
parte delle compagnie, questi adattamenti giapponesi a lavori 
essenzialmente e completamente europei, non fu piccolo. Alcuni 
anni fa, giungeva a Jocohama una compagnia d'opera italiana, 
formata anche da artisti abbastanza buoni. Un audace impresario 
giapponese li assoldò e presentò al pubblico, dopo aver apportato 
alla rappresentazione le maggiori possibili modifiche, adatte agli 
spettatori, nuovi al melodramma europeo. L'effetto fu sorpren­
dente; dapprima questi si guardarono l'un l'altro stupefatti, poi 
scoppiò una risata generale, che andò accentuandosi alle note 
della prima donna. Siccome l'ilarità non accennava a diminuire, 
lo spettacolo fu sospeso ed una nuova prova non fu più tentata. 

Per una curiosa fatalità, il Giappone ha perduto ultimamente 
i suoi migliori attori, morti ad intervalli brevissimi, quasi di 
mesi (1903-1904). Danjurò è il più celebre di tutti, specie per il 
modo con cui interpretava Okotsuké, uno dei 4 7 Ronin nel 
dramma omonimo; questo attore che dopo la rivoluzione del 1868 
potè dimostrare la sua nobiltà ... recitatoria per nove generazioni 
di attori valenti, era popolarissimo in tutto il Giappone; aveva 
una raccolta straordinaria di vesti antiche, di sciabole, portan­
tine, ecc .... appartenenti a ricchi Daimyo medioevali, a potenti 
Shogun. Dopo di lui, abilissimi erano Kikugorò e Sadanii: dif­
ficilmente i migliori dei viventi, tra cui Shikwan e Gatò ed 
O. Kawakami, raggiungeranno la loro fortuna e popolarità. 

Tra le attrici, ebbe il primato scenico la famosa Kumehachi, 
che, vecchia di più di 60 anni, era abilissima ancora nelle parti 
di ... giovanotto galante. 

La stella giapponese del giorno ora è Sada Yakko. Abile nel 
canto, non era certo molto conosciuta nel suo paese, prima del 1900. 
La sua numerosa compagnia, abbastanza buona, era ed è com­
posta di uomini e donne; e dietro l' impulso della giovane attrice, 
ebbe fin dalla sua formazione un indirizzo diverso da quello fino 
allora seguito dalle altre compagnie. Fu la sua fortuna. I primi 
allori Sada Yakko non li guadagnò nel suo paese natìo, ma nel 
lontano occidente, dove la chiamò la réclame dell'Esposizione 
Uni versale del 1 900. E fu a Parigi che salì tanto in voga; fu là 
che portò ad un pubblico formato di cittadini di tante nazioni, 
di razze tanto diverse, la curiosità di nuovi e strani costumi di 
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un paese giovane, che cominciava a salire in voga; fu là che 
destò l'interesse dello studioso e dello storico, come quello ... del 
collezionista. Essa poi, dal canto suo, cominciò ad apprezzare l'arte 
drammatica occidentale, e pensò di portare nella patria lontana 
qualche brano di storia del vecchio mondo, con produzioni eu­
ropee, tradotte in buon giapponese. 

Nel suo giro artistico, Sada Yakko capitò anche in Italia, là 
dove l'arte ebbe i primi maestri, e dove anche oggi conta i suoi 
più eletti cultori; il nome della giapponese corse sulla bocca di 
tutti, e la compagnia fece affari d'oro. 

Appunto per questo, appena la Sada Yakko, nel suo giro pel 
Giappone giunse a Nagasaki non volli lasciar passare ·un'occa­
sione tanto opportuna per conoscere la celebre donna e la sua 
arte, per di più in ambiente tutto giapponese. 

Secondo la solita abitudine di queste rappresentazioni, lo spet­
tacolo doveva incominciare alle 5 e mezzo del pomeriggio e du­
rare fino alle 1 1 e mezzo della sera; come ~i vede, dalle I z ore 
dei tempi passati siamo giunti già a durate di 6 ore, più conve­
I)ienti per gli artisti ed anche per gli spettatori. È vero che i 
Giapponesi non ci badano tanto, giacchè durante lo spettacolo 
sono abituati a certi spuntini che per loro sono veri pasti, e che 
essi stessi portano, oppure ordinano alle vicine case da thè; ma 
l'attenzione del pubblico, e la resistenza sia degli artisti, sia della 
musica, venivano ad essere messi a dura prova. 

Sada Yakko si presentò a Nagasaki, sulle scene del teatro 
Maizuruza, con un programma piuttosto limitato, giacchè rimase 
sempre lo stesso nelle poche sere di recita in questa città. La 
rappresentazione era composta di 4 parti: 

1" una danza giapponese: Tsuku-Kame; 
za un dramma storico: Koyìma Takanori; 
3• un dramma di Sardou tradotto in giapponese e ridotto 

m 3 atti: La patrìe (in giapponese Sokoku); 
4" una farsa: Situi Osero (il nuovo Otello); 

Per noi europei, uno spettacolo simile è del massimo inte­
resse, giacchè c'è tutta l'arte giapponese della danza e mimica 
del « Nò ,, primitivo, senza sfarzo, ridotto per teatri popolari, dal 
dramma storico leggendario del Giappone proibito allo straniero, 
alla farsa tipica di una volta che serviva da intermezzo alle rap­
presentazioni aristocratiche, ovvero era prerogativa . . . delle ma-
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rionette. Non solo, ma vicino all'arte primitiva, prettamente giap­
ponese, quale si conservò anche dopo uno sviluppo secolare di 
uomini e di civiltà, anche dopo l'abbandono di care tradizioni, 
e di gloriose leggende, compare l'arte imitativa, nell'interpreta­
zione di personaggi storici, che non sono gli shogun, i daimyo, 
i samurai. La difficoltà, anzi l'audacia di un simile tentativo, si 
può capire a priori. Immaginiamo uno dei nostri più celebri at­
tori, che con tutta la sua pratica ed abilità voglia presentare un 
samurai in una traduzione di qualche curioso dramma giapponese. 
I sentimenti del leggendario cavaliere sono così diversi e così 
diversamente interpretati, da non rendere facile l'impresa dello 
artista, che, se è troppo scrupoloso, sì da interpretare con troppa 
esattezza la sua parte, corre il rischio di non essere apprezzato 
da un pubblico: .. non provvisto per l'occasione di occhiali giap­
ponesi. Per cui Sada Yakko, anche se fosse stata capace di 
farlo, non poteva, colla sua compagnia, dare uno spettacolo eu­
ropeo, colla sola variante della lingua; ne scapitò l'arte imita­
tiva, ma forse non quella della compagnia presso i propri com­
patriotti. 

Un teatro (popolare) giapponese, per noi stranieri, ben poco 
ha d'interessante o di originale, se si fa astrazione del pubblico 
che lo affolla. Vi si arriva attraversando una passerella in legno, 
coperta; a dritta, a sinistra, si ammucchiano confusi innumere­
voli varai o zoccoli, caratteristici, munito ognuno di apposita con­
tromarca; è una specie di guardaroba all'aperto, dove il servizio 
funziona come in uno dei nostri meglio regolati. Il teatro è una 
vastissima sala a pianterreno; di fronte all'entrata, il palcoscenico 
alto circa un metro e mezzo sulla platea; a dritta e sinistra, due 
impalcature in legno sopportano due piani, che, con molta buona 
volontà possono ricordare le gallerie, più che i palchi dei nostri 
teatri; vi danno accesso delle incomode porte a scorrimento la­
terale, raccomandabili pèr raffreddori. Sulla parete che guarda il 
palcoscenico, una struttura in legno che sporge sulla platea so­
stiene un'ampia scala. Lungo i tre lati dalla parte del pubblico 
corrono delle passerelle in legno allo stesso livello del palcosce­
nico sul quale finiscono, a dritta ed a sinistra. La platea, quindi, 
con una· certa somiglianza agli antichi teatri greci e romani, 
sembra sprofondata al centro, per un dislivello, del resto, picco­
lissimo. Ad ambiente vuoto, la platea presenta uno spettacolo 
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assai curioso. Si immagini un largo reticolato od una scacchiera, 
i cui vani racchiusi da traversine in legno abbÌano una superfi­
cie di circa due metri quadrati, o poco più. Lungo tutto il reti­
colato corrono, incrociandosi, delle passerelle di legno, piuttosto 
strette, che permettono il passaggio al pubblico. Durante lo spet­
tacolo i giapponesi che non hanno lasciato i loro varai all'entrata, li 
depositano su queste piccole strade, rendendone difficile il passaggio; 
in ogni scacco, seduti secondo il costume nazionale, a famiglie, a 
comitive, stretti per lo spazio alquanto limitato, gli spettatori danno 
un colpo d'occhio assai caratteristico, nel brulichìo di teste più o 
meno giallastre, che la scarsa illuminazione fa sembrare ancora più 
scure. Qua e là dalle abbondanti capigliature aeree, ricche di nastri, 
spiccano per vivace colorito delle graziose fac~ine, vispe negli 
occhi, nel riso sempre pronto, argentino. A queste rappresenta­
zioni . assiste tutta la popolazione della città nel breve ciclo di 6 
o 7 giorni al massimo;. ed è un avvenime'nto per ogni famiglia 
l'arrivo di una compagnia, tanto che i genitori portano anche i 
piccoli bambini; da qualche scacco di platea, si vede infatti die­
tro una faccia di donna, la mamma, pendere addormentata la 
testa di un piccolo, seguire nei sobbalzi i movimenti di chi lo 
porta, ignaro di quanto avviene a lui d'intorno, e questo costume 
giapponese nel caso particolare di una rappresentazione in teatro 
è assai originale: dà quasi un'immagine macabra di un essere a 
due teste; mentre tutti gli altri in platea sembrano uomini in­
formi o strani, per chi non pensa al modo nel quale assistono 
alla rappresentazione. Ogni scacco è provvisto di un piccolo for­
nello acceso sempre, e di un cofanetto sul quale stanno in cu­
riosa varietà di colori, mandarini e banane, nashi (specie di pera) 
e biwa (specie di nespole) molto diverse però dalle nostre; dolci 
di ogni specie: Shimko, sushi (a base di riso), soba (a base di 
vermicelli) con vicino il relativo liquore miriu o il saké (alcool 
fermentato a base di riso). Numerosi servi delle vicine case da 
the girano carichi di vivande poste sugli eleganti cofanetti lac­
c;:i.ti; passano interi menus giapponesi; dal kuchi tori, specie di 
omelette, al nomasu, allo yakimano, all'o-hiva, tutti i piatti dì 
pesce, dove questo è in parti talmente ridotte,. da far venire i 
sudori freddi ad un italiano dotato di buon appetito, come ad un 
invito inglese, dove non fosse almeno rispettata la tradiziollale 
abbondanza ... nel numero delle portate. Così mentre sulla scena 
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gli attori agiscono, in platea (dove spesso qualcuno è costretto 
,a voltare il dorso al palcoscenico) e nei palchi si rispetta il più 
religioso silenzio, e si. . . mangia. 

La musica occupa lo stesso posto che ha nei nostri teatri ; 
misera è l'orchestra: un paio di violini, un pianoforte, un paio di 
koto (specie di lira, importazione cinese di Yatsuhashi, il Verdi 
giapponese) un paio di samisen (ossia tre corde, un'importazione 
di Manilla del r 700 ). L'illuminazione elettrica è molto deficiente; 
cinque o sei lampadine sul palcoscenico, pochissime altre in giro 
pel teatro, che è così mantenuto in una semi oscurità, forse ... 
per rendere, dal contrasto, più illuminato il palcoscenico. Su 
questo, negli intermezzi, è calato un sipario di morbida stoffa a 
fiorami, che, al momento opportuno, è fatto sparire da destra a 
sinistra, mediante piccole pieghe, e scorrimento laterale, da uno 
della compagnia. La prima parte della rappresentazione è la danza 
Tsuku-Kame, di cinque attori tra cui la famosa Sada Yakko. 
La musica suona una sinfonia straniera, alla quale fu adattata 
una danza antica giapponese. Suonano il piano e i due violini; 
gli altri artisti, di koto, di samisen, entrano in turno coi prece­
cedenti, per accomp,.~nare col canto la danza e la mimica degli 
attori. Questa dura una buona mezz'ora, fatta ad uno, o a due 
per volta, e non può destare alcuna meraviglia, tranne che per 
la sua semplicità. Infatti non deve occorrere una grande abilità 
per eseguire alcuni passi di corsa ed alcuni strisciamenti di piedi. 
Poco esercizio può bastare per fare eseguire alle due ballerine 
movimenti simmetrici e concordanti col motivo musicale. Du­
rante il lavoro di uno, gli altri attori conservano certe pose 
eroiche, e in una rigidità così completa da dare l'idea di quadri 
viventi ... 

La danza, naturalmente è allegorica, e, come dissi, adattata 
ad un motivo musicale moderno, vuole ora rappresentare l'apo­
teosi della somma artista Sada Yakko, cui il Dio dell'arte dram­
matica deve cedere e trono e scettro .. 

La seconda parte è molto più interessante. 
Il fatto sul quale il dramma « Koima Takanori » è intessuto, 

è la fotografia esatta del carattere e dei sentimenti di un sa· 
murai. 

Per uno dei t;;tnti rovesci di fortuna, così fatali anche per chi 
è nato sul trono e per lo scettro, il Mikado deve lasciare il suo 
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sacro paese e fuggire esule dalla sua terra. A lui non valgono 
la leggendaria origine divina, il religioso rispetto onde è circon­
data la sua augusta persona che occhio mortale non può con­
templare; l'infelice sovrano deve obbedire alla legge del più 
forte. Ma a questo non si può sottomettere il fedel samurai, il 
cavaliere senza macchia e senza paura, che ha un solo pensiero, 
un solo dovere: l'onore, un solo sentimento: l'adulazione pel suo 
sovrano, suo onore, sua patria, suo Dio. Ed alla triste notizia, si 
strugge in lagrime, e giura vendetta, mentre costringe due mi­
serabili contadini a cedergli la loro tenuta di paglia per l'acqua. 
Travestito potrà correre vicino al proprio sovrano, deludendo 
l'attenta vigilanza dei servi, potrà fargli conoscere i suoi senti­
menti di suddito devoto, potrà dargli conforto ed aiuto morale, se 
non materiale. Raggiunto il povero Mikado in una delle tappe, sulla 
via dell'esilio, riesce a penetrare nel giardino, ove in un piccolo 
padiglione il suo idolo piange ore amarissime di sconforto. I servi 
che durante tutta la seconda parte danno luogo a grandi risa con­
tinue colla loro mimica di equivoci curiosi e buffi, non possono 
impedire che nell'oscurità sur un ciliegio in fiore, vicino all'aù­
gusto padiglione, il devoto samurai scriva un pensiero, che è 
un augurio, una frase che è la traduzione della divisa del 
cavaliere medioevale giapponese: « Fin che io vivrò tu regne­
rai)). È una frase semplice ed ampollosa insieme; sembrerebbe 
un paradosso,. eppure è così. Seguendo l'impulso del cuore, un 
po' guascone, scrive piangendo l'offerta, sapendone in fondo, e 
ciò l'accuora, la sua poca importanza ora, a fato compiuto. Ma 
ecco, che i servi lo scuoprono; egli però ha ancora il tempo di 
fare il suo giuramento. Operazione lunghissima questa, fatta con 
una abbondanza di particolari e con tanto scrupolo da farne ca­
pire, a noi spettatori, l'importanza straordinaria. È un giuramento 
che è un'offerta, a chi? Non a qualche Isotta dagli occhi a man­
dorla, e dal ricco kimonò di castellana, (la donna in Giappone è 
considerata poca cosa, anche oggidì, dopo tanta evoluzione, figu­
riamoci nei tempi passati e se poteva avere una qualche influenza 
in alcun periodo storico); non agli Dei, giacchè la religione, qua­
lunque essa fosse dal Buddismo allo Shintoismo, dal Cristiane­
simo all'ibrido connubio delle prime due, non aveva figli troppo 
devoti ed ossequienti ; bensì al suo sovrano, ed agli antenati di 
questo, che nella sua mente imbevuta delle gloriose leggende 
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sulla origine del Giappone rappresentano il loro tesoro nazionale, 
il diritto sacro, storico dei fondatori e benefattori del suo paese, 
della sua razza. Ed il giuramento è fatto in mezzo ad impreca­
zioni terribili, a gesti disperati. Ma, finiti questi lunghi rituali, 
mentre egli cerca di vedere nel padiglione l'infelice imperatore, 
entrano i servi muniti di torcie, ed egli - stranezza dello svolgi· 
mento scenico - che aveva e che ha tanto desiderio d'aiutare il 
suo signore, pur di non essere allontanato, pur di non perdere 
l'occasione di vederlo, ricorda di essere samurai che il vile gre­
gario non può toccare, e comincia una lotta disuguale per numero 
con i famigli dell'esule che a tre, a quattro per volta, lo assal­
tano, ma egli, ha ... un colpo per tutti e solo che li tocchi, quasi 
dotato di magico potere, fa compiere a ciascuno nelle succes­
sive cadute, certi salti mortali, eia far pensare al pubblico, una 
qualche accademia di lotta giapponese. Probabilmente per lo 
scarso numero degli artisti, i caduti si rialzano tosto, se ne vanno 
per tornarsene subito dopo, tra vestiti da nuovi assalitori; così lo 
spettacolo tra le ilari manifestazioni del pubblico ad ogni caduta 
o ad ogni posa tragica del nuovo Rodomonte, dura molto di 
più. Infine questi è sopraffatto dal numero, ma ecco che nel pa­
diglione si alza una cortina, ed appare il Mikado, i servi spa­
ventati scappano il samurai cade a terra, ed in mezzo ad un 
torrente di lagrime, muore di crepacuore alla vista di tanta infe­
licità. 

L'interprete del protagonista, Kawakami, riuscì a dare una 
chiarissima idea di questo cavaliere. Il samurai non è molto 
simile ai nostri paladini medioevali. Appartenente dapprima alla 
guardia imperiale ( 1 200 dopo Cristo), venne ben presto a rap­
presentare la casta militare, il vero uomo di guerra; ma mentre 
tanto il cavaliere dell'Estremo Oriente quanto quello del lontano 
occidente cercano d'essere valorosi, in questo abbiamo spiccatis­
sima la nota gentile, che si esplica negli atti, nella voce, nel ve­
stire; nell'altro abbiamo il tentativo continuo agli atteggiamenti 
feroci d'impressione; la faccia è lavorata e la parola è temprata 
ad espressioni truci e di guerra. Il motto del primo è Dio e la 
donna; del secondo Imperatore e daimyo (I). L'uno difende il 

(1) Il samurai viveva nel castello del suo dairnyo, che assisteva sempre 
ricevendone compensi in misura di riso per sè e la famiglia. 
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proprio onore col duello, l'altro, col harakiri. Lì per lì. fa venir 
voglia di ridere ad un europeo questo carattere eroico dello 
Estremo Oriente, eppure quanta semplicità in lui. La sua voce 
terribile, i suo~ costumi ricchissimi, da cui si vedono sporgere 
else di sciabole e di pugnali (un vero arsenale, come dalla cin­
tura d'uno dei nostri briganti celebri); la faccia che è quasi tutta 
nascosta da una barba straordinariamente folta, e straordinaria­
mente nera (benissimo riprodotta in tutti quei servizi da the in 
satzuma, una delle moderne industrie giapponesi) danno un in­
sieme che impressiona non poco il pubblico d'un teatro, anche 
se apparentemente lo lasc.ia impassibile, come il giapponese. 

Durante la seconda parte, la musica eù il canto, seguono 
pure l'intreccio del dramma; ogni tanto cessano ambedue, o solo 
il secondo; la prima interpreta bene i sentimenti del samurai, 
che, quando giura specialmente, passa da un leggero pianto di 
violino, ad un orrore e ad una vivacità d'espressione, tradotta 
ottimamente dal samisen. 

Il canto limitatissimo, e solo nel primo dei due quadri, è il 
solito giapponese. 

Note basse a base di obi, note altissime di ih, ih, cui arri­
vano di botto, succedentisi in disaccordo terribile, aumentato da 
colpi di parole, lente, pronunciate con una difficoltà come di di­
fettosi nella pronuncia. Così il protagonista, che per di più parla 
l'antico giapponese, incomprensibile probabilmente anche a lui, 
modula assai curiosamente la sua voce, che viene ad avere anti- . 
patici timbri gutturali, per cui la lingua del paese diventa duris­
sima all'orecchio, cosa effettivamente falsa in pratica, nel linguaggio 
comune. 

E passiamo alla terza parte, alla « Patrie », che non avrei mai 
immaginato di veder rappresentata in giapponese, in un teatro 
di queste contrade. Sin d'ora posso dire, che se non avessi co­
nosciuto la produzione originale, avrei potuto capire ben poco 
dell'azione svolta nello splendido lavoro, che interpretato in simile 
guisa, viene a perdere, per noi europei, ogni valore drammatico, 
per acquistare forse quello comico. Ciò non toglie però, che da­
vanti ad un tentativo simile d'una compagnia artistica giapponese, 
non si resti meravigliati del progresso dell'arte scenica in queste 
regioni, quando si pensi alla relativa brevità di tempo in cui, 
mercè lo spirito imitativo di questo popolo, si ebbe una trasfor-
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mazione così radicale ed importante anche in questo campo. Un 
giapponese vestito da Duca d'Alba, o truccato in costumi più 
o meno olandesi, più b meno spagnuoli del secolo decimosesto, 
è una cosa tanto curiosa e strana, da meritare la pena di essere 
vista. Che dire poi delle gentili musmé, coperte da veli, o da 
. vestaglie lunghe lunghe, in cui ad onta di ogni sforzo, si vedono 
impacciate? 

L'abitudine degli zoccoli, che le costringono al caratteristico 
loro passo saltellante, fa stare le donne a disagio nelle piccole 
scarpine di raso bianco, sul palcoscenico, che devono fare quasi 
sempre di corsa; a questo si aggiunge il linguaggio. Sentire degli 
spagnuoli, o degli olandesi, che si interpellano con degli « anath )), 
dolci o formidabili, a seconda che escono dalla bocca minuscola 
delle figlie del Duca d'Alba, o dalla bocca di un ufficiale il quale 
ricorda più un samurai che un Diego qualsiasi, dà un'idea strana 
come di un mondo visto alla rovescia. Gli arimassé, gli arimas, 
i sodesha, i bepisan, si incrociano nei dialoghi, con terribili inter­
mittenze, mentre le abitudini artistiche, originali, fanno capolino 
ogni momento. Qua e là è un compìto cavaliere della guardia 
spagnuola, che nell'inchino non riesce a trattenere l'istintivo ge­
sto della mano lungo le coscie, secondo il cerimoniale del saluto 
giapponese, là un olandese che poco abituato alle comode pol­
trone europee, fornite di molle, incrociate le gambe come per 
sedersi (all'usanza orientale) sul pavimento, piomba sul velluto 
della sedia, che, causa le molle, gli comunica una spinta da fargli 
fare un salto di un palmo. Ora è un soldato, il quale, abituato 
a rappresentare il samurai, dimentica le diverse posizioni della 
spada (1) adesso che è al soldo di una potenza europea, ed estrae 
la fida compagna dall'alto in basso, collo stesso gesto d'un no­
stro cuoco, quando è alle prese col collo d'un ben pasciuto cap: 
pone. E così potrei continuare per un pezzo, giacchè la mimica 
e il timbro della voce sono ancora tutt'altro che spogli dei ve­
stiti nazionali, e nella confusione delle due scuole, se così mi è 
lecito chiamare l'arte nostra e la giapponese, c'è la stessa incer­
tezza che è manifesta negli attori vestiti negli insoliti costumi 
europei di circa tre secoli e mezzo fa. 

(1) Per il modo col quale è attaccata al suo corpo, il samurai porta la 
sua spada coll'elsa in basso, contrariamente all'abitudine europea. 
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L'ultima parte dello spettacolo è una farsa quasi senza inte­
resse. L'azione si svolge sul solito perno ... rappresentante un 
marito ridicolo e geloso d' una moglie che nessuno guarda; il 
povero Don Giovanni giapponese, incolpato di cosa che non gli 
è mai passata per la mente, deve difendersi da una quantità 
straordinaria di equivoci, che pel nuovo Otello, sono tante prove .• 
Si seguono cosi episodi sopra episodi, inviluppi strani, che, spe­
cie dopo 6 ore di lavoro e di attenzione, conciliano più il sonno 
che le risa, 

E tutte le farse giapponesi credo abbiano la stessa caratte­
ristica, giacchè sotto un governo dispotico come quello del Mi­
kado, non potevano svilupparsi che a danno del basso ceto; 
questo solo poteva offrire se stesso colla sua ignoranza e stupi­
daggine, naturalmente ampliate per uso delle scene, in pascolo 
alla curiosità ed al buon umore di un pubblico, il quale, del resto, 
si accontenta di poco, se si commuove tanto per gli equivoci 
buffi di un'arida farsa. Ma io, e probabilmente non m'ingannai, 
ritenni che tutto quel buon umore fosse provocato dal pensiero 
dello spettacolo prossimo alla fine. Sembrerò magari esagerato, 
ma per me fu certo che il dramma la «Patrie» rivestiva più il 
carattere di farsa che non il nuovo Otello. 

Nel complesso, pure ritenendolo degno di essero visto,-lo spet­
tacolo non riuscì a spiegarmi tutto il rumore che la stessa com­
pagnia sollevò sette anni fa, alle ribalte dei teatri europei. E si 
noti che nel mio caso particolare, l'attrattiva era necessariamente 
maggiore, perchè la rappresentazione era data in ambiente del 
tutto giapponese, proprio... in famiglia. Bisogna proprio dire 
che la reclame è un prodotto perfettamente moderno. 


