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Nel Cambodge 
Note dt viaggio del socio, cap. MAURIZIO PISCICELLI 

Un giovedì sera di un mese di gennaio. 
All'imbrunire il Donai della Messagerie Fluviale lascia Saigon. 

La città è già tutta in fiamme ed i fanali elettrici nella luce crepmcolare 
illuminano con chiazze di un giallo scialbo gli ammassi neri degli al­
beri e delle case. I fuochi delle abitazioni si proiettano sul fiume in 
lunghe striscie tremule e brillanti. L'acqua, dapprima illuminata da 
strie verdi, si òscura sempre più, finisce coll'assumere la tinta del mer­
curio: un fiume di mercurio, fiancheggiato da macchie nere, che corre 
silenzioso in una piana bassa e gialla. Passano silenziose delle grandi 
barche nere a tre alberi, con le vele arrotolate; passano silenziose delle 
piroghe esili, una figura diritta a poppa ed un fuoco davanti; passano 
misteriose delle grandi macchie, ciuffi di erbe nere che vengono da 
lontano e vanno lontano, le erbe senza patria e senza posa, isolotti 
galleggianti che portano la vita di un continente ad un altro. 

Aumenta il bistro tutto attorno, la città lontana riluce sempre 
più vivida, coi suoi cento e cento fanali. Appare ora a babordo, ora a 
tribordo della nave. perchè il fiume serpeggia. Cade la notte. 

Il Donai discende la corrente lasciando dietro di sè una lunga scia 
di ombre; il suo avanzare dapprima piano e tranquillo, si turba a poco 
alla volta. Dapprima la nave è come cullata leggermente ma1 dopo 
breve tempo, il movimento aumenta, la nave si alza e si abbassa sui 
maro~i e beccheggia scricchiolando da ,poppa a prua. È uscita dal 
fiume ed è entrata in mare. Affronta dapprima le onde con la prua; 
gira un lJromontorio e le prende di fianco, il movimento cambia e la 
nave rulla da tribordo a babordo, ferramenta battono, rotolano casse 
e suppellettili; pare che i suoi alberi vogliano tocc_are l'acqua con la 
cima, ma si raddrizza riportata all'equilibrio stabile dalla chiglia greve 
e dai fianchi gonfi.. Balla cosi dalle dieci di sera fin dopo la mezzanotte, 
poi si tranquilla rientrando fra le terre, si rimette su un'altra foce del 
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fiume. Tutto ritorna silenzioso. Da una cabina sale, quasi un osanna di 
grazie, il russare di un mio vicino. 

All'alba del venerdì il Donai si forma a Mytho, capoluogo di una 
provincia molto ricca di risaie, dove. ha termine un tronco ferroviario 
che conduce a Saigon. Salgono a bordo quei passeggeri che hanno 
preferito evitare il tratto di mare. Si riparte risalendo il Mecong. 

È questo· il più gran fiume dell'Indocina, lungo circa 4200 chilo­
metri, largo in media tre, nel suo cor~o inferiore. In tutto il suo basso 
corso ha una popolazione fittissima, i villaggi si distendono da una 
parte e dall'altra, su delle rive un po' alte, fra cortine di grandi alberi 

:- .-

Frc. r• - Il ,lf eco11g. 

e ciuffi di bambù. Spiccano sui loro tronchi esili lè chiòme clelle palme 
areca. La campagna al di là è più basrn delle ripe, e su queste, a tratti, 
sono praticate delle bocche destinate ad allagarla nei periodi di piene. 
Le paludi sono variegate di giallo dai fiori delle lenticchie e, qua e là, 
mandrie di bufali sì godono la melma, mentre le bufaghc e le aigrettes 
li liberano dalle· zecche. Sulle rive, dove ci sono villaggi, distendono 
le braccia gli àlberi del kapok, l'eriodendron anfractit0s11m. 
}-Entrando nel Cambodge si moltiplicano le pagode coi loro tetti 
acuminati. Si è partiti il giovedì sera da Saigon, si traversa il venerdì la 
frontiera cambodgiana, si arriya all'alba del sahato a Pnom-Penh, la 

capitale, soggiorno dell'augusto re Prea Bat Samdach Prea Sisowath 
e del residente francese suo protettore. 

A Pnom-Penh rimanete tutto il sabato, ed il vostro biglietto <li 
gita (245 franchi andata e ritorno da Saigon, compreso il soggiorno 
a Pnom-Penh e ad Angkor) vi dà diritto di andare ad alloggiare e di 
prendere i pasti all'hòtel che è presso lo sbarco. Vi rimbarcate la dome­
nica mattina sul Barsac un piroscafo più piccolo <iell'altro e, lasciando 
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il braccio principale del Mecong, prendete il Tonle Sap, un piccolo 
fiume del quale la corrente cambia cti senso secondo le stagioni, con­
ducendo le acque del ìl'Iecong al lago nei periodi di piena, nella stagione 
delle piogge e, vicevc--rsfl., vuotando il lago nel fiume allorchè le acque 

l'rG. 2• - Capa1111c 11dfo Jorest ,, . 

~crrnano, nella stagione scccn. Ora, nel g<'nnaio, la corrente •:a verso il 
ftume .. -\ destra ,, a sinistrn si distaccano dei canal,i,, sbarrati da pala­
tìtte destinate alla pesca. Saranno chiusi cnn reti allorchè l'acqua co-

FIG. 3• - Le r.:Vc del M ccong. 

mincerà ad abbassar5i e presso le reti verrà a racr:ogliersi il pesce che 
lascia i canali inariditi (1). 

Di~cendono verso il fiume i ciuffi di erbe galleggianti, le erbe senza 
patria e senza posa. LE' gran rii fo~lie rilurnno ora al sole, di nn verdc 

(1) La pesca frutta annualmente al Cambodge da quindici a venti 
milioni . 
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vividifsimo e, fra le foglie, emergono ì fiori, un ammasso di fiori az­
zurri con i pistilli gialli' e fiori color malva con sfumature rosee, riuniti 
in sette od otto attorno ad uno stelo. 

Delle ardeole bianche si fanno portare alla deriva. All'avvicinarsi 
del piroscafo, si levano e, rasentando l'acqua con un battere regolare 
di alì, vanno a posarsi lontano, su un altro ciuffo che discende. Il viaggio 
sul fiume dura qualche ora, poi, nel pomeriggio, le rive si allontanano 
a perdita d'occhio e si entra nel lago che il piroscafo taglia in diagonale 
dirigendosi verso il nord erasentando le peschiere'. grandi capannoni 
ritti su palafitte, altre capanne più basse attorno, al largo un recinto 
di pali che servono a tendere le reti: piroghe e giunche h1ttu attorno, 
che servono di abitazione ai pescatori. Dì questi ·villaggi acquatici 
ce n'è dappertutto e più ne sorgeranno. Nel periodo di massima siccità 
il lago che si distende ora a perdita d'occhio si ridurrà ad una serie 
di pozze attorno a quei recinti e si popolerà di pescatori. Si calcolano 
in media a 50.000 i pescatori che accorrono lì ogni anno. Lavorano 
uomini e donne; i primi tendono le reti e raccolgono il pesce, le donne 
fanno la cernita di quello che va seccato e quello che servirà ad estrarre 
olio. 

Ma ecco, la notte cala ancora una volta mentre il Barsac continua 
la sua rotta verso il nord. 

È l'alba del lunedì, del quarto giorno <lacchè siete partito da Sai­
gon. La nave ha gettata l'ancora al largo, presso il viam, l'imboccatura 
del fiume di, Angkor. Verso il nord una linea di alture, è il gruppo del 
Pnom Krom; a sud il lago si distende senza confini; attorno alla nave 
circolano dei gabbiani; dalla terra giungono a volo altissimo, in lunghe 
file, i pelliéani. Lontano, verso la riva, si disegna una piroga solitaria 
con due figure dentrçi: una accosciata a poppa e una diritta a prua che 
lancia lo sparviero. Una grossa piroga è venuta a prendervi, fateci 
imbarcare il vostro bagaglio e sedetevi alla estrema prua, avanti ai 
pagaiatori, con le gambe incrociate; starete un po' incomodo, ma po­
trete meglio godervi il risveglio del fiume. 

Il cielo è carico di cirri arrossati nei contorni dal sole nascente, 
la imbarcazione si allontana dalla nave, gli uomini remano in piedi 
a poppa e ·a prua con lunghi remi. Tutto attorno sorgono dall'acqua i 
tronchi, si naviga fra i rami di nna selva inondata. Gli alberi sono grigi 
e le foglie, aspettando che il sole sia.più alto, pendono ancora addormen­
tate. Dall'acqua si sprigiona una nebbia tenuissima che unisce il suo 
sapore umido alla fragranza delle piante. Poi l'odore della terra au-
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menta, la piroga si mette fra le erbe. m un canale stretto e tortuoso, 
i rematori lasciano i remi e mandano avanti la barca, puntando delle 
pertiche snl fondo. Sul canale la vita si desta. Gli alcioni, i primi 
svegli, cononogià sull'acqua avanti e indietro, incrociandosi garruli come 
per augurarsi la buona pesca; degli aironi grigi ed altri purpurei. se 
ne stanno col collo disteso, stecchit~ nelle- loro posizioni di allarme, quasi 
a confondersi con i rami morti. A tratti l'acqua si agita, delle strane 
piccole teste quasi umane emergono, disegnano dei zig-zag; delle lontre 
spariscono fra le erbe. L'acqua ribolle dovunque di vita e sulle rive 

F1G. 4• - Una pesckitra. 

i: tutto un~m.ovimento di pennuti: anatre, ardee e alcioni in basso, 
in alto le cicogne, che, con le ali immobili e il collo disteso, le gambe 
irrigidite, disegnano in cielo delle grandi croci nere. Dove il canale 

· si allarga, qualche villaggio acquatico, barche coperte e reti ed ordigni 
da pesca che coprono l'acqua e le rive. Nelle barche ardono ancora i 
fuochi della notte e c'è gente che già pesca e donne che preparano le 
reti. Il canale diviene sempre meno fondo, ogni tanto uno scossone, 
la barca urta in un banco, poi, mercè una spinta vigorosa, sorpassa l'o· 
stacolo. li viaggio dura così circa un'ora, dopo si lascia l'acqua. si 
prendono delle piccole carrette a d11e po~ti e, per un terreno mezzo al­
lagato e coU.vato a risaie, si giunge alla strada per automobili. 



NEL CAMIJODGE 

Su quella strada, a metà cfo;tanza tra il punto in cui si lasciano le 
carrette ed Angkor Wat, c'è un villaggio di tre o quattro mila abitanti 
che si chi-ama Siem Rap e che sì distf)nde sulla riva destra del canale 
per un paio di chilometri. Io lo vidi per la prima volta andando ad 
Angkor e ci tornai poi µiù volte da lì, allorchè mi sentivo stanco di 
contemplare cose morte e volevo tornare fra i vivi. C'è nel villaggio 
un funzionario france1>e, un t.elegrafo, qualche tempio buddista e qual­
che wat, un quartiere centrale, dove negoziant,i cinesi spillano ai carn­
bodg'iani, centesimo a centesimo, quel po' che questi riescono a met­
tere da parte. Agli estremi del paese, da una parte e daH'aUra del mer­
cato coperto, stanno le case degli indigeni, sui due lati della strada che 

rie . :;• - Il vmaggio di Siem Rap. 

corre lungo l'acqua. Le case sorgono su palafitte con un amhieritc­
aperto .da un lato che se~ve come luogo di ri1111ione deFla fami~Iia, 1:rf 
altri ambienti chiu~i; sono nascoste nel verde e separate da frntkti 
d(cocco, di banane e di palme areca, di mangifon:: e papaie e c0lti\·a· 
ziom di betel. che rampicano attorno a paletti infi~si nE-1 snolo. È molto 
comune un albero che gli indigeni chiamano carambol, il quale porta 
frutti quasi tutto l'anno, df'i gros~i frutti clapµrima verdi, poi ~ialli 
un po' simili a peperoni , tutta polpa, c!olci::csimi se m;i.turi cd aspri 
quando ancora verdi. 

Lungo il cimale girano lentamenre grandi ruote per irrigare i 
frutteti, con palette formate di graticci di bambù e, come vasi eleva­
tori, gros~i <:ilindri di bambù. Gli indigeni più poveri, che non po~­
sono passarsi il lusso di una ruota. hanno, presso l'ac:qua, una .gran 
trave in bilico su una colonn;i., munita di un secchio eia una parte, e 
dall'altra di un contrappeso. Sul canale un;i. quantità cli ponti dita­
vole su cavalletti, alti nel meuo dell'acqua, bas,;i verso le rive, e, da 
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per tutto, c'è gente che µesca con gli ordigni più divnsi. Certi sono 
diritti a prua di uria piroga ed aspett<1.no il momento propizio per 
gettare nell'acqua quella n~te circolare che è comune in tutto il Levante 
e che si chiama sparviero. La tengono posata sulla spalla e sul bracci<> 
destro nell'attitudine del matador che sfida il toro. Allorch<~ vedono il 
pesce, la rete si apre con un movimento largo del braccio e piomba 
nell'acqua. si affonda pcl pe,,o cli piccole catene che sono alla periferia, 
s'incurva, ;ivvolge la preda, finchè una azione rapida del braccio si­
nistro che tiene la corda la stringe chiudendo il µesce in un sacco. 

Frc. u• - Noria ptr irrigazion.e nel ca11alc di Sfrm Rap. 

Altri rasentano la riva con una trappola di vimini. altri raschi;ino il 
fondo con una gran rete triangolare montata su una armatnra che le 

dà la forma di una pala, altri pescano con la lenza. altri sbarrano i 
piccoli canali con graticci e con grandi reti il ramo principale. Per metà 
della giornata gli indigeni di quel villaggio se ne stanno nell'acqua o 
sull'acqua: il gmbodgiano, a somiglianza del malese e del siamese, 
è anche ess~ nn anfibio. Ma poichè oltre che pescatore è agricoltore, 
nel villaggio si vedono figure caratteristiche cli questo suo aspetto: 
donne che pestano il riso, sedute alla estremità ciel hrnccio cli una 
tra.ve che fa leva e che porta all'altro braccio il pestello appesantito 
da una grossa pietra: bambini che macinano grano in un mulino di 
bambù, in cui le ruote che stritolano sono formate ria una serie di la-
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mine di legno durissimo, collocate di costa come. tante corde parallele 
in un cerchio. 

Quelle genti sembrano contente. Sono tassati tutti egualmente con 
piastre (1) due e cinquanta l'anno e se non possono pagare hanno una 
C01'vée annua di dieci giorni di lavoro. Il Governo si è riservato di dare 
l'appalto della pesr'.a del lago ed ha il monopolio dell'oppio e del­
l'alcool. 

In quei giorni di fine di gennaio, nei quali io passai per Siem-Rap, 
il villaggio era in festa, indigeni e cinesi egualmente festeggiavano la 

(.', ~, ) 
Fio. 7• - Bambini che tnt.cinano il gra110 . 

festa del tet, la festa del primo d'anno, la festa dei geni e degli antenati, 
il gran periodo di ri1,o:,o annuale, che dura dai tre ai sette giorni, se­
condo durano i denari che servono a fe,;teggiarlo (2). 

( t) Una piastra vale due lire circa. 
(2) I cambodgiani e gli annamiti hanno adottato l'anno cinese che 

è lunare e comincia all'equinozio di primavera. Si divide in dodici mesi 
che non hanno nomi speciali e che si chiamano, il 1°, il 2°, il 3° ... l'no (che 
hanno ventinove giorni), B 12° (che ne ha trenta). Ogni tre anni ce n'è uno 
che comprende tredici mesi e il mese in più, che si intercala dopo il quarto, 
conta trenta giorni. Il primo giorno dell'anno, il giorno del leJ', rispetto al 
calendàrìo gregoriano, non ricorre mai alla stessa data. Nel 1914 si è tro­
vato essere verso fine gennaio, epoca del mìo passaggio per Siero Rap. 
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La festa si svolge così: prima si fa una gran pulizia delle tombe 
e della casa; si adorna tutto con fiori artificiali e festoni; sulle porte 
vengono dipinti detti edlauguri, composti <'lai letterati dei villaggio, 
ciascuno pianta, davanti aHa .. propria casa, un gran bambù, in cima ~l 
quale è un paniere con le offerte agli spiriti (le offerte in generale 
sono rappresentate in carto­
ne). Quel bambù resterà in 
piedi sette giorni. La sera del­

Tultimo dell'anno si fa, in fa­
miglia, un gran banchetto ed 
il capo invita ad intervenirvi 
tutti gli spiriti degli antenati. 

Sì da fuoco a dei petardi 
e se -ne farà gran consumo du­
rante tutto il perio<lo della 
festa. Il pranzo si . ripeterà la 
terza sera per ringraziare gli 
antenati di aver onorata la 
festa con la loro presenza. Si 
indosseranno in questa occa­
sione .i nuovi vestiti destinati 
ad andare avanti tutto l'anno 
senza essere lavati nè puliti, 
finchè una nuova festa del te/ 

non permetterà di gettarli via 
e, così acconciato, ciascuno 
farà visita ai propri amici e 
parenti e porterà ai suoi pro­
tettori un piccolo regalo ac­
compagnato da una" carta ros-­
sa sulla quale è scritto il no­
me del donatore. Chi riceve 

.. .. 

f1ç, 8• - Donna cambodgiam1 .• 

custodirà gelosamente quell(carte, perchè esc;e varranno a <lìmostrare 
il numero delle relazioni che sì hanno e l'importanza che si gode nel 
villaggio, anche_ quando i regali ·saranno andati al :Monte di Pietà. 

li quartiere dei Cinesi a Siem Rap era specialmente animato in 
quei giorni. Fin dall'alba si impegnavano delle gare fra due figli della 
Repubblica Celeste, forse due commercianti rivali con negozi uno di 
fronte all'altro. Uno dava fuoco ad un petardo, l'altro gli rispondeva 
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e quegli replicava. Spesso andavano qvanti così fino a sera, sperpe­
rando in fumo ciò che avevano pazientemente accumulato per dei 
mesi. Nelle case dei cinesi, specialmente, si tenevano grandi festini. 
Era quello il quartiere dei ricchi. I cambodgiani sono poveri diavoli, 
che poco conoscono l'arte di conservare e di far fruttare il denaro. 
Il raccolto del riso era stato nel decembre ma la maggior parte degli 
indigeni, da un pezzo, lo aveva venduto e ne aveva mangiato il 
ricavato, ed ora viveva di pesce e di frutta. Nel mese di dicembre, 
mi dissero, allorchè il raccolto era fatto, i commt"rcianti cinesi usavano 
caricare un carretto di mercanzie e se ne arida vano nelle agglomera­
zioni più lontane, compravano il riso dando in cambio metà merci e 
metà denaro. Poi la sera tt'nevano un piccolo gioco e riprendevano ai 
poveri contadini quel denaro che avevano loro sborsato. 

Quegli indigeni del villaggio erano molto imbastarditi con i cinesi. 
I più puri avevano il cranio lungo, il colo.rito scuro e gli occhi orizzon­
tali e non rialzati all'esterno come i tipi mongolici. Più tardi vidi a 
Pnorn-Penh dei bramini, i custodi della Sparla Sacra. Si vedeva che 
in quelli entrava un maggior coefficiente di sangue ariano; essi avevano 
conservati puri i caratteri della casta e mi ricordavano i bramini cli 

Benares. 
Monsieur Comaille, conservatore delle ruine di Angkor,. mi disse 

che, nei dintorni, si trovavano anche popolazioni di piccola sta­
tura, con caratteri negroidi, capelli lànosi, colorito nero, naso de­
presso alla sutura e largo alle narici. Hanno una lingua propria che, 
pare, non ha niente di comune nè cui malese, nè col khmer. Si chia­
mano i $amre e sono poco noti. Probabilmente. essi, come quei Se­
mang che popolano ancora oggi la penisola di Malan.:a, debbono es­
sere i più diretti discendenti di quelle popolazioni negroidi cht", come 
già scrissi parlando del Siam, abitavano le regioni già emerse della 
valle del Menam e di quella del Mecong, allorché gran parte di esse 
erano ancora invase dall'acqua. I Semang, che sono abbastanza noti e 
vennero specialmente studiati da Skeat e Blagden (Pagan races of the 
M alay peninsula) sono descritti come genti dai capelli lanosi, mesati­
cefali, con forte tendenza alla dolicocefalia. prognati e di statura 
media r,40. Le fotografie che ho viste me li fanno immaginare del 
tutto simili ai pigmei africani. Vengono anche descritti come somi­
glianti ai pigmei negroidi che popolano le isole Andamane e le Filippine. 
Appartengono probabilmente alle stesse genti. A somiglianza degli 
uni e degli altri, sono nomadi, vivono di caccia, di radici e di quei frutti 
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che offre foro la foresta e, a somiglianza di quelli, usano dividere la 
foresta in tante zone assegnate ciascuna ad una tribù che si muove 
in essa e la lascia allorchè ne ha esaurite le risorse della stagione. 
Cacciano l'elefante come lo cacciano i pigmei africani, colpendolo 
ai piedi. Hanno in comune le donne e gli altri averi . Sono c;hiamati dai 
ì\lalesi orang-utan, cioè gli uomini della foresta. 

Questi Sema!lg si trovano ancora oggi in una fase di civilizza~ione 
anteri,ore a quella della. pietra, attraversano come i pigmei africani, 

F1G. 9• - Uomo del Ca1nbodge. 

una fase di civiltà che può chiamarsi del legno Non si possono perciò 
attrihuire ai loro antenati quegli avanzi di istrumenti in pietra sco 
perti sull'altipiano di Corat e che mancano nella pianura emersa poste­
riormente. In quell'epoca remotissima, in cui il paese non era emerso 
che in parte, in cui l'altipiano rii Corat era isolato, esisteva dunque 
anche una civiltà più evoluta. Di che razza era? 
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Frammiste ai Semang !:Ì trovano ora nella penisola di Malacca delle 
tribù dette dei Sacai. Chi le ha viste ed ha visti i Vedda trova fra le 
due razze grande somiglianza. Questi Sacai potrebbero avere con i 
Vedda affinità di origine, essere cioè il prodotto di negroidi e di tribù 
venute rlal pord dell'India e confermarci la tradizione cambodgiana 
di immigrazioni venute nel paese dal Bengala. 

Di quelle immigrazioni la tradizione, come dissi, ne ammette una in 
una età nella quale « solo le montagne emergevano dall'acqua n, mn 

FJG. 10• - M oi dell'Indocina. 

parlano, come di un fatto relativamente recente, di due o tre mila 
'immigranti inrlù che sarebbero venuti dal Bengala sotto un principe 
a nome Pre A Tong, in un'epoca che può stimarsi contemporanea a 
quella della immigrazione condotta a Ceylon da Vigiaia. Se ne parla 
come di genti civilizzate, avventurieri che giunsero per mare e si im­
posero non per numero ma per superiorità di coltura. 

Ma molti ammettono che ci dovette essere, precedentemente a 
quella, un'altra ondata che invase il paese: erano probabilmente le 
stesse genti, gli antenati di quelli che poi vennero dopo, quel ceppo 
che fu poi detto dei Khmer, proveniente dal Tibet per l' A!;sam e per 
la Birmania. 
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È quella immigrazione che lasciò k sne tracce suHe vette con istru­
menti della età della pietra e dovette essere fortis,ima e do,·ette an­
dare aumentando sempre più, dilagando ed invadPndo le isole del­
l'arcipelago, scacciandone gli abitanti primitivi o fondendosi con essi. 
Come abbia!lO quelle genti potuto in quell'epoca traversare quelle 
terre allagate e recarsi in quPlle isole non è possibile stabilire, 
ma si può ammettere, data la grande antichità dell'invasione,! che 
molte <li quelle isole facevano ancora µarte dd continente e molte 

F1G. 11 • - M oi dell' fodociw,. 

terre erano fra loro collegate da istmi poi scomparsi. Verificatosi in 
epoche diverse il distacco di molte di quelle terre, gli abitanti furono 
sottoposti, per mancanza di mezzi di comunicaz1one, a lunghi periodi~di 
isolamento e a poco alla volta si differenziarono da una terra ad un'al­
tra e, in seguito, allorchè con lo ~tabilirsi di nuove comunicazioni 
ciascuna terra ebbe nuovi contatti, acquistarono nuovi caratteri che 
valsero sempre pi1't a renderli diversi. Nacquero cosi i Giavanesi, i 
Bugia, i Macassar, i Daiacchi, i Tangalla ... 

In un'epoca posteriore (quella in cui si verificava b. seconda in­
vasione dei Khmer civilizzati da Pre A Tong) ~i compi,·a nelle valli 
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del Menam e del Mecong un'altra. invasione: quella dei Laotiani che, 
provenienti dalla Cina occidentale e dalla vallata <lello Jang-Tse, 
scendevano verso il sud, sospingendo alla montagna gli indigeni ne­

. groidi ed i coloni lasciati dagli antichi invasori. Questi Laotiani erano 
genti già civilizzate, che erano riescite a tenere in iscacco i Cinesi coi 
quali avevano àvuti molti contatti. Sopraffatti, si erano ritirati verso 
il Siam, verso l' Assam e la Birmania, e vi si erano stabiliti qua e là. 

Le tradizioni del Cambodge pare confondano le due immigrazioni 
khmer, quella verificatasi allorchè quelle genti erano ancora all'età 
della pietra e tutto il paese era invaso dall'acqua, e quella degli Indù 
civilizzati. Fu un giovane cortigiano della corte di Re Siso,~at /un 
giovane che fece i suoi studi in Francia ed ha l'aria molto colta ed 
intflligente) quegli che mi raccontò quelle tradizioni. Mi disse che le 
montagne che dominano a nord il lago Tonle Sap e che gli indigeni 
chiamano Pnom Dangrek, erano una volta tutte circondate dall'acqua; 
il Cambodge era allòra un'isola (r) abitata dagli Scian, antenati 
dei moderni .Male5i (2), ed erano essi i padroni del paese. Un giorno 
la terra fu invasa da stranieri, in numero di duemila a tremila, guidati 
da Pre A Tong figlio di un re del Bengala. La tradizione racconta che 
Pre A Tong, mandato a governare una provincia lontana, avendo sa­

puto che il padre, durante la sua assenza, aveva destinato a succedergli 
il figlio secondogenito, era tornato cercando di sollevare il paese con­
tro il Re. Era stato perciò esiliato coi suoi seguaci· e dal mare era stato 
rondotto alla terra degli Scian. 

(r) Il massiccio del Cambodge, nato da una spinta orog~nica alla fine 
dell'epoca terziaria, è probabilmente preesistente alla formazione di tutto 
quel fascio di montagne che forma la ossatura della penisola indocinese 

. e che si presenta come il prolungamento orientale della catena tibetana. 
Fra le _due enormi moli dell'Himalaia e del massiccio cinese questi fasci, 
stretti dapprima, si allargano poi a ventaglio dalla Birmania ali' Annam, 
accentuando la loro divergenza a cagione appunto delle antiche montagne 
del Cambodge. Queste catene di montagne al principio del quaternario 
dovevano essere separate da golfi, e le montagne che dominano al nord il 
lagq Tonle Sap erano probabilmente isolate dal mare. L'era quaternaria 
vide. operarsi per le alluvioni del Mecong, del Menam e del fiume Rosso 
l'interramento degli antichi golfi e l'unione alle terre continentali di un j 

certo numerò di isole che occupavano il posto dell'attuale Cocincina, del J.··i 

Canibodge e del Tonchino. 
(z) Scìan, nontagna, da cui prendono nome i popoli di montagna. Dalla 

Birmania .ali' Annam questo nome è comunissimo per indicare razze di­
verse. 
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Gli Scian accolsero bene gli immigrnti, che erano genti di una ci­
viltà superiore alla loro, e quelli si stabilirono nel paese e finirono col 
diventarne i padroni. Secondo la tradizione, all'epoca di questa immi­
grazione, il paese non aveva il nome a.ttuale, si chiamava Kouk-thlok, 
la terra dell'albero teck. H nome di Cambodge gli sarebbe stato dato 
verso la stessa epoca da Budda che, pare, avrebbe predicato anche da 
queste parti. L'Illuminato vide distendersi ai suoi piedi un mare a 

FIG. 12• - Cavi.li.eri Khmcr nei bassorilievi di Aiigkor. 

fondo basso, limaccioso, dal quale le terre erano per emergere. Chiamò 
quel mare camp11ccia, ossia schiuma di mare, e previde che da quel 
luogo un giorno sarebbe sorto un gran regno. Campuccia, col tempo, 
si corruppe in Cambodge, e siccome la parola ha anche un altro signifi­
cato, quello cioè di disgraziato; gli abitanti non vollero quel nome, e 
ne adottarono un altro: Khmer, dal nome cli uno dei successori di 
l're A Tong. 

Questa leggenda, che io ripeto quale essa mi fu raccontata dal 
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giovane Khmer, presenta il Cambodge all'epoca di Budda come an­
cora quasi tutto invaso dall'acqua. 

Pare che i Re Khmer avesserc, da periodo remotissimo, curato di 
tenere degli annali, ma gli antichi dovettero anrlare perduti, fors~ 

durante le guerre del xvm0 sécolo, sicchè, più tardi, il re Ang Cham ne 
ordinò la ricostituzione ad uno dei suoi mandarini. Questi probabil­
mente si servì degli annali siamesi, per compilare gli khmer; infatti 
quelli, come vedemmo, iniziano la loro storia alla fondazione di Aythi:t, 
nel 1346, e l'annalista khmer inizia la sua storia alla stessa epoca, la­
sciandoci nella ignoranza di tutto ciò che è accaduto prima. Tutt:t 

FrG. I 3• - I bramini e la spadi. sa.era. 

l'epoca che precede il 1346 è illustrata vagamente dalle iscrizioni. 
Da esse appare che l'Impero khmer abbracciasse altra volta quasi tutto 
quel territorio conoscìoto oggi come Indocina, la Cocincina attHale. 
la media valle del Mecong, fino agli Sta.tì Scian (vale a dire fino agli Stati 
delle montagne) e la valle del Menam. Fu fondato prima dell'èra cri­
stiana dà immigrati indi!, che imposero agli indigeni la toro civilizza­
zione superiore,' importarono la loro arte e, nel nuovo ambiente, sep­
pero così bene svil~pparla che, più tardi, i più b.ei monumenti del 
bramanism~ sorsero non sul Gange, culla di qut'lla religione, ma qrl 
Cambodge. 
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II più antico di quei monumenti. nel grnppo di Angkor, pare sia 
il Prah Khan, il tempio della Svada. È lì dove, anticamente, si con­
servava la Spada sacra, il palladio del lieame, data da Indra stesso, 
dice la tradizione, al re Jayavarmau II (1), il re che venne da Giava, 

FrG. 14• - Prak Khan.; falsa porta. 

non si sa bene come nè perchè. Si conosce tuttavia che durante la sc­
t:Onda metà cl ell'vm0 secolo il Cambodge subì una invasione di Malesi 

(1) Ora la spada è conservata dai bramini che la guardano notte e 
giorno nel palazzo di Pnom-Penh, in una cappella di modesta apparenza. 
liii fu concesso di vederla. L'impugnatura è di smalto azzurro, rosso e 
verde. Nella sommità della lama, che è di bronzo, sono lavorate in rilievo 
tre figure di donne su elefanti; altri disegni sono incisi nella parte mediana 
e alla punta. Il fodero è di oro r·ossastro con rilievi di animali e sembra di 
lavoro moderno, mentre la lama sembra deU'epoca di Angkor. La spada 
è conservata in tre astucci e posata su un letto con cuscini di stoffa. 
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venuti dal mare :e uomm1 negri e magri venuti su navi>>, e il regno 
khmer rimase qualche tempo, per trattato, tributario di Giava. Forse 
Jayavannau, ancora ragazzo, fu in quel periodo portato via prigio­
niero e ne tornò poi per riprendere il proprio reame. Più tardi scosse 

Fir.. 1 5' - A 11gkor Thom. Vestigia di u11a porta. 

il giogo malese e si di('hiarò indipendente da Giava, . proclamandosi 
incarnazione di un Dio. 

Il Prah Khan ha il carattei·e dei templi egiziani, con grosse colonne 
rozzamente arrotondate con Jo scalpello e non fatte al tornio come 
quelle dei monumenti po;;teriori. 

QucstinacqueroinpartedaJ bisogno di afforzarsi: tale AngkorThom, 
co~truito da Yacovarmau (il r.: dei re) salito al trono nel1'889. Questi 
al principio del suo regno dovè soffocare una ribellione di faziosi; 
le sue truppe fuggirono e. si nascosero, ma egli combattè di p<'rsona con 
pochi rimasti fedeli e vinse. Puniti i ribelli, decise la costruzione di 1,lll 
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luogo sicuro, ,, una cittadella imprendibile e terrificante>>. Sorse così 
Yacodharapura (la città di Yaco) Angkor Thom, che divenne capi­
tale del regnq. È circondata da una cinta di circa quattro chilometri 
di lato, preceduta da un largo fossato pieno d'acqua. Vi si penetra 
da cinque porte monumentali, dominate da torri, dove sono intagliate, 
da quattro parti, teste colossali. È percorsa da viali grandiosi, fiancheg­
giati da monumenti: giganti con più teste che sostengono tra le braccia 
il corpo mostruoso _del Nagas (1). Altre costruzioni hanno lo scopo di 
propiziarsi i religiosi: così lo stesso re, ad ovest di Y acodharapura 
fece séa vare un gran lago, in mezzo al quale elevò un. santuario ed un 
convento: lo Yacodharacrama. Se ne annunciò la solenne inaugura­
zione per mezzo di un gran numero di avvisi incisi in pietra, collocati 
in tutti i grandi templi del suo impero e dei quali sono giunti fino ai 
giorni nostri una dozzina. Dalle iscrizioni, quel re appare realmente 
un uomo geniale e di grande attività. Allorchè batteva il nemico, si 
faceva dare in ostaggio i suoi uomini più savi ed i suoi artisti. Sostenne 
numerose guerre, condusse una spedizione marittima, nella quale 
« vinse ed infranse nel gran mare, delle migliaia di barche nemiche ». 

Avido di gloria, appassionato di combattere, proclamò nelle iscrizioni 
la sua abilità a tirare d'arco e la sua forza che gli permetteva di spez­
zare di un sol colpo di spada una sbarra di ferro. Accorto diplomatico 
ed abile amministratore strinse utili alleanze coi paesi vicini. All'in­
terno represse il brigantaggio e la pirateria, organizzò il sistema tri-
butario e fissò le leggi delle qu<!,ttro caste. · 

Angkor Wat è invece dovuto ad un altro principe: Suryavar­
mau (1n2-n63), e nasce con un'altra finalità: è i~ monumento che 
il Re destina a sè stesso, che consacrerà la sua apoteosi dopo la morte. 
Ancora vivi i Re del Cambodge erano considerati come incarnazioni 
divine ed adorati come tali. Dopo morti ricevevano un nome postumo 
che indicava il mondo nel quale andavano a stare. _Suryavarmau ebbe 
come nome Paramavisnuloka (;ibitante il mondo di Visnù) e Angkor 
Wat era il tempio nel quale egli dopo morto desiderava ~i essere ado­
rato nella immagine di Visnù. E perciò Angkor Wat è tutta piena di 
Visnù, che appare spesso nei bassorilievi con la testa di Suryavarmau. 

(1) I Nagas, serpenti amici degli uomini. I Siamesi, i Laotiani ed i 
Cambodgiani dicono che essi crearono i fiumi e che provocano annual­
mente le inondazioni. Appartengono alla serie di deità che giunsero nel 
paese con gli Indù. 
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Ci sono anche statue cli Budda, giudicate posteriori, benchè il buddismo 
proprio in quella epoca si stabilisse nel Camhodge procedendo paral­
lelamente al bramanismo. Era stato il ministro di Jayavarmau che 
si era occupato di rialzare le antiche statue di Budda e di inglobare 
il rito buddista nel bramanista, perchè il collegio sacerdotale del Re 
potesse praticare l'uno e l'altro. 

I monumenti di Angkor sono costruiti qua-;i unicamente in limo­
nite e arenaria. La prima è adoperata pel grosso dell'opera e le basi, 

Fig. 16• - A n.glior W 111. Galleria di cinta del ter:rn piano. 

ed è generalmente ricoperta da un rivestimento di grès. Queste due 
specie di pietre provenivano da Pnom Coulen, montagna che si inalza 
a trenta chilometri a nord di Angkor, nella quale sono stat.e trovate 
le tracce degli scavi khmer. Le pietre erano sovrapposte senza cemento, 
si aveva solo cura di: appiattire le parti combacianti. Dopo costruito 
il monumento si procedeva alla decorazione; non un angolo de1la 
pietra era lasciato senza ornamentazioni, gli episodi si moftipfkavano 
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e s1 usava raggruppare in un solo quadro tutte le fasi di una stessa 
azione. Combattenti a piedi, a cavallo o su elefanti, nagas, leoni, mo­
stri, figure di danzatrici, in quelle attitudini che ancora oggi si conser­
rnno nei balli cambodgiani, tutto si accalcava e rendeva vive le pa­
reti. E tuttavia quei monumenti erano costruiti in breve tempo. 
Durante il regno di un sol re se ne contavano molti ultimati .. Una iscri­
zione lp dice formalmente a proposito del Baion, monumento consa­
crato da Yacovarmau al culto di suo padre Indravarmau morto nel­
I'SII . H monumento fu ina?gurato nell'815. 

Il favoro doveva molto spesso essere interrotto da bisogne più ur­
genti: c'era da respingere Giavanesi e Scian nei primi tempi, e talvolta 
prevenirli e andarli a battere sul mare o nelle loro terre. Un po' più 

FIG. 1 7• - Picco/,, tempio ad A ngkor Wat. 

tardi furono Birmani, Laotiani, Annamiti e Siamesi. questi ultimi 
specialmente che premevano verso Korat e verso Chantabun e che 
talvolta giungevano fino ad Angkor. Il Cambodge per molti secoli si 
dimostrò non impari alla lotta. I secoli XIV, xv e XVI lo videro potente, 
ricco ed aggressivo. Ma il trono dopo quei secoli divenne oggetto cli 
rivalità; i pretendenti chiamavano nel paese gli strànieri; attaccato da 
vicini più forti di lui, a poco alla volta si vide strappate le sue province 
di frontiera e ridotto in vassallaggio dall' Annam e dal Siam, che dai 
governatori si facevano cedere province, senza neanche trattare con i 
re. Dopo molto tentennare, per evitare guai peggiori , il re Ang Duong 
si decise a chiedere il protettorato della Francia (1854). dimostrandosi 
<lisposto a cedere, a questa, qùelle province della bassa Cocincina, 
che Siam ed Annam gli avevano strappate. La Francia in quel momento 
non ebbe il pronto intuito di accettare. Doveva poi, più tardi, iniziare 
una penosa e costosa campagna di conquista, per annettersi quei paesi 
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che le erano stati offerti. Nel 1864 accettò finalmente il J.,rotettorato 
sul Cambodge, che il re Norodon, padre del sovrano attuale, aveva 
di nuovo invocato, per emanciparsi dal vassallaggio siamese. Così 
il re Dio si dovette acconciare ad essere condotto per mano dal resi­
dente europeo. 

La prima vi!"ione che io ebbi dei colossi giungendo da Siem Rap 
per la via automobilistica, in quel giorno cli gcnnaic,. mi fu data da Ang­
kor Wat, il tempio del Dio Re. Nella grande tranquillità di un paese 

F1G. 1 S• - La foresta su.Ile ,·ovine. 

quasi deserto, sullo sfondo di un cielo un po gng10, si disegnava la. 
grande mole di quattro cupole grige ai vertici di un rettangolo. Una 
quinta cupola centrale dominava le altre, davanti un gran porticato 
che racchiudeva il tempio; sullo sfondo poche palme, tutto attorno un 
gran fossato d'acqua stagnante. Qua e là delle macchie gialle, i bonzi 
che vagavano. 
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Il gzorno appresso visitai Angkor Thom, l'antica capitale, e poi le 
altre rui11e. Erano più beUe perchè non ancora restaurate. La foresta 
cresceva da ogni lato e<l aveva avvolte le mura e .le statue sotto un gran 
manto verde. Era stato un lavorio di secoli. Sulle mura e sotto le 
vol,te, dappertutto, sbuca vano dei filamenti, delle radici sottilissime, da 
una connessura, strisciavano sulle pietre e sparivano in un'altra con­
nessura. Era quello il nemico che aveva rovina ti i colossi. Col tempo 
il filamento diveniva una radice potente, diveniva un ramo, diveniva 
un tronco che dissociava le pietre e rovinav<1 le mura e seppelliva le 

FIG. 19• - La fnresta sulle rovi11e 

immagini sotto le rovine delle volte. Era cernpre la stessa lotta d ella 
wgetazione potente e tranquilla contro gli sforzi titanici dell'uomo, 
la stessa lotta che io aveva vista in India, a Ceylon, nel Siam. C'erano 
dei fiws giganteschi, dai tronchi tumidi, che abbracciavano e assorbi­
vano le pietre, quasi se ne nutrissero; si vedevano talvolta spun­
tare da ripiegamenti della scorza le antiche immagini. E la rovina 
era stata resa più facile dal fatto chr; gli artefici di quelle opere non 
sempre avevano curato di evitare che gli interstizi fra le pietre corri ­
spondessero e ciò aveva rese le loro costruzioni più facilmente pene-
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trabili alle radici. Ad Angkor Thom, le torri, come dissi, sono formate 
da quattro enormi teste di gigante. Quelle che ancora sono in piedi, 
sono come a spicchi, sezionate ed aperte lungo generatrici dal sommo 
alla base, gli interstizi allargati, con enormi radici incuneate. 

C'erano fra i ruderi felci dappertutto e dappertutto orchidee pa­
rassite; ne raccolsi alcune bellissime con fiori a grappoli dai petali 
bianchi, punteggiati e macchiati di violaceo, il Sc:ccolabium giganteum 
cochinchinense. C'erano dei gigli dai petali ross( gialli all'interno del 
calice, che macchiavano la foresta di chiazze vive e degli arbusti 
con fiori di cera rossi, e degli altri con grandi fiori bianchi odorosissimi 
e da ogni parte cespugli di gelsomini. 

Al mattino quella foresta era molto animata da canti di uccelli 
e dal vociare delle scimie. Si sentiva talvolta, un lamento di cuculo 
e rispondeva un altro lamento più lontano. Sembravano degli uccelli 
ed erano invece delle piccole scimie antropoidi, i gibboni, gli Hylo­
bates senza coda e dalle lunghe braccia, il maschio nero, la femmina 
grigia. Vivevano a coppie, non a tribù come le altre scimie, ed avevano 
entrambi la stessa voce. I piccoli antropoidi ama vano, come me, gli 
aiberi ed i ruderi. Essi se ne sta vano in generale verso il Prah-Khan 
e verso gli altri monumenti non restaurati e lasciavano Angkor Wat 
ai bonzi. 

Qualche settimana dopo, io ero di ritorno a Pnom-Penh. Il giorno 
del mio arrivo S. M. Prea Bat Samdach Prea Sisowath offriva un gran 
ballo. 

Il ricevimento era stato più volte rimandato, perchè Sua Maestà 
eh.e si occupa molto personalmente delle ballerine, àveva di recente do­
vuto cambiarne qualcuna e l'assieme del corpo di ballo non era ancora 
di suo gradimento. Quelle s.ostituzioni non si erano fatte senza inci­
dentì; c'erano state a Corte scene e minacce, e il Sovrano si era dovuto 
rivolgere al Rappresentante della Repubblica Protettrice, il quale · 
aveva interposta la sua autorità per allontanare le donne. Il Re si 
era poi dovuto dedicare di persona a riorganizzare i balli che avevano 
un po' sofferto da quella crisi. Un programma distribuito agli invitati 
spiega va il concetto dell'azione. Eccone la traduzione letterale: 

cc Storia di Tup-Sangvan. 
rr Il principe Prea Phirun, dopo aver studiata la magia con un ere­

" mita, lascia il suo professore per tornare dal padre. 
« Prea Pinurat, re dei giganti, manda dei messaggi per domandare 
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« alla regina Prea Pnaysomaly la mano della principe~sa Tup-Sangvan 
« per suo figlio Veyrat. La Regina respinge la domanda. 

u Prea Pinurat, furioso. chiama suo figlio, leva un esercito e dichiara 
« la guerra alla regina Prea Phaysomaly. 

« Costei e sua figlia Tup-Sangvan.molto inquiete di questa notizia 
« ne informano il Re dei Dragoni che accorre per rassicurare sua figlia, 

F1G. 20• - Danzatrice cambodg·iana. 

u la principessa Tup-Sangvan e la trasforma in un valoroso guerriero. 
"Battaglia campale fra i due eserciti. Lo studente principe Prea 

« Phirun, cercando per aria il paese dì suo padre, sopravviene. Presta 
u il suo concorso, per vincere l'esercito dei giganti, alila bella Tup­
• Sangvan, che in seguito seduce. 

« Passeggiate di Ninfe in un giardino». 
La sala era grandissima, e<l un palco, dove erano gli invitati, oor-
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. reva tutto attorno. Accanto al Re gli ospiti più ragguardevoli ed i 
dignitari, più lontano i familiari indigeni e le donne. Il Re ha quattro­
cento mogli, e di esse una parte erano le ballerine, altre stavano in 
fila giù nella sala, sedute in terra lungo il lato che fronteggiava la 
sedia del Sovrano e avevano il. compito di battere in cadenza delle 
bacchette una contro l'altra. Una di esse di tanto in tanto rompeva 
in una cantilena, raccontando l'episodio rappresentato dal bal!o. 
Su uno dei lati corti, stava una musica di xilofoni che battevano po­
che note, !òempre le stesse, accelerandone o rallentandone il ritmo. 
Davanti alla musica una tavola bassa e, sopra, teste di elefanti e di 
cavalli. Allorchè un personaggio del ballo doveva figurare a cavallo 
o su un elefante, ·un uomo che era presso la tavola si copriva il capo 
con la testa adatta e.gli si andav~ a collocare davanti. L'uomo era ve­
stito del panum indigeno e l'azione era ingenua e grottesca e con­
trastava con la magnificenza del resto. Una vecchia donna correva a 
q uattrò gambe sulla scena correggendo ed agendo. da suggeritore. 
Quando era in iscena un principe gli uomini e le donne si muovevano 
avanzando un piede alternativamente e tenendo a terra il ginocchio 
dell'altra gamba, sicchè anche quando dovevano rappresentare dei 
giganti, parevano dei nani. Le ballerine erano una quarantina, fra 
grandi e bambine, e avevano addosso per milioni di gioielli. In quelle 
occasioni il Re mette fuori tutte le gioie della Corona per coprire le 
donne e, beninteso, le ritira poi dopo la festa. I volti delle donne erano 
impiastricciati di cipria ed apparivano impassibili,_ mentre i corpi 
avevano contorcimenti lentissimi. Le braccia si distendevano e si pie­
gavano lentamente con dei movimenti serpentini. Erano slogate ed 
i gomiti si piegavano all'esterno. Le gambe si alzavano alternata­
mente, lentamente, con le arti.colazioni alle caviglie inflettute all'esterno 
e poi si abbassavano lentamente. Allorchè le donne passavano davanti 
al Re, salutavano: le mani univano le palme e si abbassavano davanti 
al corpo prostrato, portandosi dalla fronte fino a terra; mentre le 
palme combaciavano, le dita erano distaccate con le articolazioni in­
flettute all'esterno; nel rialzarsi da terra, le mani si separavano lenta­
mente, il pollice e l'indice, in ciascuna, si univano, le altre dita 5i 
piegavano all'esterno in un contorcimento quasi doloroso. 

Si ripetevano lì le stesse attitudini che erano ritratte nei bassori­
lievi di Angkor e, a distanza di secoli, gli stessi gesti che avevano 
dovuto allietare gli ozi brevi dei Sovrani Khmer fra le mura della 
cittadella "imprendibile e terrificante>>. E a me parve, per un mo-
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mento, di vivere in un mondo antichissimo, e rividi, quali le avevo 
\·iste intagliate nella pietra, le scene di battaglia, i cortei di guerrieri, le 
figure dei Re Dio, i Re della dinastia che era venuta dal mare portando 
la civiltà dei paesi lontani ai selvaggi delle montagne forestali. Ma, 
ahimè! fu un momento. Nulla, fuorchè le donne che ballavano, si 
prestava alla illusione La sala era di stile moderno, con specchi, stuc-
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chi, dorature ed ornamentazioni europee <li gusto dubbio. Attorno 
a me c'erano funzionari in abito nero e signore in vesti scollate. Ed 
il rapp11esentante degli Khmer, il Re Dio, col panum nazionale cd in 
marsina, bevendo <'hampagne e ciccando bete!, pareva, più che un so­
vrano, una figura messa Jiì a simboleggiare l'anello cli congiunzione 
fra due epoche e fra due ciùltà. 


