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Résumé. Le présent article se propose dexplorer et danalyser, du point de vue du
géographe, les dimensions illégales, festives et libertaires de la nuit a travers Iétude
des mouvements free party et sound system. Ces deux mouvements « contre-cultu-
rels » sont apparus en Europe au début des années 1990 pour le premier, et dans les
années 1940 en Jamaique pour le second, avant de se diffuser dans le monde entier.
Ils ont en commun de constituer, de maniére éphémeére et réguliére, des territoires ot
une grande partie des régles majeures de la société dominante en matiére de festivité
(sélection a lentrée, entrée payante, horaires et tenue vestimentaire imposée, musique
calibrée, autocensure ou encadrement des messages politiques diffusés, soumission a
la législation en matiére de stupéfiants, entre-soi...) sont reniées et remplacées par des
pratiques alternatives (troc, gratuité et liberté de lentrée et de sortie, aucune recom-
mandation du style vestimentaire, diffusion de messages politiques engagés, utilisation
de psychotropes...). Lappropriation de ces espaces autogérés sera étudiée a travers la
confrontation de trés nombreux entretiens de figures historiques et d’activistes actuels
de la scéne sound system (jamaicaine, anglaise et francaise) et free party, avec les résul-
tats d'une grande enquéte menée aupres des usagers de ces territoires autonomes.
Notre objectif est d’identifier de maniére fine, et dans le temps, les pratiques sociocul-
turelles et territoriales a lceuvre sur ces lieux et les conflits (politiques, policiers et judi-
ciaires) quelles peuvent y provoquer.

Mots clés: géographie de la nuit, free party, sound system, contre-culture, TAZ.

Abstract. The present article proposes to explore and analyze, from the geographer’s
point of view, the illegal, festive and freedom dimensions of the night through the
study of free party and sound system movements. These two “counter-cultural”
movements appeared in Europe in the early 1990s for the first, and in the 1940s in
Jamaica for the second, before spreading throughout the world. They share ephe-
meral and regular territories where a large part of the major rules of the dominant
society in terms of festivity (selection at the entrance, entry fee, schedules and dress
code imposed, music calibrated, self-censorship or supervision political messages dis-
seminated, submission to the legislation on drugs, among them ...) are disowned and
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replaced by alternative practices (barter, freedom and free entry
and exit, no recommendation of the style of dress, dissemina-
tion of messages committed policies, use of psychotropic drugs
...). The appropriation of these self-managed spaces will be
studied through the confrontation of many interviews of his-
torical figures and current activists of the sound system scene
(Jamaican, English and French) and free party, with the results
of a major survey conducted among users of these autonomous
territories. Our goal is to identify in a detailed way, and over
time, the socio-cultural and territorial practices at work in these
places and the conflicts (political, police and judicial) that they
can provoke.

Keywords: nights geography, free party, sound system, counter-
cultural, TAZ.

1. Introduction

La libéralisation des économies des pays du Sud, a
partir des années 1950, et la conversion progressive au
néolibéralisme des pays du Nord, puis du Sud, a partir
des années 1970, ont impacté les politiques publiques et
territoriales partout dans le monde et généré un certain
nombre de transformations et de mutations socio-écono-
miques et urbaines remarquables. Deux des plus discu-
tées au niveau académique et politique, générées notam-
ment par le développement de la société de consom-
mation, sont la standardisation des modes de vies et de
pensées et la marchandisation d’un certain nombre de
biens et de services considérés comme communs (Lipo-
vetsky 1983 ; Serroy, Lipovetsky 2008 ; Ostrom 2010).
On parle ainsi d’uniformisation culinaire avec la géné-
ralisation des fast food américains comme les McDo-
nald’s (Bové, Dufour 2000) ou du caractére générique
de la production des villes (Koolhaas 2000). C’est d’ail-
leurs dans ce cadre de 'avénement et de I’expansion de
la mondialisation (Grataloup 2007 ; Carroué 2002) que
les villes sont devenues des lieux particuliérement favo-
rables a 'expérimentation de projets néolibéraux (Bren-
ner, Theodore 2002 ; Barbier 2018).

Dans ce passage de la ville industrielle et capitaliste
a la ville ludique et néolibérale, les paradoxes urbains
de maximisation simultanée de la création de richesses
et du développement accéléré de poches de pauvreté se
sont encore exacerbés (Burgel, Grondeau 2015). Le néo-
libéralisme économique s’est incarné dans un néolibé-
ralisme territorial avec ses injonctions continues a une
marchandisation accrue des secteurs et des fonctions les
plus porteurs ; une privatisation accélérée des territoires,
notamment des espaces publics, qui saccompagne de
leur sécurisation a outrance, et trés souvent d’une crimi-
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nalisation de la pauvreté ; une augmentation de la frag-
mentation socio-urbaine en particulier dans les rapports
centre et périphérie et en défaveur des populations les
moins aisées, expulsées ou repoussées des centres vers
les marges de la ville ; de nouvelles modalités de gouver-
nance publique, portées par 'augmentation des partena-
riats publics privés, afin de rationaliser au maximum le
fonctionnement des territoires dans des logiques d’opti-
misation de leur productivité ; une ubérisation progres-
sive des activités de transports, de restauration et d’hé-
tellerie. Les politiques urbaines ont été ainsi progressi-
vement adaptées a des logiques managériales similaires
a celle des entreprises (Harvey 1989 ; 2014 ; Peck 2014).
On parle alors d’« entrepreneurialisation » territoriale ou
urbaine (Ward 2003) a propos de métropoles qui doivent
se vendre et se mettre en scéne pour développer leur
attractivité et attirer un maximum de touristes, de capi-
taux, ou de cadres créatifs et globaux.

Le monde de la nuit et ses territoires nont pas été
épargnés par ces évolutions sociétales structurelles. Tra-
ditionnellement, la nuit était le temps du repos et de
Pinactivité. Et lorsque la nuit s’agitait (pour la féte, la
création ou la vie alternative), elle inquiétait. Les repré-
sentants du systeme politique essayaient alors de la
controler au mieux grace a différents types de réglemen-
tations institutionnalisées comme les couvre-feux, ou a
des normes socioculturelles comme ’arrét de la plupart
des activités (Gwiazdzinski 1998).

Avec l'avénement de la mondialisation, la nuit, en
particulier urbaine, est devenue une temporalité écono-
mique importante qu’il a fallu promouvoir, patrimonia-
liser ou mettre en scéne et en lumiére (Straw 2002). La
ville est devenue festive (Gravari-Barbas 2000) et événe-
mentielle (Gwiazdzinski 2007). Avec ces nouvelles pra-
tiques, la nuit a été de plus en plus mercantilisée. Elle a
généré des flux touristiques importants, et des recettes
économiques en constantes évolutions. On parle alors de
I’émergence « des plateformes d’innovation, des « districts
nocturnes », des « écosystemes territoriaux » ou des «
cluster nocturnes » dans le sens défini par Michaél Porter
(1988) permettant de créer des synergies entre parties pre-
nantes dans des logiques de développement soutenable »
(Gwiazdzinski 2014, 6). Tout le champ lexical néolibéral
est mobilisé pour décrire et analyser les mutations de la
nuit sous leffet du « nouvel esprit du capitalisme » (Bol-
tanski, Chiapello 1999). Lavénement de la société du spec-
tacle (Debord 1967) sest territorialisé et temporalisé dans
la marchandisation d’une temporalité qui apparaissait
pourtant dans les années 1960 comme une des derniéres
frontiéres inexploitées par le capitalisme.

C’est dans le cadre du développement de ce néolibé-
ralisme, que se sont formés des territoires de résistances,
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a la marge des métropoles, dans des interstices parti-
culiers, des friches industrielles, des terrains vagues,
des bases militaires ou des casernes abandonnées. Des
activistes politiques et des militants sociaux tentent de
réinventer la ville politique (Burgel 1993), en mobilisant
et en invoquant un « droit a la ville » (Lefebvre 1968 ;
Costes 2010 ; 2014) permettant d’explorer de nouvelles
formes de développement urbain, et de vivre-ensemble
alternatif (Béal, Rousseau 2014 ; Castells 1977) : auto-
gestion, autonomisme, écologisme, zadisme (Béal, Rous-
seau 2014 ; Keblowski, Van Criekingen 2014). Dans son
ouvrage intitulé TAZ, Hakim Bey (1991) pose d’ailleurs
les contours d’un processus éphémeére de territorialisa-
tion politico-psychologique ol s’épanouissent les aspira-
tions libertaires et autogérées : la « psychotopologie ».

Les expériences de la free town de Christiania
(Grondeau, Boulpicante 2017), I'explosion du nombre de
squats dans les années 1970 et 1980 (Aguilera, Bouillon
2013), les zones autonomes temporaires et les territoires
pirates (Bey,1991), les Pobladores au Chili (Angelcos,
Doran 2014), le mouvement graffiti et street art (Gron-
deau, Pondaven 2018) ou plus récemment des ZAD
(Barbe 2016) sont autant de tentatives d’inventer un nou-
veau droit a la ville et autant d’affirmation de la résis-
tance citoyenne au néolibéralisme territorial.

C’est dans ce cadre-la que nous souhaitons étudier
les mouvements sound system libres et free party comme
constitutifs de territoires alternatifs en résistance a la
marchandisation, a la standardisation et a la ségrégation
de la nuit.

Ces deux mouvements « contre-culturels » et festifs
sont apparus dans les années 1950 en Jamaique pour le
premier, et en Europe au début des années 1990 pour
le second, avant de se diffuser dans le monde entier.
Ils posent I'idée qu'une autre nuit est possible, une nuit
libre et festive, en ayant en commun la volonté de consti-
tuer de maniére éphémeére des territoires ott une grande
partie des regles majeures de la société dominante
en matiére de festivité (respect de la propriété privée,
sélection a l'entrée, entrée payante obligatoire, horaires
et tenue vestimentaire imposées, musique calibrée,
autocensure ou encadrement des messages politiques
diffusés, soumission a la législation en matiére de stu-
péfiants, entre-soi...) sont remplacées par des pratiques
alternatives. Le refus du formatage et le remplacement
de ces normes structurantes de la société capitaliste, puis
néolibérale, aboutit a I'illégalité de ces manifestations et
a la répression policiére et judiciaire contre les organisa-
teurs et les participants a ces événements.

Nous étudierons dans cet article I'appropriation de
ces espaces autogérés grace a une revue bibliographique
universitaire et alternative, a la rencontre de trés nom-

breuses figures historiques et d’activistes actuels de ces
évenements alternatifs, et aux résultats d’'une enquéte
inédite menée auprés d’'un grand nombre d’usagers de
ces territoires autonomes'. Notre objectif sera d’iden-
tifier de maniére fine, et dans le temps, les pratiques
socioculturelles et territoriales & 'ceuvre sur ces lieux
et de comprendre en quoi ces mouvements sont por-
teurs d’une forme alternative de droit a la ville nocturne
(Gwiazdzinski 2014) qui perdure.

2. Une autre nuit festive est possible : le sound system
libre et la free party

Dans la seconde partie du vingtieme siecle, la ville
productive a laissé progressivement sa place a la ville
tertiaire et informationnelle (Castells 1989), immaté-
rielle (Chaudoir 2007) ou les loisirs et la féte occupent
une place de plus en plus importante (Gravari-Barbas
2009). La ville est en féte autant quelle vit de la féte
(Bernié-Boissard 2008). Elle devient une cité du loi-
sir qui se fait divertissement (Burgel 1993), une fun
city (Gravari-Barbas 2000) qui « s’événementialise » en
pérennisant ’éphémeére (Barthon et al. 2007) et cherche
a attirer un maximum de consommateurs et de clients
potentiels. Pour reprendre les mots d’Hanna Arendt :
« La société de masse ne veut pas la culture mais les
loisirs ». Avec la mondialisation, elle les obtient (Lipo-
vetsky 2008).

La féte se pose ainsi au cceur de ce processus d’éve-
nementialisation des territoires. Elle est intégrée de facto
dans les activités de loisirs (Crozat et al. 2009) et dans
les stratégies d’aménagement et de marketing urbains
(Gravari-Barbas 2009). La production d’images positives
d’un territoire leur permet ainsi d’accroitre leur attracti-
vité et de se positionner dans la concurrence territoriale
(Di Méo 2005). Dans bien des cas, le risque que la féte
se fasse au détriment ou a l'exclusion des classes les plus
populaires fréquentant les quartiers difficiles, les marges
urbaines et les friches ot les événements festifs prennent
corps, est important. La féte s’institutionnalise « like
a monument, supporting and reinforcing the image of
established power » (Bonnemaison 1990, 25), au risque

! Pour ce faire, nous avons questionné 2894 usagers des free parties et
des sound systems libres par questionnaire en ligne. Nous avons éga-
lement interviewé une cinquantaine d’acteurs historiques de ces deux
mouvements entre 2015 et 2018. Ces entretiens ont pour moitié été réa-
lisés dans le cadre du tournage des films Reggae Ambassadors (Gron-
deau 2016 ; 2018) et la réalisation du dossier Culture Sound-System
(Grondeau, Marsouin, a paraitre) pour le magazine en ligne Reggae.fr.
Pour le reste ils ont été réalisés avec des activistes du mouvement free
party de différentes générations.
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de se banaliser (Murray 1999) et au profit d'une minorité
(Pingon, Pingon-Charlot 2000).

En Jamaique, les industries de la musique et de la
féte illustrent parfaitement le processus de ségrégation
socio-spatiale organisé par les élites locales, d’abord
coloniales, puis, aprés I'indépendance du pays, bour-
geoises et commerciales. Pour se divertir et danser toute
la nuit, les classes aisées se retrouvent dans des boites
de nuits, des clubs et des salles de spectacle ou le prix
de l’entrée et les tenues vestimentaires exigées excluent
de facto les habitants les plus démunis qui constituent
la trés grande majorité de la population du pays. La
musique jouée dans ces lieux réservés, essentiellement
du mento et du jazz, est également celle des classes
aisées, les classes les plus pauvres préférant plutdt écou-
ter du rythme and blues américain dont les thématiques
chantées se rapprochent beaucoup plus de leurs quoti-
diens et de leurs préoccupations (Campbell 1985 ; Krou-
bo-Dagnini 2006). Cette dichotomie entre les styles de
musique des classes aisées et ceux des classes populaires
est exacerbée au niveau des stations de radios jamai-
caines qui ne passent quasiment exclusivement que des
titres appartenant aux styles de musique appréciés par
les classes aisées. (Lesser 2008 ; Goyau 2015).

N’ayant pas accés aux lieux festifs traditionnels,
pour des raisons de statut social, mais également de cou-
leur de peau ou de port de dreadlocks, et ayant des dif-
ficultés a écouter a la radio la musique qu’ils apprécient,
les classes populaires jamaicaines se sont organisées
(Bradley 2005 ; Huxtable 2014). Un certain nombre de
promoteurs locaux a investi dans des systémes de sono-
risation mobiles, appelés sound system, qui jalonnent les
ghettos de Kingston ou les campagnes jamaicaines pour
proposer aux habitants des quartiers défavorisés une
offre festive, en adéquation avec leurs gotits musicaux et
leur pouvoir d’achat (I'entrée est gratuite, sur donation
ou trés accessible, les organisateurs des sound systems
se payant notamment sur la vente d’alcool). On peut ain-
si définir le sound system a I'instar de Salewicz et Boot
(2001, 24) comme des « discothéques transportables (...)
(ayant) la forme d’un assemblage de trente ou quarante
haut-parleurs, chacun d’eux aussi grands que plusieurs
caisses assemblées, reliés par un gigantesque et complexe
réseau de cables » permettant a la musique de « jaillir
des enceintes & une puissance invraisemblable. » Les plus
connus de ces promoteurs de soirées (on peut également
parler de bals populaires autogérés) et propriétaires de
sound systems se nomment Thomas Wong, Duke Reid,
Coxsone, Prince Buster etc... (Clarke 1981 ; Constan,
1982 ; Thomas, Boot 2013).

Ces propriétaires de systémes de sonorisation
mobiles vont instaurer une nouvelle maniére de pra-
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tiquer la féte, en adéquation avec le public qu’ils diver-
tissent, notamment en associant des pratiques festives
(écoute des musiques du ghetto / danse / consommation
d’alcool et de psychotropes comme la marijuana inter-
dite a I’époque) a des pratiques militantes et activistes.

Le développement du style D] - un animateur
venant parler en rythme sur les versions instrumen-
tales de morceaux jamaicains —, est a ce titre détermi-
nante. Les DJs, a I'instar des griots africains, toastent
(style d’expression oral ancétre du rap) l'actualité et les
faits divers qui animent la vie des ghettos. Ils sont les
seuls a décrire le quotidien et les préoccupations d’une
population en partie analphabéte, dont ne parlent pas
les médias officiels. Ils se font les porte-paroles des dis-
criminations, des abus, des injustices subis par le petit
peuple jamaicain. Le sound system joue alors un role
d’information et de contestation autant qu'un role festif.
Cet engagement militant, pour ne pas dire politique, et
festif va faire du sound system un contre-pouvoir social
important qui lui vaut une répression continue de la part
des autorités locales et nationales. On pense notamment
aux différentes lois anti-bruit qui sévissent en Jamaique
depuis les années 1970 (Noise Abatement Act...). Malgré
I’acharnement policier, en particulier a Kingtson, 'am-
bivalence politico-festive du sound system ne quittera
plus le mouvement qui va se diffuser partout sur la pla-
nete, et en particulier en Europe ou il va étre a l'origine
des mouvements sound systems libres et free party au
Royaume-Uni et en France.

A Londres, les sound systems libres eurent lieu des
les années 1970 et prirent le nom de blues parties en réfé-
rence aux soirées illégales et aux clubs clandestins amé-
ricains ol I'on jouait du blues et du rythmn’blues. Ras
Kayleb, du sound system anglais Channel One, décrit
ainsi « des soirées non déclarées, illégales. C’était sou-
vent chez quelqu'un dans une cave. Si on pouvait ren-
trer au moins 50 personnes, ¢a suffisait pour faire une
soirée. Le vendredi et samedi soir, a 'est de Londres, au
nord de Londres, tu avais des soirées partout. Ca pouvait
étre dans une maison, un hall, une école... » Le sound
system apparait & cette époque comme un marqueur
d’identité tres fort pour une population immigrée dis-
criminée : « On est des citoyens, on a des papiers, qui
justifient notre présence ici (en Angleterre, NDLA), mais
on a aucun lieu public a nous. Le racisme et la xénopho-
bie, la domination blanche et la haine, rendent difficile
Pobtention de ces lieux. On crée donc l'espace, la tech-
nologie et le rituel. (...) Le principal attrait du sound
system était que cette technologie pouvait étre controlé
par ces utilisateurs, ses créateurs. » explique Paul Gilroy
(Carayol, Callan 2017) avant de préciser que le sound
system était le principal canal de diffusion de reggae
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pour la communauté caribéenne britannique. L'affirma-
tion de I’identité d’'une minorité pauvre et discriminée
est ainsi passée par ce nouveau type de territoires festifs.

On observe le méme phénomene & Paris des les
années 1980. Lord Zeljko, pionnier du mouvement
sound system en France, explique la filiation avec le
mouvement sound system jamaicain : « quand jai
démarré en tant que DJ, j’ai commencé dans les clubs et
il s’est avéré que plein de monde ne pouvait pas y rentrer.
Ils n’étaient pas habillés comme les propriétaires des
boites le souhaitait, ou c’était trop cher, alors on s’est mis
a jouer dans des squats et dans des endroits ou ¢’étaient
ouverts a tout le monde. Mais vu que C’était des squats,
C’était forcément éphémeére. » La discrimination se fait
autant au faciés qu’au porte-monnaie. La dimension
alternative a la ségrégation et a la marchandisation de
la nuit est indissociable de son ouverture au plus grand
nombre. Zeljko ajoute : « jai commencé a organiser des
sound systems pour que tout le monde puisse y rentrer,
quels que soient ton origine et ton milieu social, ¢’était
un endroit ou les gens pouvaient étre cool, écouter du
son fort et de la grosse basse, avec des MCs et des DJs
qui venaient transmettre un message. » L'époque et le
continent sont différents, mais la démarche et la volonté
de rester libre et engagé s’inscrivent de fait dans la filia-
tion avec le mouvement jamaicain (Musso 2010).

Clest également dans ce contexte que le mouvement
free party est né en Angleterre a la fin des années 1980.
Des soirées gratuites ou sur donation sont organisées,
souvent a I’écart des villes, pour faire face a la répression
que meéne le gouvernement britannique contre le milieu
de la nuit festive. L'obligation de fermeture des clubs et
boites de nuit & deux heures du matin, destinée a lutter
autant contre le tapage nocturne que contre I’'explosion
de la consommation d’ecstasy chez les jeunes anglais, le
harcelement policier et judiciaire subit par les organisa-
teurs et les participants de soirées, ont déplacé une par-
tie du public de fétards vers les périphéries et les cam-
pagnes ou ils peuvent danser clandestinement devant
de grandes sonos mobiles (Epstein 2001 ; Petiau 2006 ;
2011 ; Pourtau 2005 ; Kosmicki 2008).

Lapogée britannique de l'organisation de ces fétes
libres a eu lieu en 1992, lors du teknival de Castlemor-
ton ou officient de nombreux sound systems devenus
célebres comme les Bedlam ou les Spiral Tribe, et qui
réunit plusieurs dizaines de milliers de personnes.

Dépassé par le succeés de ces nouveaux types de ras-
semblement et décidé a les contrdler, le gouvernement
britannique va voter les lois du Criminal Justice and
Public Act en 1994 interdisant « tout rassemblement
illégal de plus de trente personnes sur fond de musique
répétitive. » Mais, il est trop tard pour les autorités. Le

mouvement free party et rave est lancé et il a déja com-
mencé a investir le reste de ’Europe a linitiative des
groupes, comme les Spiral Tribe qui ont décidé de par-
courir le vieux continent en camion avec leur systéme de
sonorisation et d’organiser des fétes oll, et comme bon
leur semble.

Inspirée par la culture traveller (Queudrus 2001 ;
Collette 2002 ; Tessier 2003 ; Petiau 2006), héritiére
turbulente des mouvements beat génération et hippies
(Maffesoli 1993 ; Bouyxou Delannoy 1995 ; Collette
2002), hybridation des milieux underground et festifs
alternatifs britanniques venant de la musique électro-
nique (acid house notamment), de la scéne punk et de la
culture reggae, la free party est donc une manifestation
festive d’un genre particulier. Organisées par des tribus
nomades d’activistes musicaux partisans de la féte libre
qui voyagent le plus souvent en camion, les free parties
promotionnent la diffusion libre de la musique et base
leur fonctionnement sur le Do it Yourself et la débrouil-
lardise. Le slogan « Free Music For Free People » résume
bien un mouvement hétérogéne et disparate qui n’a
jamais souhaité proposer de slogan politique autre que
la diffusion d’une musique radicale et avant-gardiste,
post-moderne a bien des égards et sans compromis artis-
tique. Souvent présenté comme contestataire (Kosmicki
2008), alternatif (Queudrus 2001), illégal (Tessier 2003),
anticapitaliste (Petiau 2006), le mouvement free par-
ty doit avant tout étre considéré comme une anomalie
au sens de Baudrillard (1997, 110) : il « résulte de l’ex-
ces d’organisation, de régulation et de rationalisation

Figure 1. Flyer du premier Teknival en Europe (Beauvais 1993).
Source : Renegade Corps / archives personnelles.
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d’un systéme. » Les free parties sont donc une réponse
au formatage et a la standardisation du monde de la nuit
et une tentative de retour a la dimension populaire de la
féte (Collette 2002 ; Pourtau 2005).

De ce point de vue, le mouvement free party s’ins-
crit dans la filiation directe du mouvement sound system
apparu en Jamaique et qui sest développé par la suite au
Royaume-Uni et en France. Le systéme de sonorisation
mobile permet une grande liberté de fonctionnement qui
va de pair avec une exigence artistique en matiére de dif-
fusion musicale. Si les styles de musique sont divers, ils
restent toutefois le plus souvent avant-gardiste et corres-
pondent aux exigences d’un public spécifique. La techno
dans son acception large (du hardcore au dubstep, en
passant par le frenchcore et la drum & bass) reste ainsi
la musique emblématique de la free party (méme si on
y écoute réguliérement du reggae ou du rap), le reggae
dancehall est la musique la plus jouée sur les sound sys-
tem libres, méme si depuis la fin des années 2000, le reg-
gae digital et le dub électro sont devenus des musiques
incontournables des scénes sound system.

Les milieux free party et sound system libre sont de
fait étroitement liés. Ils utilisent le méme type de sys-
téme de sonorisation mobile, sont adeptes du Do it Your-
self et de l'autogestion, s’adressent a des publics qui ne
souhaitent pas subir de discrimination festive et portent
en eux les germes d’une critique manifeste de la socié-
té de consommation. Les activistes de ces deux mouve-
ments sont par ailleurs interconnectés. A l'origine, les
OQP, une importante tribu issue du mouvement free
party, sont des graffeurs marseillais proches des milieux
reggae dancehall et certains membres des Spiral Tribe
sont des grands amateurs de musiques jamaicaines.
A linverse, beaucoup de sound systems reggae d’au-
jourd’hui ont fait leurs premiéres armes en free party.
Polak, du Legal Shot sound system, raconte que les free
parties : « étaient un espace ol l'on pouvait jouer sans
contraintes d’horaires et sans limites de décibels ! (...)
On pouvait sexprimer pleinement et jouer des choses
quon n’avait pas forcément le temps de jouer dans des
sessions beaucoup plus courtes. »

3. La sound system libre et la free party, incarnations
de la féte libre

Une premiere introduction a la géographie de la
nuit festive nous a permis d’identifier les mouvements
sound system libre et free party comme des alterna-
tives au formatage, a la ségrégation et a la marchandi-
sation de la féte. Pour mieux appréhender les pratiques
socio-territoriales de ces deux mouvements, nous avons
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mené une double enquéte. La premiere, qualitative et
menée aupres d’une cinquantaine de propriétaires de
sound system et d’organisateurs de fétes libres grace a
des entretiens semi-directifs, a permis de rencontrer
des activistes de la premiére heure de ces mouvements
en Angleterre et en France et d’appréhender au mieux
les modalités de création et de gestion de ces fétes. Les
interviewés appartenaient pour moitié a chacun des
deux mouvements et étaient 4gés pour la trés grande
majorité de plus de quarante ans. Nous avons égale-
ment souhaité interroger les usagers de ces lieux libres
et éphémeres et nous avons réalisé pour cela une grande
enquéte par questionnaire, diffusée par Internet via un
googleform, auprés de 2894 fétards libres, en septembre
2018, par le biais de 80 questions fermées a choix simple
ou a choix multiples. Cette enquéte a eu pour but de
balayer les diverses caractéristiques et pratiques des usa-
gers de la nuit en free parties ou sound systems autour
des notions de liberté, de festivité et d’illégalité. Nous
avions a lorigine pris le parti d’établir plusieurs hypo-
théses de différenciation de ces usagers : entre amateurs
de free parties et amateurs de sound systems, par caté-
gorie d’age, par lieu de vie et enfin une catégorie d’in-
terviewés se définissant comme contestataires. Il sest
avéré, comme nous allons le voir dans les résultats, que
les pratiques des usagers varient trés peu en fonction
des criteres de différenciation que nous avions posé.
Pour simplifier la lecture de nos résultats, nous ne men-
tionnerons donc que les critéres de différenciations les
plus marqués dans les différentes caractéristiques et pra-
tiques que nous allons présenter.

Tableau 1. Profil de Iéchantillon de fétards libres : enquéte géogra-
phie de la nuit 2018.

Pourcentage dans

Distinction par amateurs de : Effectif . .
échantillonnage
Free Parties 1663 57.4%
Sound Systems libres 1231 42.6%
Distinction par tranche d’age :
15-20 ans 935 32.3%
20-30 ans 1474 50.9%
30-40 ans 364 12.6%
Plus de 40 ans 121 4.2%
Distinction par lieu de vie :
Ruraux 1300 44.9%
Périurbains 479 16.5%
Urbains 1115 38.6%
Distinction par catégorie :
Contestataires 560 19.3%
TOTAL 2894 100%
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La localisation des free parties et des sound sys-
tems est une premiére indication de la territorialisa-
tion de ces évenements festifs libres. Ils se déroulent
en trés grand majorité dans les marges territoriales,
les interstices et les franges urbaines encore vierge du
marquage du néolibéralisme territorial, oti dans des
friches industrielles et des squats, héritage des crises
du capitalisme. Des teknivals emblématiques de Beau-
vais (1992), Tarnos (1995), Millau (2000) jusqu’aux
free parties ayant lieu aujourd’hui, en passant par les
sound systems libres de Londres dans les années 1970,
ou de Paris entre 1980 et 1990, la plupart des sondés
expliquent pratiquer ces événements alternatifs dans
des champs (94,7%), des foréts (89,9%), des hangars
(67,5%), des friches industrielles (50,1%) et des squats
(40,3%). Les usagers interrogés expliquent se sentir ain-
si isolés de la société a 62,3%. A 90,0%, ils estiment que
ces évenements sont des fétes libres qu’ils pratiquent
ou qUuils ont pratiqué pour un tiers de maniere hebdo-
madaire et pour un autre tiers de maniére mensuelle.
On ne retrouve pas de distinction significative dans
ces réponses en fonction du style d’événement pratiqué

Tableau 2. Lieux des événements festifs libres.

183

(free party ou sound system), de ’age, du lieu de vie ou
de 'activisme des usagers.

Lors de leur organisation dans ces lieux en marge,
les événements festifs et libres donnent naissance a
des territoires hors normes et hors systtme dominant.
Ils peuvent étre entendus comme une nouvelle forme
d’appropriation spatiale organisée autour de pratiques
festives alternatives basées sur les idées de « rupture,
consommation et communion (Petiau 1999) ou de « jeu,
rupture avec le quotidien et transgression, transcen-
dance » (Fontaine, Fontana 1996).

La premiere de ces ruptures est la liberté d’acces a
ces lieux festifs alternatifs afin que tous ceux qui sou-
haitent participer a la féte puissent y entrer : « au départ
si j’ai adhéré a la culture sound system et m’y suis investi,
c’était pour une simple raison : I'incroyable liberté qui y
régnait. On pouvait qualifier ¢a de free party, bien avant
que le mouvement techno incarne ce terme au début des
années 1990, » raconte Lord Zeljko pour décrire I’arri-
vée du mouvement sound system a Paris. La référence
n’est pas anodine et montre a quel point le positionne-
ment libre a toujours été proche entre les free parties et

Dans quels types de lieux avez-vous déja été pour ce type dévénement ? (Choix multiples)

Champs Foréts Hangars Friches industrielles Squats
Distinction amateurs de :
Free Parties 96.3% 93.6% 70.3% 53.7% 42.6%
Sound Systems libres 92.6% 85.0% 63.8% 45.3% 37.2%
Distinction par lieu de vie :
Ruraux 94.8% 91.6% 67.5% 49.5% 41.4%
Périurbains 94.6% 87.7% 66.0% 50.4% 40.0%
Urbains 94.4% 88.7% 68.2% 50.7% 39.1%
TOTAL 94.7% 89.9% 67.5% 50.1% 40.3%
Tableau 3. Fréquence de la fréquentation des événements festifs libres.
A quelle fréquence vous rendez-vous / vous rendiez-vous a ce type dévénement :

Une fois par semaine Une fois par mois De temps en temps Rarement

Distinction amateurs de :
Free Parties 35.2% 37.8% 24.8% 2.2%
Sound Systems libres 24.5% 34.0% 34.8% 6.7%
Distinction par lieu de vie :
Ruraux 34.2% 36.1% 26.5% 3.2%
Périurbains 27.1% 38.5% 29.2% 5.2%
Urbains 28.0% 35.5% 31.9% 4.6%
TOTAL 30.6% 36.2% 29.1% 4.1%
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les sound systems qui se présentent avant tout comme
des lieux ot n’importe quel spectateur est le bienvenu
sans distinction sociale, de couleur de peau, d’origine,
de religion, de genre ou de maniere de s’habiller. Daddy
Yod, l'un des précurseurs du mouvement sound system
a Paris, explique : « notre école des sound systems, c’est
comme Bruce Lee nous a appris. La tradition ne voulait
pas qu’il apprenne le Kung Fu & d’autres. Lui l’a ensei-
gné a tous ceux qui le méritait. Les sound systems c’était
pareil. Tu étais positif et constructif, tu pouvais entrer
dans le mouvement quelles que soient ta couleur de peau
ou tes origines. » Le positionnement concernant la liberté
d’entrée et de sortie des lieux festifs est identique chez les
organisateurs de free party : « I'idée, c’était que chaque
teuffeur ou raveur motivé vienne partager quelques
nuits avec nous sans aucune autre contrainte que celle
de prendre du bon temps et d’écouter de la bonne
musique », confie un vétéran de la scene techno.

Ces événements libres s’inscrivent de fait en contra-
diction avec la sélection sociale - par la couleur de peau,
le prix du billet d’entrée et/ou la tenue vestimentaire -,
des lieux festifs classiques : boites de nuit, concerts, fes-
tivals. Il est d’ailleurs intéressant de noter que les « teuf-
feurs » et les fétards libres pratiquent peu les lieux les
plus sélectifs que sont les boites de nuit. A ce titre, moins
de 20% des fétards sondés les fréquentent, préférant
organiser des soirées festives entre amis a 97,3% quand
ils ne pratiquent pas des évenements libres. Ces derniers
apparaissent alors comme une incarnation d’un droit
a la féte libre, a I'instar de ce que Lefebvre (1968) a pu
théoriser a propos du droit a la ville.

Nous envisageons le droit a la féte libre comme une
déclinaison d’un nouveau type de « droits humains »,

Tableau 4. Autogestion et événements festifs libres.
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favorables a la liberté d’acces aux territoires nocturnes
(Lucas 2017), une sorte de « droit a la nuit » et de « droit
a la ville en continu » (Aghina, Gwiazdzinski 1999). Les
fétards libres inventent une nouvelle forme de « démo-
cratie nocturne » (Gwiazdzinski 2014) : plus libre, plus
tournée vers un fonctionnement social horizontal ou
l’autogestion est pratiquée couramment et ou elle donne
satisfaction. 89,4% des sondés expliquent pratiquer ou
avoir pratiqué l'autogestion lors de ces éveénements fes-
tifs. Ils sont 90,4% a juger ces pratiques de maniere posi-
tive (62,5% les trouvent satisfaisantes et 27,9% les consi-
dérent trés satisfaisantes). Quand on cherche a connaitre
plus précisément le ressenti vis-a-vis de ces pratiques,
ils sont 94,6% a juger l'autogestion satisfaisante ou trés
satisfaisante en matiére de qualité musicale, 75,1% au
niveau de la sécurité, 76,8% en matiére d’approvision-
nement en nourriture et en eau, 86,1% en matiére d’ap-
provisionnement en drogues et 52,1% en matiere de pro-
preté. Il n’y pas de différence notable pour ces derniers
indicateurs en fonction du style de lieu pratiqué (free
party ou sound system), de ’age, du lieu de vie, ou de
Pactivisme des usagers.

Cette inclinaison forte a l'autogestion apparait
consubstantielle des événements festifs libres. Tonton
David, vétéran de la scéne sound system parisienne
raconte : « Quand on a commencé a faire des sound sys-
tems, on était une organisation ot chacun avait sa place.
Il fallait avoir un camion pour transporter la sono, des
bras pour la porter. Comme nous étions auto-organisés,
tout le monde devait mettre la main a la patte. Moi j’ai
commencé a la caisse » (Grondeau 2018). On observe le
méme type de fonctionnement dans les tribus techno de
la premiére heure. Ainsi, des leurs débuts, le cuisinier,

Y faites-vous / y avez-vous fait lexpérience de I'autogestion ?

Oui Non
Distinction amateurs de :
Free Parties 94.1% 5.9%
Sound Systems libres 83.1% 16.9%
TOTAL 89.4% 10.6%

Pensez-vous que lautogestion en matiére de (...) est :

Insuffisante Peu satisfaisante Satisfaisante Tres satisfaisante
Qualité musicale 0.9% 4.4% 56.5% 38.1%
Approvisionnement en drogue 2.9% 11.0% 57.9% 28.2%
Sécurité 3.6% 21.3% 64.2% 10.9%
Nourriture et eau 2.8% 20.4% 59.2% 17.6%
Propreté 13.0% 34.9% 39.1% 13.0%
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le graphiste, les mécanos et les porteurs de caissons ont
été considérés comme membres actifs des Spiral Tribe,
autant que les DJs du crew. La tribu apparait comme
un tout qui souhaite montrer par I’exemple que de nou-
veaux modes de fonctionnement sont possibles.

Les éveénements festifs libres deviennent ainsi des
lieux d’expérimentations de pratiques issues des milieux
underground comme le Do It Yourself que I'on retrouve
jusque dans la construction des systeme sonores mobiles.
Ninja, du sound system japonais Mighty Crown,
explique : « un sound qui construit ses propres enceintes
est vraiment un sound complet. Ses membres savent
ce que cest que de construire des enceintes, porter
des boxes, les décharger du camion, installer la sono...
Ceux qui font ¢a sont des vrais sound-men. » Mikey
Dread, leader du Channel One sound system confirme :
« construire une sono, ¢a se fait avec les mains. Des fois
tu te fais mal aux doigts parce que tu utilises un mar-
teau. Tu dois aussi utiliser un tournevis, visser, dévis-
ser... (...) Nous, on a construit notre sono petit a petit,
et aprés on a pu sappeler un sound system parce quon
a pris notre temps pour le construire et obtenir le son
quon voulait. »

Cette pratique réguliere, assumée et revendiquée de
lautogestion et du Do It Yourself pose les usagers de free
party et du sound system libre, comme des activistes fes-
tifs mais également politiques. Lengagement et le posi-
tionnement politiques des fétards libres apparait claire-
ment pour une partie de I'ancienne école comme de la
nouvelle école. Pour un tiers des sondés, les événements
festifs libres sont des rassemblements contestataires.
C’est beaucoup plus, par exemple, que ceux qui consi-
dérent ces lieux comme des supermarchés de la drogue
(10,2%), ce qui va a 'encontre des idées regues et véhicu-
lées par de nombreux médias.

Le rejet du contréle social apparait également
comme une des motivations principales de la pratique
de ces événements alternatifs (43,8%). Les fétards libres
sondés sont pres d’un sur deux (48,8%) a estimer que les
free parties et les sound sytems libres sont un moyen de

Tableau 5. Définition des événements festifs libres.
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se mettre a I’écart par rapport aux normes et aux valeurs
dominantes de la société, et 39,9% a voir ces événements
comme un moyen de lutter contre la standardisation du
monde de la nuit.

Bredda Neil du sound system néerlandais King
Shiloh précise : « L’Angleterre est un pays froid et
il y a beaucoup de misére. Les gens ont leur propre
maniere d’exprimer leur détresse. Certaines choses
les oppressent, alors ils font du sound system. (...) ils
vont dire : « On veut du travail, on veut des meilleurs
salaires » .

On retrouve ces opinions dans le positionne-
ment politique de I’ensemble des sondés qui partagent
des valeurs anticapitalistes (66,2%), contre les partis
politiques (54,6%), contre la publicité (41,2%), contre
les frontiéres (40,7%), et contre lagriculture inten-
sive (40,6%). Il serait néanmoins abusif de résumer
ces activistes musicaux a une contestation et des pra-
tiques uniquement antisystéeme. Une majorité de fétards
libres votent par exemple (56,6%), méme si en majori-
té ils votent blanc (48,6%). Quand ils ne votent pas, en
revanche, cest parce qu’a 57,9%, aucun parti ne repré-
sente leurs idées.

On note ainsi chez les fétards libres sondés (et
donc appartenant a une génération plus jeune que celle
décrite et analysée dans les références suivantes) une
tendance a la communautarisation fondée sur des aspi-
rations politiques utopiques (Maffesoli 1993), basées sur
un fonctionnement horizontal (Epstein 2001) ou chacun
est acteur de ’événement (Collette, 2002), produisant
des normes alternatives (Petiau 2006 ; Kosmicki 2008
; Dupouy 2005). Un de ces usages alternatifs est la pra-
tique importante du troc dans ces événements, que cela
soit pour s’alimenter (73,3%), boire de I’alcool (75,6%),
ou se procurer du cannabis (70,5%). On note a ce sujet
que le segment de questionnés contestataires est particu-
lierement actif dans la pratique du troc.

Lensemble de ces pratiques festives alternatives pro-
duisent de nouvelles normes alter systéme éphémeres et
mobiles qui se déplacent au fil des opportunités tempo-

Comment définiriez-vous une free party ou un sound system libre ? (Choix multiples)

Un rassemblement

Une féte libre Un lieu festif

Un supermarché

Une féte illégale Un lieu dangereux

contestataire de la drogue
Distinction amateurs de :
Free Parties 92.1% 69.7% 29.1% 21.4% 10.1% 2.0%
Sound Systems libres 87.2% 72.8% 25.7% 16.2% 10.3% 2.1%
TOTAL 90.0% 71.0% 27.6% 19.2% 10.2% 2.0%
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Tableau 6. Motivation des participants a des événements festifs libres.
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Tableau 8. Troc et événements festifs libres.

Quelles sont vos motivations pour aller en free parties et en sound
system libre : (Choix multiples)

TOTAL

Faire la féte 90.5%
Le style de musique 87.5%
Lambiance 87.5%
Un désir dévasion 76.4%
Lautogestion 68.1%
La liberté daller et venir sans controle 62.1%
La liberté de s’habiller comme on le souhaite 58.5%
Le rejet du controle social 43.8%
La gratuité de lentrée 27.1%
La consommation de drogue 25.5%

Tableau 7. Votes des participants a des événements festifs libres.

Votez-vous ?

Oui  Non
TOTAL 56.6% 43.4%
Si oui, de quel type de vote vous sentez-vous le plus
proche :
TOTAL
Blanc 48.6%
Extréme gauche (LO, NPA, Insoumis) 31.3%
Gauche de gouvernement (PS) 9.5%
Extréme droite (FN, RN, identitaires) 3.0%
Droite de gouvernement (LR) 2.6%
Centre (LREM, MODEM, UDI) 2.5%
Ne sait pas 2.6%
Si non, pourquoi ?
TOTAL
Aucun parti ne représente mes idées 57.9%
Le vote est inutile 25.1%
Ne sait pas 11.4%

relles et territoriales. Elles s‘opposent frontalement aux
pratiques classiques visant a la ségrégation, a la mar-
chandisation et a la standardisation de la féte, tout en
aboutissant & une situation paradoxale : d’une part, et
ce malgré leur aspiration a une liberté totale, on assiste
a une communautarisation des adeptes des free parties
et des sound systems libres, alors que d’autre part, un
mouvement de diffusion de la culture sound system lui
donne une certaine forme d’universalisation ou & défaut,
de pratique globalisée.

La lutte contre la ségrégation, la marchandisation et
la standardisation de la féte ameénent les partisans d’une

Lors de ces événements, y pratiquez-vous / pratiquiez-vous le troc ?

Oui Non
Distinction amateurs de :
Free Parties 63.5% 36.5%
Sound Systems libres 56.6% 43.4%
Distinction par catégorie :
Contestataires 732% 26.8%
TOTAL 60.5% 39.5%

Si oui, pour quel type de produits : (Choix multiples)

TOTAL

Alcool 75.6%
Nourriture 73.3%
Cannabis 70.5%
Drogues dures 39.6%
Disque / Mixtape 21.5%
Essence 16.4%

autre maniere de vivre la nuit & se regrouper, en fonction
de leurs affinités et de leurs pratiques. Lorganisation et
le déroulement des événements alternatifs fonctionnent
en effet essentiellement sous forme de réseaux d’initiés.
84,8% des sondés sont mis au courant des lieux tenus
secrets des soirées (pour éviter la répression) par leurs
réseaux. Ils sont d’ailleurs 68,8% a estimer appartenir a
un réseau d’initiés qu’ils fréquentent a 88,0% en dehors
de ces événements festifs libres. L'intégration a ce réseau
se fait a 82,9% par des amis proches et ils sont 70,7% a
y avoir fait entrer des personnes. On constate ainsi une
réelle dynamique de cooptation des fétards libres, méme
si le sentiment d’appartenance & un réseau d’initié se
retrouve plus en free party (74,1%) quen sound system
libre (61,8%), et chez les plus jeunes que chez les plus de
trente ans (écart de 10% entre les moins 15-30 ans et les
plus de trente).

Ce fonctionnement en réseau aboutit a une contra-
diction vis-a-vis de la liberté et de l'ouverture totale
invoquées dans ces manifestations. Il génére une cer-
taine forme d’« élitisation », ne serait-ce que par le secret
qui entoure les lieux de déroulement de ces fétes, dont
on obtenait a 'origine les informations par infoline, et au
dernier moment, donnée de gré a gré, ou par le bouche
a oreille. Aujourd’hui, le mode de fonctionnement per-
dure. Il suffit pour s’en convaincre de voir l’autorégula-
tion des communautés virtuelles de « teuffeurs » qui ont
comme mot d’ordre unanime de ne pas communiquer
ni diffuser publiquement I’adresse des teufs. Cela afin
d’éviter toute mauvaise surprise policiére. On note d’ail-
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Avez-vous le sentiment d’appartenir
a un réseau d’initiés (personnes

Fréquentez-vous-en dehors de ces
événements des membres de ce réseaux

Avez-vous fait rentrer des amis dans ce
réseau ¢

fréquentant ce milieu) ? d’initiés ?

Oui Non Oui Non Oui Non
Distinction amateurs de :
Free Parties 74.1% 25.9% 90.3% 9.7% 75.4% 24.6%
Sound Systems libres 61.8% 38.2% 85.0% 15.0% 64.5% 35.5%
Distinction par catégorie dage :
15-20 ans 71.4% 28.6% 92.1% 7.9% 75.1% 24.9%
20-30 ans 70.0% 30.0% 87.7% 12.3% 69.9% 30.1%
30-40 ans 60.2% 39.8% 83.8% 16.2% 64.3% 35.7%
Plus de 40 ans 60.8% 39.2% 72.5% 27.5% 67.5% 32.5%
TOTAL 68.8% 31.2% 88.0% 12.0% 70.7% 29.3%

Tableau 10. Types de public des évenements festifs libres.

Pensez-vous que les Free Parties et Sound Systems acceptent tous
les types de public ?

Oui Non
Distinction amateurs de :
Free Parties 78.9% 21.1%
Sound Systems libres 82.0% 18.0%
TOTAL 80.2% 19.8%

leurs, en matiére de paradoxe, que si 38,4% des sondés
estiment que ce nest pas une bonne chose que tous les
publics aient accés aux free parties et aux sound systems
libres — Les voyous (a 51,8%), les policiers (a 41,3%), les
mineurs (a 33,2%) sont les publics jugés les plus indési-
rables par les sondés -, ils sont plus de 80% a penser que
ces événements festifs libres acceptent tous les publics.
En contrepoint de ce fonctionnement en réseaux
d’initiés, les mouvements sound system et free party se
sont diffusés dans le monde entier, leur conférant ainsi
une certaine forme d’universalité. Le sound system a la
jamaicaine s’est par exemple développé au fil des vagues
d’immigration dans un premier temps aux USA et en
Angleterre, puis dans un second temps, dans le monde
entier (Muti 2015). A la fin des années 1990, un sound
system étranger, japonais en 'occurrence, a méme rem-
porté le championnat du monde des sound systems
(Mighty Crown), chose inimaginable dans les années
1980 quand la compétition a été lancée. A la méme
période des membres des sounds systems techno des
OQP, de Total Resistance et de Facom Unit donnaient
naissance au collectif Sound Conspiracy et partaient

d’Italie pour rejoindre 'Inde en passant par la Bosnie,
la Turquie et le Pakistan (un road trip qu’ils ont intitu-
1é Mission to India) pour y diffuser la culture free party
et sound system. Cet activisme musical perdure a travers
des expériences comme celle portée par King Shiloh qui
a entamé la construction d’un énorme systéme de sono-
risation mobile sur le continent africain. Bredda Neil
explique : « aujourd’hui on a construit une deuxiéme
sono pour en avoir une ici en Europe et une en Ethiopie.
(...) on veut apprendre aux jeunes de la-bas comment
faire du sound system. »

4. Des territoires festifs libres, mais illégaux

La diffusion, un peu partout dans le monde, de la
culture sound system et free party, qui pour beaucoup
de ses membres sapparente donc & un mode de vie avec
ses pratiques caractéristiques (autogestion, troc...), va de
pair avec la propagation de son positionnement trans-
gressif en rupture avec le systétme dominant de la mar-
chandisation et de la standardisation de la féte. Elle
s'accompagne également d’une répression policiére et
judiciaire importante. Nous avons évoqué plus haut cer-
taines lois anti féte libre appliquées en Jamaique et au
Royaume-Uni. En France, l'organisation de fétes libres
(free party et sound system confondus) est réprimée au
titre de la « loi du 15 novembre 2001 relative a la sécu-
rité quotidienne et ses textes d’application réglemen-
tant les rave-parties ». Contrairement a ce que son nom
indique, « elle s’applique a tout rassemblement musical
donnant lieu a diffusion de musique amplifiée, orga-
nisé par des personnes privées dans des espaces non
aménagés a cette fin dont leffectif peut atteindre plus
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Tableau 11. Publics non-désirés dans les événements festifs libres.

Alexandre Grondeau, Gwenaélle Dourthe

Quels sont les publics qui vous dérangent ? (Choix multiples)

Dealers Voyous  Technopoufs Public mineur  Policiers Drogués Voisins Non-initiés
Distinction amateurs de :
Free Parties 18.4% 54.3% 22.6% 32.6% 41.4% 6.7% 2.6% 8.4%
Sound Systems 18.3% 48.5% 20.3% 34.2% 41.1% 7.9% 3.7% 6.9%
TOTAL 18.3% 51.8% 21.7% 33.2% 41.3% 7.2% 3.1% 7.7%

de 250 personnes, qui fait I'objet d’'une annonce par
voie de presse, d’affichage ou par tous moyens de com-
munication et dépourvu de but lucratif. »

Malgré un arsenal judiciaire conséquent et sensé
étre dissuasif, les territoires festifs que sont les sound
systems libres et les free parties saffirment depuis leur
émergence en tant que zones autonomes temporaires,
en érigeant un mur invisible vis-a-vis de leur environ-
nement, une frontiere au-dela de laquelle les régles de la
société ne sont plus les mémes. Sur les pres de trois mille
usagers que nous avons sondés, 48.8% jugent que ces
lieux leur permettent de se mettre a I’écart des normes
et des valeurs dominantes de la société. 43,8% appré-
hendent leur participation a ces événements comme
un rejet du contréle social dominant. 39,9% les voient
comme un moyen de lutter contre la standardisation de
la nuit. (cf tableau page 11 : motivations pour aller en
free parties et en sound system libre ). Les résultats sont
quasiment identiques pour les amateurs de sound system
et de free party. Une partie non négligeable des fétards
libres estiment donc que leur maniére de faire la féte est
un acte de défiance vis-a-vis du systeme dominant. Mais
au-dela du rejet intellectuel structuré et alter systéme
d’une partie des sondés, il est important de remarquer
pour 'ensemble des fétards libres, la matérialisation de
pratiques, parfois spatiales, illégales et réprimées par le
systéme judiciaire des différents pays ou les mouvements
se sont développés.

La premiére d’entre elles est la réquisition ponctuelle
de propriétés privées, ou de lieux publics, a des fins d’or-
ganisation de fétes libres. Le respect de la propriété pri-
vée est un des fondements du libéralisme économique,
mais également l'objet de l'article 17 de la déclaration
des droits de ’homme de 1789 définissant la propriété
comme un droit inviolable et sacré. La remise en cause
de ce droit, méme de maniére éphémeére, n'est pas un
acte anodin et il est durement puni par la loi. Lentrée par
effraction avec dégradation du bien d’autrui (articles 132-

2 Selon l'association des Maires de France et des présidents d’intercom-
munalité : http://www.amf.asso.fr/m/document/document.php?id=7638

Figure 2. Teknival Tarnos 1995 : réquisition festive de la base mili-
taire de Tarnos. Source : Renegade Corps / archives personnelles.

73, 322-1 all, 322-3 5° du Code pénal) et la dégradation
du bien d’autrui peuvent ainsi étre punies par des peines
allant jusqu’a deux ans de prison et 75 000€ d’amende.
Dans notre enquéte, 93,7% des sondés avouent étre
conscients de I'illégalité de la situation. Ils peuvent donc
de ce point de vue étre tenu totalement responsable de
leur présence sur ces lieux. Ils sont également 46,6% a
trouver cette situation justifiée (contre seulement 21,9%
a la trouver non justifiée, le reste ne se prononcant pas).
« Comment faire autrement ? Nous n’avons pas d’en-
droits pour nous exprimer donc pas d’autres solutions
que de trouver des lieux adéquats... et chez nous, il n’y
a pas de grands propriétaires fonciers... » explique un
activiste techno de la premiére heure. Méme position
dans le milieu sound system libre avec Typical Féfé,
un activiste reconnu des milieux sound system, qui
explique n'avoir pas eu d’autre choix au début des années
1990 que d’ouvrir au pied-de-biche le squat Jacques
Bonsergent au 5 rue de Nancy (75010) afin d’y créer, de
maniére temporaire, un lieu de vie musical, politique et
festif qu’il n’avait droit de citer nulle part ailleurs a Paris.
Lentrée par effraction avec dégradation du bien
d’autrui n’est pas la seule des pratiques illégales recon-
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Tableau 12. Appropriation illégale des lieux et évenements festifs libres.
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Avez-vous conscience que le lieu o se

déroule [événement est une propriété privée

réquisitionné de manieére illégale par les
organisateurs ?

Jugez-vous cette appropriation illégale comme :

Oui Non Justifiée Non justifiée Ne sait pas
Distinction amateurs de :
Free Parties 94.6% 5.4% 48.7% 21.2% 30.1%
Sound Systems libres 92.5% 7.5% 43.9% 22.8% 33.3%
Distinction par catégorie :
Contestataires 94.0% 6.0% 55.9% 18.2% 25.9%
TOTAL 93.7% 6.3% 46.6% 21.9% 31.5%

nues par les sondés. 28,6% d’entre eux reconnaissent en
effet pratiquer des activités dissidentes. Parmi eux, ils
sont 25,9% a faire du trafic de drogues,13,8% a partici-
per a des violences politiques types black block et 10,8%
a étre des hackers.

En matiére de trafic de drogues, le résultat n'est pas
une surprise tant il est assimilé, dans la presse notam-
ment, a ces mouvements, en particulier free party. Il faut
toutefois le nuancer. D’abord, on constate une nette dif-
férence entre le mouvement sound system libre (ot 10,1%
des sondés reconnaissent faire du trafic de drogue, qui
dans la plupart des cas reste confiné au deal de canna-
bis et d’herbe), et le mouvement free party ou 26,5% des
sondés expliquent avoir pratiqué ou de pratiquer le deal
(les drogues dures étant les plus répandues). Une des
limites a la question, et donc a I'interprétation des résul-
tats, réside dans le fait que n’ayant pas plus d’éléments
permettant de mesurer 'intensité du trafic de drogues
effectué et sa durée dans le temps, il est important de ne
pas faire d’extrapolation trop rapide.

Au-dela de ces nuances concernant les trafics, la
présence de psychotropes dans les lieux festifs libres est
avérée. « Dire qu’il n’y a pas de drogues en teuf serait
mentir, mais bon il me semble que les concerts de rock
des années 60 étaient plein de LSD et d’héroine... Clest
un business qui permet de s’en sortir tout en restant
kiffer dans le milieu qu'on veut, rien de plus, » confie
un dealer régulier de free party. La banalisation de la
consommation de drogues dans tous les segments de la
société et dans l’histoire de la musique et de la féte est
un argument récurrent chez les fétards libres sondés et
interviewés. « Un sound system sans weed, ¢a doit étre
possible, mais bizarre quand méme. Je réponds a une
demande, et ¢a me permet de passer de bonnes soirées
en me faisant un billet, ou au moins de ne pas dépenser
toutes mes thunes dans la fume... » explique un usager
régulier de sound system revendeur d’herbe occasion-

nel. Dans tous les cas, les fétards libres sont largement
favorables a la légalisation des drogues douces (a 75,7%
contre seulement 12,3% favorables a la légalisation des
drogues dures), une cause pour laquelle on retrouve
souvent des slogans en free party et en sound systems
(Fig. 3). Malgré ces positionnements, la consommation
de drogues dans ces lieux festifs n’est pas une fatalité
comme le confirme différents acteurs du mouvements et
fétards libres qui expliquent s’en tenir a la consomma-
tion d’alcool : « Il me faut juste une bouteille de rhum
et de la grosse basse mixée pour taper du pied pendant
48h non-stop », « Pas besoin de me doper pour passer
un bon moment, les potes et le son suffisent ! », « il faut
arréter avec les amalgames, il n’y a pas que des punks a
chiens et des slags dans les free... »

Un autre exemple de l'illégalité vécue par les ama-
teurs de sound systems et de free parties a été celui de
la multiplication des évenements libres en marge de
manifestations festives officielles. L'organisation des
Fuck Borealis dans les environs de I’événement techno
francais légal phare des années 1990, la Boréalis, est une
bonne illustration du rejet de I'institutionnalisation de
la féte (Petiau 2006). Ce rejet ne concerne d’ailleurs pas
uniquement la musique comme l'atteste le camping off
du festival de thééitre de rue d’Aurillac qui pendant long-
temps a été un teknival qui ne disait pas son nom, et une
adresse que se passaient les amateurs de free party. Les
expériences de touristes non-avertis souhaitant béné-
ficier de la gratuité d’un camping pendant les festivités
du milieu du mois d’aott et se retrouvant dans 'im-
possibilité de dormir en raison de la puissance sonore
des sound systems est un bon exemple. « Il fallait voir
la téte d’un couple de retraités pensant venir dormir a
la belle étoile dans un camping un peu bohéme quand
ils se retrouvaient en plein Mad Max bercés par du
hardcore, » confie un habitué du camping, et de rajouter
« la plupart des théatreux qui essayaient de parlemen-
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Tableau 13. Dissidence et événements festifs libres.

Alexandre Grondeau, Gwenaélle Dourthe

Avez-vous / aviez-vous d’autres pratiques
sociales dissidentes en dehors de vos
participations aux free parties et Sound
Systems ?

Si oui, lesquelles ? (Choix multiples)

Luttes sociales type

Oui Non Hacking Trafic de drogues Black Bloc
Distinction amateurs de :
Free Parties 28.9% 71.1% 11.7% 26.5% 14.6%
Sound Systems libres 28.2% 71.8% 25.9% 10.1% 14.1%
Distinction par catégorie :
Contestataires 42.0% 58.0% 11.5% 22.6% 22.1%
TOTAL 28.6% 71.4% 10.8% 25.9% 13.8%

Figure 3. TOUTENKAISSONS 72h du 14 au 17 avril 2017 collectif
des insoumis : Illustration de lengagement procannabis en free par-
ty. Source : UndergroundResistance / archives personnelles.

ter pour que la musique des sonos baisse a 'aube afin
qu’ils puissent dormir un peu étaient renvoyés tres vite
en dehors de la zone de convergence de nos sonos. Per-
sonne n’avait rien a nous dire, ni eux, ni la police, ni les
politiques. Nous étions chez nous, pour quelques nuits. »
On retrouve ce méme sentiment chez les propriétaires
de sonos mobiles qui se posent en marge de festivals
comme le Reggae Sun Ska : « On est 13 pour l'after show,
et pour ambiancer le camping sauvage toute la journée,
ou est le probléme ? Que pépé et mémé peuvent pas se
reposer ? quon fasse cela gratos sans demander l'autori-
sation ? Ou que personne ne puisse controler la musique
quon passe et la puissance de nos sonos ? » A chaque
fois, dans la téte des fétards libres, 'argument de la liber-
té prend le dessus sur tous les autres arguments, qu’ils
soient mercantiles, sécuritaires ou liés a la pollution
sonore.

Lensemble de ces remises en cause assumées des
normes structurantes de la société capitaliste n’est pas
sans réaction du systéme dominant : contréle de police,
amende, réquisition, saisie, condamnation a de la pri-
son avec sursis ou ferme. L'illustration de ces rapports
conflictuels avec le systéme se retrouve dans le senti-
ment de rejet éprouvé vis-a-vis des services de police.
Pour 45,2% de nos sondés la police ne sert a rien, pour
52,7% elle provoque les fétards et pour seulement 3,9%
elle rassure. Les policiers sont logiquement le deuxiéme
type de public jugé indésirable dans ces manifestations
libres (a 41,3%) juste derriére... les voyous. De la a dire
que les fétards libres sont pour 'utilisation de la violence
contre la police, il y a un pas quon ne peut pas franchir.
La plupart du temps, les violences contre la police lors de
sound systems libres et de free parties, sont dues a des
réactions face aux provocations ou a la volonté policiére
de saisir les systémes sonores mobiles. La plupart du
temps, les amateurs de ces événements festifs libres sont
pour des résolutions autogérées et pacifiques de conflits,
quels qu’ils soient.

Méme dans des situations délicates d’agression ou de
violence constatées, les fétards libres vont en effet préfé-
rer 'autorégulation a I'intervention de la police. En cas
d’agressions physiques ou verbales et de vols, un son-
dé sur deux affirme étre intervenu, et trois sur quatre
expliquent qu’un ou plusieurs participants a I’événement
ont tenté de régler le probleme.

On le voit, au travers des expériences relatées lors
de nos entretiens, comme dans les réponses a nos ques-
tionnaires, la transgression fait partie intégrante de l'ex-
périence free party ou sound system libre. Il est intéres-
sant de noter que la position de la vieille école (plus de
quarante ans) exposée par Queudrus (2001), et dans les
résultats de nos entretiens semi-directifs, est rejointe par
celles des nouvelles générations que nous avons inter-
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Figure 4. Free Party EasyTek 1/04/2017 : Les teuffeurs escortent les
sound systems pour éviter la saisie par la police. Source : Under-
groundResistance / archives personnelles.

rogées. Dans les deux cas, 'affirmation d’une résistance
festive au systeme en place est fondatrice de la dimen-
sion alternative et underground du mouvement (Collette
2002). Le slogan « le message est dans la musique » rap-
pelle d’ailleurs toute 'ambiguité d’un positionnement
qui se veut en grande majorité apolitique mais se traduit
par des pratiques sociales alternatives et par des signes
distinctifs extérieurs, portés par certains activistes, mal

191

percus par le systeme dominant : crane rasé ou port de
dreadlocks, tatouages et piercings, tenues vestimentaires
tribales ou uniformes ou chaussures militaires détour-
nées.

A ce stade de la réflexion, il faut néanmoins relati-
viser la dissidence ou I’insoumission réelle de la com-
munauté des fétards libres. La proportion de ces dissi-
dents (un petit tiers des sondés) ne permet absolument
pas de généraliser ces pratiques a l’ensemble des usa-
gers de ces évenements libres. Leur trés grande majorité
(77,1%) envisagent en effet ces évenements libres et festifs
comme un moyen de vivre des aventures et de se fabri-
quer des souvenirs. Ils n’ont aucune autre pratique illé-
gale que celle de se retrouver en free party ou en sound
system libre. Lillégalité vécue reste pour eux un passage
de vie, une « belle époque », comme le confirme le statut
social de la plupart des activistes des premiéres heures
que nous avons interviewés, plutot intégrés au systéme
politique et économique actuel : ils ont des métiers, ils
ont construit des familles et pour certains sont méme
devenus propriétaires de biens immobiliers.

5. Conclusion

La progressive marchandisation de la nuit et de ses
espaces sest accompagnée de I’émergence de lieux festifs
libres et alternatifs en rupture avec le systéme de normali-
sation dominant. Les mouvements free party et sound sys-
tem libre sont des réponses a une certaine forme de ségré-
gation socioculturelle et & la confiscation des espaces de la
nuit et de la féte au profit de ceux qui ont les moyens, les
connaissances, ou la maniére de s’habiller adéquats pour y
accéder. Ils s’'incarnent dans des territoires éphémeéres ou
les regles de fonctionnement alter systeme dominent (auto-
gestion, troc, Do It Yourself ...) pour organiser et vivre la
féte de maniére la plus libre possible.

La répression policiére et judiciaire conduit néan-
moins ces mouvements a sorganiser afin d’étre les plus

Tableau 14. Opinion sur la police présente lors des événements festifs libres.

Quelle opinion avez-vous de la police sur les lieux des événements ? (Choix multiples)

Elle rassure Elle sécurise Elle ne sert a rien Elle provoque ACAB
Distinction amateurs de :
Free Parties 3.5% 27.1% 47.0% 53.3% 35.7%
Sound Systems libres 4.3% 29.4% 42.7% 51.8% 26.6%
Distinction par catégorie :
Contestataires 2.9% 23.6% 47.9% 61.6% 42.0%
TOTAL 3.9% 28.1% 45.2% 52.7% 31.8%
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discrets possible. La prohibition de ces rassemblements
génere un fonctionnement en réseaux d’initiés qui abou-
tit de facto a une forme de cooptation des fétards libres.
Dans le méme temps, leur diffusion dans les marges du
monde entier conduit a une certaine universalisation de
ces mouvements.

En territorialisant de maniére éphémere et mobile
des normes transgressives et un rejet du controle social,
les mouvements free party et sound system rendent de
plus en plus complexe la répression des maniéres alter-
natives de faire la féte. En plus d’occuper de maniére
subversive une marge temporelle (la nuit, qu’ils
« étendent » parfois sur plusieurs jours), les fétards
libres s’emparent de marges territoriales pour se réaliser
dans une autre pratique de la nuit. Ils instituent ainsi
une proposition politique (au sens grec du terme) spa-
tio-temporelle en rupture avec les normes dominantes.
Faire la féte devient un acte politique, comme consom-
mer peut le devenir, dans la mesure ou il exprime,
méme ponctuellement, une remise en cause des pra-
tiques habituelles du vivre en société. Cette volonté de
faire la féte autrement n’est cependant pas, dans lesprit
de la majorité des usagers de ces lieux, un acte de reven-
dication ou de proposition politique a généraliser. Il est
plutdt un acte d’affirmation d’une liberté individuelle,
en dehors de tout contrdle social sur un espace bien
défini. L'organisation de ces fétes libres reconstruit alors
des lieux sur eux-mémes, leur donnant un tout autre
role social que celui qu’ils ont habituellement. La marge
industrielle devient, pour quelques nuits, une centralité
festive et libre.

Les amateurs de free party et de sound system
expriment ainsi par leurs pratiques, depuis des décen-
nies, une autre maniére de vivre la nuit et la féte, en
actant la possibilité et la réalisation d’un droit a la féte
libre, d’un droit & la nuit festive alternative a 'instar de
lexistence d’un droit a la ville opposé au néolibéralisme
politique et urbain.
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