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. APPUNTI DI VIAGGIO

CEFALONIA E ITACA

DINO GRIBAUDI

SoMMARIO : I) Uno sguardo a Paxds e Antipaxds - Le «voragini
di Argostdli » 2) La cittd di Argostdli 3) A Castel S. Giorgio
4) Sul golfo di Lixuri e nella penisola-di Pali. 5) Centro e sud
di Cefalonia. 6) La penisola di Erissos. 7) Da Argostoli a Sami.
8) La baia di Vathy, la cittadina omonima e la parte meridio-
nale di Itaca. g) La metd settentrionale di Itaca.

- A mattlno inoltrato 'aereo per Cefalonia lascia il porto di
Corfu e, fatto un ampio giro sulla cittd, sorvola la parte meridionale
dell’ isola. Rivedo, questa volta dall’alto, la lama grigiastra del
golfo Calchiépulo, a meta interrata, la ridente isoletta di Pondiconisi,
con i suoi quattro cipressi quasi svettanti dal mare, la presuntiosa
quanto inespressiva mole dell’Achilléion, avvolta nel manto di un
fitto bosco che riveste la collina dalla sommita - all'erta spiaggia.
Rivedo, poco oltre, simile alla pinna dorsale di un delfino, la piccola
catena dei Santi Deca. Poi, I'isola si appiattisce e s’assottiglia.
La copertura vegetale appare qua e la lacerata, ed il suolo, messo a
nudo dall’erosione, spicca in chiazze cenerognole. Nell’ interno, sui
fianchi ed ai piedi delle ultime ondulazioni del rilievo, candidi paesini
sembrano addormentati al gran sole. Verso la costa, fugacemente s’al-
ternano coltivi biondeggianti di grano e fiorenti oliveti che, di tratto
in tratto, raggiungono il mare. Ma ecco le saline di Lefkimo! Un
biancore accecante m’ investe, poi lo sguardo riposa sull’azzurra di-
stesa delle acque. Corfll & ormai alle nostre spalle !

11 distacco 'mi da un senso di rammarico, tosto vinto dal pensiero
che, al mio ritorno, potrd ancora salutare la bella Corfu. D’altronde &
fatale che un geografo in viaggio abbia poco tempo per prestare ascolto
alle voci- del cuore. Ed infatti mi distrae, o meglio, m’ interessa, la
rapida apparizione, sulla destra, di una lunga, bassa lingua di terra,
il cui bordo, nettamente tagliato, si presenta orizzontalmente diviso’
in due regolari zone di colore : ad una certa altezza dall’acqua s’arresta
il verde di una quasi ininterrotta distesa d’olivi ; sotto, la nuda roccia
¢ una continua, bianchissima fascia, che si- direbbe emersa ieri dal
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mare, tanto ha l aspetto dr cosa nuova La candlda p1ccola muragha

“uniforme come & uniforme la natara del suolo in cui & incisa, concen-
trando la mia attenzione su un probabile lento moto di ascesa della
costa, mi lascia gettare appena un’occhiata ai rari gruppi di case
che sbucano tra la massa degh olivi. E mentre I"ipotesi di un bradi-
sismo mi sorride sempre pit, la llngua di terra scompare. Poco dopo,
perb ne affiora un’altra che & il ritratto, in formato ridotto, della
prima.

M’accorgo, dalla carta, di essere passato vicino a Paxés e ad An-
tipaxds, due isole che non stimerei, per conto mio, degne di speciale
riguardo, se non le ricordassi-onorate da un grosso volume descrit-
tivo dell’arciduca Luigi- Salvatore d’ Asburgo, e se non ricordassi
pure, che la maggiore di esse fu una-delle « sette isole » donde trasse
nome l'effimera costruzione politica dell’ Eptaneso. Ora, alla mia
destra, e cioé verso occidente, il mare spazia libero. Dalla parte op-
posta, invece, si profilano in lontananza, zebrate a strisce rossigne
e bluastre, le montagne dell’Epiro. Ch’esse si siano, d’un balzo, por-
tate sulla nostra rotta ? Stiamo, di fatto, sfiorando il ripido, brullo
fianco di un elevato dosso montano, compatto in alto, ma in basso,
dove compaiono non so se arenarie od argille di color bigio, solcato
da numerosi torrentelli. Intuendo la mia esitazione, un 51mpat1co uf-
ficiale di fanteria, che rivedrd con piacere ad Argostoli, mi rimette in
carreggiata con due pareole. « Santa Maura ! » mi dice, ed io, lieto di
quel primo aereo contatto con I’antica Leucade, posso osservare a
mio agio lo scosceso costone che ¢ divenuto il versante occidentale
dell’ isola. M’incuriosiscono, sopra tutto, -le frequenti incisioni dei
rivi di falda. Ognuno di essi & un.piccolo, completo modello di corso
d’acqua, col suo bravo bacino di raccolta, tipicamente imbutiforme,
col suo canale di deﬂusso, col suo cono di deiezione che, funzmnando
anche da delta, scende in mare a ventaglio. Mentre inclino a. credere
che la natura si sia qui lasciata influenzare da preoccupazioni di chia-
“rezza didattica, lo scenario laterale torna ad aprirsi sul mare.

Nello sfondo proprio dinanzi a noi, ecco ora staghar51 con una
certa qual’aria d’ imponenza, l’attesa Cefalonla. Ma non- € un’ isola,
quella che frammentandosi nei particolari, ci viene rapidamente in-
contro : ¢ un labirinto terracqueo sopra il quale & facile perdere I'o-
rientamento. Sicché ammiro la disinvolta perizia con cui i piloti
ci fanno scavalcare groppe montuose, istmi, penisole, ed un vero cam-
pionario d’ insenature per portarc1 dritto dritto a scendere in un’ul-
tima baia, davanti ad una graziosa cittadina che allinea su lunga fila,
parallelamente alla diritta costa, le sue case. Siamo ad Argostoli,
che & come dire il centro pill importante della maggiore delle isole
Ionie. Sbrigate le formalita di sbarco, faccio una passeggiata d’ap-
proccio per la citta, riportandone una gradevole impressione.

Verso sera volli rendermi conto di un fenomeno locale che nel
secolo scorso ha appassionato molti studiosi e fatto scorrere, se non
fiumi, litri d’ inchiostro. Eccomi, dunque, appena. fuori di Argostoli,
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presso la punta della penisola la cui sponda orientale ospita la cltta
stessa, sul posto delle celeberrime « voragini» o « mulini di mare ».
Tali voraglnl, site a pochi metri dall_a linea costiera, sono solitamente
descritte come cavita sotterranee che assorbono di continuo una no-/
. tevole quantitd d’acqua marina.” Per essere. sincero il fenomeno{
almeno nelle sue proporzioni attuali, non mi e parso all'altezza della
sua famd. Questa derivava, in parte, anche dal fatto che, per mezzo
di canaletti, I’acqua del mare era condotta a muoveré le ruote di due
primitivi mulini. L’esperimento (forse il primo!) di trasformare in
energia industriale ’azione del mare ebbe un successo pratico non:
brillantissimo, ed ora i mulini sono inutilizzati, le rogge che i azio-
navano, pressoché all’asciutto.

Sul loro fondo, scavato in una panchina calcarea nodulare,
ed ingombro di alghe risecchite, qualche piccola pozza indica, tuttavia,
che di quando in quando un po’ d’acqua marina entra ancora. Nel:
I’ interno del « mulino nuovo » (nuovo -ai suoi bei tempi, s’ intende)
la penombra lascia indovinare, piti che discernere, 1’ imbocco di un
crepaccio assorbente. Oltre il fabbricato, verso terra, si ramificano,
" per breve tratto, dei fossatelli, naturali questi, alla cui estremita,
nel calcare giallastro della panchina, é dato scorgere alcune fessure.
Ho accostato 'orecchio al suolo, ed attraverso le sue crepe, ho sentito
un, lieve gocciolio d’acqua. Tutto qui. ‘

Certo, era naturale domandarsi dove andasse a finire la mode-
sta corrente, diretta, con palese infrazione alle norme ordinarie,
dal mare verso I’ interno, e ingoiata da misteriese buche del terreno.
L’ impiego di materie coloranti ha finalmente dimostrato .che questa
acqua ritorna al mare proprio nella zona antistante ai mulini. E sic-
come il sottosuolo della: penisoletta di Argostdli:é permeato di fre-
quenti ed abbondanti vene d’acqua dolce, alcune delle quali scorrono
nelle immediate vicinanze delle cosidette voragini, tanto da diminuire
sensibilmente la salinitd delle acque marine che vi penetrano, il fe-
nomeno mi sembra rientrare nel caso generale della tendenza per cui,
lungo le coste delle regioni carsiche, le vie delle acque dolci sotto
pressione sono portate ad abbassarsi sotto il livello del mare e quindi
ad aspirare acqua salata con cui si frammischiano. .

Verro poi, di fatto, a sapere che nella baia di Argostoli si river-
sano parecchie. sorgenti litoranee e grosse polle sottomarine, per gran
parte. salmastre (in greco «almiros »).. Capisco, intanto, come gli
antichi studiosi greci della natura siano stati indotti- da queste e
da analoghe manifestazioni idrografiche locali, diffuse nel loro paese,
ad immaginare 1’ interno della Terra simile ad una gigantesca spugna
e ad escogitare la teoria, accolta dai cosmografi medioevali, secondo
cui I'acqua del mare, penetrando nelle fessure del suolo, vi perdeva
la salsedine e ricompariva sulle montagne per formarvi le sorgenti
dei fiumi. Mi avvedo, perd, che certi particolari minacciano di trasci-
narmi troppo lontano (tra I'altro sarei curioso di conoscere donde -
provengano le acque dolci che .alimentano tanto copiosamente. 11
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reticolo sotterraneo della penisoletta di Argostbh) Devo, invece,
ricordarmi di dedicare il poco tempo disponibile ai tratti salienti
del paesaggio. Cosl metto a posto la coscienza nel‘caso che non mi sia
dato toccar con mano l'altra tradizionale « meraviglia » di Cefalonia
e cio¢ la Kuondpetra o « scoglio oscillante », che si trova all’estrerhita
dell’ Akrotiri (Capo) della pemsola di Pali, un sette chilometri e mezzo
a SO del suo capoluogo, Lixiri.

.o 1

2. — L’indomani, mentre faccio la spola tra comandi militari
ed. uffici dell’amministrazione civile, comincio ad apprezzare le bel-
, lezze naturali ed i vantaggi della posizione di Argostdli. Stretta
come un « vallone » della costa dalmata, la baia su cui la citta s’af-
faccia ha pilt I’aspetto di un lago che di un seno marino. Essa é un
saggio caratteristico di quell’ incastrarsi di golfi e di penisole che
Strabone ha riguardato come motivo dominante della struttura fi-
sica della Grecia. In realti la baia'di Argostdli & una rientranza del
pilt ampio golfo di Lixuri, che stacca, verso occidente, dal corpo di
Cefalonia il braccio della penisola di Pali. La facilita di sbarrare a S
I’ ingresso del golfo e da NO quella della baia, insieme alla sua suffi-
ciente profondlta almeno in un primo tratto, fanno del porto di Ar-
gostdli, lungo circa due chilometri e mézzo, un’eccellente base per
naviglio da guerra, e conferiscono grandemente all’ 1mp0rtanza stra-
tegica di Cefalonia.

Per altro, nella parte terminale della baia di Argostdéli, distinta
col nome di Kutavos, la profondita del mare é ridottissima, tanto
che un ponte, lungo circa 800 metri, ed alto pochi decimetri sul pelo-
dell’acqua, congiunge, nel punto piu stretto, le opposté sponde della
baia. Questa finisce a sacca su una piccola pianura semipaludosa e
malsana per lo stagnare di acque del sottosuolo. Stando ad Argostoli
I'entrata della baia non si vede che di sghembo. E tutt’ intorno
alla cittd la prospettiva ¢ limitata da una corona di rilievi.

Imponente come un elevato, regolare muraglione & la dorsale
direttrice dell’ isola che degrada, a scaglioni abbastanza ripidi, col
suo fianco occidentale, sul golfo di Lixuri. Pilt volte ho avuto I’ impres-

_sione che questo baluardo mi opprimesse con la sua pesante, com-
patta mole, ma un senso di sollievo mi veniva dalla nota aggraziata
dei grigi paesini che si allineano a meta del versante. Dal basso si
vede assai bene come gli abitati siano disposti lungo il limite superiore,
'nettissimo, degli olivi. Piut su; e fino alle sommita tondeggianti e se-
mispianate della dorsale, non v’ha posto che per ciuffi d’erbe e per
cespugli.

- Ma proprio dirimpetto alla zona sud-orientale della citta il mu-
raglione comincia a spezzarsi ed -a sbrecciarsi in un dedalo di alture
collinose, pill o. meno isolate, che si amplifica verso mezzogiorno,
facendo da primo sfondo allo specchio tranquillo ed un po’ melan-
conico del Kutavos. L’ossatura principale del rilievo dell’ isola s’ &
spostata verso I'interno e ricompare in secondo piano alla destra
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con due tronchi di catene, il Rudi e VEnos, che, per la loro relativa
asprezza e per la massima altitudine di 1648 metri, danno il tono pilt
accentuato alla montuositd di Cefalonia. Placche di alberi rivestono
disordinatamente, tra grandi vuoti di roccia nuda, le pilt erte pendici
dell’Enos. Sono i residui, tuttora vantati dagli isolani, di un’antica
formazione boschiva, il cui maggiore interesse, dal punto di vista
scientifico, consiste nella prevalenza di yna magmﬁca varleta locale
di abete, I'Abies Cephalonica Loud.

Il cerchio delle alture si chiude alle spalle di Argostéli con 1'uni-
forme protendimento calcareo a schiena di mulo che costituisce la
pill volte ricordata penisoletta. Si tratta di un umile rilievo, inferiore
ai 100 metri di altezza, il cui fianco orientale & intagliato da lenti
gradini che si confondono col terrazzamento degli oliveti e degli orti
sovrastanti alla eittd. Questa occupa il piano inclinato con cui la dor-
sale collinosa termina su un lungo tratto di costa, ed ha per conse- .
guenza. una struttura assai semplice, simile a quella di molte nostre
« marine », con una via centrale che solca da un capo all’altro tutto
I’abitato e con numerose viuzze ad essa pili o meno perpendicolari.

Tale regolarita di tracciato non impedisce, tuttavia, che nella
sua distesa nastriforme la citta presenti qualche differenziazione
di funzione e di aspetti. A chi entri in Argostéli da NO e cioé dalla
punta della-penisola, ’arteria assiale viene incontro come uno spazioso
corso dimessamente alberato, che fiancheggiano, sulla destra, palaz-
zotti, ville, grossi edifici pubblici, tra cui spieca quello delle scuole
tecnico-industriali. I1 corso sbocca in una piazza, méta obbligata
del passeggio vespertino, e luogo di svolgimento delle cerimonie uf-

" ficiali. Finisce qui la zona piili signorile e pilt ariosa di Argostéli.

Poco oltre il viale si restringe, e poi, rinserrandosi ulteriormente,
diventa la via indaffarata lungo cui confluisce il piccolo commercio
della cittadina, nella sua parte pili popolare e piu attiva. A destra
rompe la serie delle rivendite e dei negozi qualche timida chiesetta.
A sinistra, di quando in quando uno slargo cinto di‘alberi, con in mezzo
una fontanella, da un po’ di respiro alla lunga strada soffocata tra .
modeste case. Ma dietro di essa, per viottoli che salgono a scalinata
verso la collina, s’ incontrano tronchi di vie parallele alla principale,
silenziosi-e frequenti di giardini. Poi, pill in alto I'abitato termina
su uno stradone polveroso, che fa quasi da arteria di circonvallazione.
La facciata della citta che da sulle calate del porto ha di caratteristico
soltanto una lunga teoria di depositi maleodoranti, di vecchi magaz-
zini, ai quali s’ inframezzano poche bettole e qualche fabbrichetta
d’olio e di sapone.

Ho la fortuna di trovare anche ad Argostéli una biblioteca civica
di fondazione privata, diretta da un valent’uomo che parla un ita-
liano infiorato di eleganze ottocentesche, e che nella nostra lingua
scrive e compone versi traboccanti di sentimento e non privi di gra-
zia. L’ottimo bibliotecario, creatura d’altri tempi per sensibilita e
dignita di coscienza, ha un sicuro possesso di Dante e quando prende
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I slancio delle c1taz1ori1 non.si fermerebbe pit, su:che debbo vincere

I interna - comrhozione per richiamarlo dai sette cieli dell’ a1t1551ma
poesia alla prosaica mia curiosita di hbrl e di'notizie relatlve al. plccolo
mondo della sua -isola.

* Ma non appena la robusta macchlna del consulente c1v1le di

cui sono ospite, pud bere; non senza sotterfugio, qualche litro.di pit
della poca benzina che ancora arriva, o-allorché la disponibilita di
~automezzi militari me lo consente, grazie al prezioso, amichevole
appoggio di un capitano dei parabinieri, tanto buono guanto colto,

lascio volentieri la riposante ‘penombra della biblioteca (nella cui
quiete un improvviso tintinnar di:vetri mi ha confermato pilt volte .
la frequenza dei moti sismici)-per le assolate strade di Cefalonia.

Pitt di 380 km. di strade, su una superficie di 773 kmgq., quanti ne conta
I isola, facilitano la sua conoscenza, anche se l'usura del fondo e
I’arditezza dei percorsi richiedono il massimo sforzo alla solidissima
tempra delle nostre camionette e dei loro conduttori.

3. — Dedico una prima gita alla zona di Castel S. Giorgio, dove
mi attirano e le memorie di un glorioso passato e la promessa di un
vasto panorama sulla regione di Krania, e cioé sulla parte centro-oc-
cidentale di Cefalonia. Uscendo da. Argostoh fiancheggiamo la piana
terminale del Kutavos. La ricchezza di acque del sottosulo si mani-
festa nel verde intenso degli appezzamenti -ortivi e nei campicelli
di granoturco, delimitati da filari d’alberi. Ma questa fresca visione,
non & che un sipario, dietro il quale la scena assume, quasi di colpo,
1 caratteri di aridita comune alle maggiori estensioni dell’ isola.
L’ampio vallone che ora stiamo salendo dolcemente ¢& assetato, pol-
veroso nel feltro verdegiallo dell’erba cortissima, rotto qua e 1a da
. grossi olivi ognuno dei quali semmbra guadagnare in personahta per
effetto del muricciolo circolare ond’é rinchiuso.

I piccoli ‘dossi collinosi, che ci accompagnano sulla sinistra sono
tormentati in superficie da un ‘intrico di buché e di ondulazioni,
la cui natura carsica appare evidente. Ogni tanto tra i magri cespugh
sofferenti blancheggla un alto mucchio di sassi. Ci vuole un po’ di
fatica per convincersi che si tratta di vecchi, primitivi forni da calce.
Abbandonato il fondo valle, la strada s’ inerplca ‘ora sulle pendici del
colle che porta in cima le rovine di Castel S. Giorgio. Come spesso
avviene l'armonia, non so fino a che punto intehzionale, esistente
~‘tra le linee del rilievo e quelle delle antiche piazzeforti veneziane
ne cela, di lontano, la grandiosita. Ma guando si é sul posta tutto si
direbbe costruito da womiini di taglia e di esigenze superiori alle nostre,
tanto risulta amplificato il senso delle proporzioni.

‘Imponenti la cinta delle mura, i fossi, le scarpate, i barbacani ;
imponenti, anche se slabbrati dal peso dei secoli gli edifici interni ;
- casematte, depositi, polveriere, cisterne. Ma le rudi fantasie guer-
resche -che questa fortezza di ciclopi suscita si stemperano nella se-
renita dell’aria mattinale e nella morbidezza del paesaggio. Dagli
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‘spalti sud-occidentali del castello lo sguardo affonda in una vallata
che separa la groppa su cui s innalza il castello stesso dalla dorsale
costiera, terminante nella penisola di Argostdli.' Limitata a pallide
lontananze é quindi la vista del pur vicino mare. La valletta che s’ada-
gia-in forma di larga conca ai piedi del rilievo incastellato costituisce
la parte alta del solco sin qui percorso venendo dal Kutavos e, sbarrata,
com’¢, verso mezzogiorno, da un dosso di nudo sfasciume calcareo
che potrebbe sembrare un cordone morenico di- fresco deposito, ha
tratti di grazia raccolta ed ospitale. Sui suoi lenti fianchi olivi secolari
spiccano entro la corona del mufetto che k isola e li difende. Sul fondo,
fra i riquadri variegati dei campi, occhieggiano curiosi dischi giallo-
gnoli. Sono aie col battuto di pletra che servono alla trebblatura del
grano.

Nell’amena conca, rlgata dal sottili nastri di varie strade conver-
genti alla base della rocca, alcune borgatelle -ravvivano la scena,
, dandole tocchi di pacifica’ umanitd. ‘Qui sono Peratata e Travliata ;
_laggiti fa capolino Leuvrata. Altri paesini s’ intravedono in mezzo agli .
olivi sulla dorsale in cui s’ ingobba la zona litoranea. £d anche qui
i nomi di questi piccoli centri hanno, quasi tutti, la caratteristica fi-
nale in -ata dei toponimi di Cefalonia ; una specie di neutro plurale
collettivo derivante, per lo pil, dal nome di famiglia che prevale
in loco. Cosl, per esempio, Metaxata ¢€ il paese dei Metaxas, Zervata
quello degli Zervas o Zervos, Lurdata quello dei Lurdas, e cosi via.

I1 lato meridionale delle mura di Castel S. Giorgio-domina da
pochi metri d’altezza un gruppo di case che si direbbe prolungare
la massa semidiruta delle fortificazioni. Sotto di esse, infatti, biancheg-
giano al sole, come scheletri smozzicati, alcuni edifici in rovina, ma
pilt .vivo, quasi latteo, & il candore delle poche abitazioni moderne
che li circondano, col loro tetto a due spioventi in lastre di pietra ben
commesse. Il borgo ha tutta la fisienomia di uno di quei centri di
sprone o di poggio che son frequent1 sulle costole dell’Appennino
marchigiano.

E il bel nome latino di Castro sembra 51mbolegg1are la continuita
di un destino che ha ricondotto soldati italiani per le strade, ora fatte
silenziose, dell’antica capitale veneta di Cefalonia. In realtd, sotto
la possente guardia della maestosa fortezza, questa era la funzione
di Castro, prima che il terremoto del 1636 segnasse I’ inizio della sua
decadenza e della conseguente fortuna di Argostéli. Dove ora stanno
200 abitanti si vuole che se ne contassero, nel periodo di maggior fiore

'del dominio veneziano, 15.000. Confesso che 'asserita capacitd de-
mografica della vecchia Castro non riesce 2 capacitarmi.

Vedo perd bene come il _poggio su cui & Castel S. Giorgio, con i
suoi 320 .m. d’altitudine, faccia parte di una piccola catena disconti- -
nua che separa la conca sopra ricordata da un’altra pili grande depres-
sione, aperta, in senso opposto sulla costa meridionale dell’ isdla,
ed il cui fianco sinistro s’ innalza nella mole dell’Enos. Visto di qui
il profilo dell’Enos mi sembra quello. di un gigantesco cetaceo che stia
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lentamente scivolando in mare. E il corteggio di bianche nuvole
che dal mare sale a fasciarne le pendici inferiori, completa 1’ immagine,
come se il mostro sollevasse intorno.a se, nella discesa, uno spumeg-
giare di flutti.

Durante il ritorno segmamo la strada che corre sulla dorsale
prossima alla costa. Ecco laggili, verso _mezzogiorno, sorgere dall’az-
zurro opalescente, le tranquille linee di- Zante. Ora abbiamo proprio
dinnanzi il piatto isolotto di Vardiani, che custodisce I’ ingresso del
golfo di Lixuri. Nello specchio d’acqua tra I’ isolotto e la penisola di
Pali (evidente & nell'uno e nell’altra la continuita dello stesso rilievo)
affiora la-carcassa d’un grosso vapore mercantile vittima della guerra.
Ma come ¢é possibile pensare alla .guerra mentre passa sotto di noi
- la spaziosa frangia litoranea del Livathd ? Questa lussureggiante:
vegetazione in cul primeggiano aranci ed olivi ¢ un fastoso inno alla
vita, un suadente invito all’oblio di ogni minaccia mortale,

Anche quasst, perd, tra 'ombrosa quiete degli oliveti e dei giar-
dini in fiore si dimentica volentieri il turbinare degli eventi. Man
- mano che ci si avvicina ad Argostdli, passando per Metaxata e per
Lakitra, infittiscono le case civettuole, le palazzine, le ville. E questa
la zona preferita per il loro riposo dai Cefaleni, .che, fatta fortuna,
navigando e commerciando in Inghilterra, in Romania, in Russia
(prima del 1917), in Egitto, in India, in.Australia, negli Stati Uniti,
tornano all’ isola natia, dove dimostrano di apprezzare soprattutto
gli agi di una comoda abitazione..

Prima di rientrare in cittd, sempre tenendoci sulla groppa della
collina che sta per protendersi in penisola; attraversiamo una fascia
di arenarie e di conglomerati, in banchi pendenti all’ interno e cioé
verso la conca di Krania. Osservando meglio, ho |’ impressione che
I'andamento inarcato del rilievo rifletta il caso pilt semplice della
struttura ad anticlinale ; struttura che deve mantenersi anche piu
avanti, nella penlsola propria, dove sono tuttavia, in assoluta preva-
lenza i calcari pilt o meno carsificati.

4. — Due giorni dopo si combina per Luxuri via terra, facendo
ciot il giro del golfo. Passate il ponte sul Kutavos, si sosta commossi
davanti al nostro cimitero di guerra. Il piccolo monumento che sorge
al centro delle file di croci ¢ indovinatissimo per potenza evocatrice.
Poco oltre un gruppetto di soldati lavora di buona voglia in un orto
sperimentale, e dal ciglio della strada la lezione pratica ¢é seguita
con manifesto interesse da alcuni agricoltori dei dintorni. Ora curviamo
a sinistra, infilando la carrozzabile che percorre la costa occidentale
dell’ isola, mantenendosi, per lungo tratto, a 40-50 metri sul llvello
del mare.

Le prime svolte della strada danno su un litorale rocciaso, qua e
la sforacchiato da caverne che s’aprono a pelo d’acqua, e che meri-
terebbero, come le molte, altre dell’ isola, un’accurata esplorazione.
In questa zona la presenza di sorgenti alla stessa altezza delle caverne
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ed in fondo ad alcune di esse lascia fondatamente presumere che r or1-
gine delle cavita stesse sia dovuta all’associazione del moto ondoso
con ’azione, soprattutto chimica, delle acque ‘continentali. Piti avanti,
le pendici inferiori della montagna, che abbiamo: alla nostra destra,
si spianano in lembi di terrazzi ben coltivati e folti d’olivi, fra cui
ogni tanto appare, quasi d’ improvviso, un lindo paesetto.

In prossimitd del gomito settentrionale del golfo di Lixuri, .e
pill precisamente in regione Thined, il fianco della montagna si movi-
menta. di frequenti solchi, ciascuno dei quali pud considerarsi come
I'abbozzo di una valletta non finita per deficienza. di attivita erosiva
delle acque superficiali. In realtd, sul fondo det solchi manca lo sfa-
celo ciottoloso e ghiaioso del torrente. Nei tratti di minor pendenza
il fondo stesso & modellato dall’'uomo in piccoli ripiani di buona terra,
che si prestano ottimamente alla coltura delle vite. I1 vino rosso
di Thinea ha, di fatto, a quanto mi si assicura, doti pregevolissime

Il sempre piu fitto e ripido assolcarsi del fianco montano & in
relazione col mutato orientamento delle pieghe del rilievo. Dapprima
parallele alla costa, esse le diventano trasversali, come per subitanea
torsione, all’estremita settentrionale del golfo. Il pendio del versante
viene cosi ad intersecare pile di strati raddrizzati, e la strada rimedia
alle difficolta del passaggio piegando verso !’ interno. Via via che si
sale il paesaggio cambia, pur svolgendosi sempre fra i calcari. Com-
paiono, tra l'altro, segni di attivita torrentizia lungo intagli disordi-
nati del suolo, che isolano mammellom e d0551 cupolan rivestiti di
cespugli.

I’aridita e la nuditad del terreno crescono con l'altitudine, ma
ormai l'ostacolo & superato, e discendiamo per portarci di nuovo
sulle sponde del golfo di Listiri, di cui vediamo in basso I’armoniosa
regolare ansa terminale. Segue ad essa, entroterra, una vasta depres-
sione luccicante, nel sole mattutino, di canali e di lame d’acqua.
E la malarica piana di Livédi, paradlco dei cacciatori di anatre
selvatiche e di fenicotteri. L’ acqua che fa difetto in alto, qui sovrab-
bonda e da tempoysi lotta per scacciarla e per disciplinarla al fine
di rendere coltivabile I’ampia. palude: L’opera di bonifica e di utiliz-
zazione agraria del suolo é stata condotta a buon punto, soprattutto
nell’angolo occidentale - del «livadi», grazie al lavoro di una ben.
attrezzata colonia penale che produceva fra l’altro notevoli quan-
titd di formaggio.

Perd, con la guerra i carcerati hanno riconquistata la liberta
ed in libertad. rimase pure parte. delle acque, d’altronde dilaganti
per proprio conto nelle annate pilt piovose, sicché le tracce dell’ab-
bandono si notano un pd dappertutto, ma specialmente lungo la
strada che accompagna la curva del golfo sulla sommitd di un diffuso
cordone litoraneo. Di qui, chi si volga indietro a r1guardare lerta
costiera che precede la bassura del « livddi», vede aprirsi sul mare,
come cave orbite nere nei banchi di roccia subvertlcah alcune grosse
caverne.
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- La sponda di ponente del golfo di lehrl & presto ragglunta
ed ora si procede verso mezzogiorno, 'sul margine della pemsola di
+ Pali, a poea distanza dal mare. Finalmente il rilievo non & pitt sboz-
zato nei soliti, stucchevoli calcari. Le frequenti incisioni- del terreno
in lieve declivio mettono a nudo banchi di arenarie e di conglomerati,
‘ma specialmente estese placche diargille cenerognole, sulle quali
gli olivi non sembrano di trovare un ambiente - pedologicamente
molto propizio. Ma pud anche trattarsi di incuria dei coltivatori.
Gomunque man mano che ci si avvicina a Lixuri la campagna appare
pitt fiorente ‘e prende toni di verde gaiezza intorno a frazioncelle
candide e pulite. Nei pressi,della cittadina alcuni mulini a vento,
dalla tozza torretta costruita in pletra alzano al cielo le loro bianehe
braccia.
© Sul suo lungo mare, adorno di v111e e di linde casine, Lixuri ci
accoglie sorridente e ci mette subito davanti, con accento di legittima
fierezza, il lungo edificio che ospita una rinomata scuola tecnico—
“professionale, la cui attrezzatura é veramente ricca e moderna.
Per chi fa dello studio una missione, costituisce una grata sorpresa
il vedere quale posto sia riserbato in Cefalonia alle istituzioni scola-
stiche. Stato e privati si disputano, come un onore, il carico di dotare
ogni pill modesto centro di una bella scuola. E talvolta la grandiosita
dei progetti ¢ di ostacolo al loro compimento, Ricordo, per esempio,
1l Partenone in d1c1otte51mo non finito, che avrebbe dovuto-acco-
gliere gli scolaretti di un paese della zona di Fiscardo (Cefalonia set-
tentrionale). Sta di fatto che, mentre gli istituti di beneficenza e
di assistenza saciale (ospedali, orfanatrofi, case di ricovero per i vecchi,
ecc) sono quanto mai scarsi e trascurati, la scuola fa bella mostra di -
s¢ in ogni borgata o fraZione, ¢ ben sovente ne & l'edificio pil- cospicuo.
A Lixiri ci stacchiamo dalla costa e volgxamo verso ’interno della
penisola dal cui immediato retroterra si abbraccia un’interessante
- panorama geomorfologico. Tanto nell’ insieme, come nei particolari,
il rilievo dipende dalla vasta diffusione di tenere argille plioceniche
che l'attiva erosione ha messolargamente allo scoperto, e nelle quali
¢ venuta modellandosi 1’ intricata distanza di morbide collinette,
di pianori isolati, di vallecole. Il paesaggio offre aspetti analoghi
‘a quelli di alcune zone di Corfu (esempio, Léfkimo), e, specialmente
14 dove le argille sono nude, rotte, screpolate, dettagli morfologici
famigliari a noi italiani. Ora ritroviamo sui fianchi delle colline le
fitte scannellature e le sottili lamine dei calanchi appenninici ; ora
riconosciamo sul fondo delle vallette le sacche e le colate dovute
allo stemperarsi del plastico suolo. Non nuove, del pari, ma pur sem-
pre curiase, ci appaiono le modeste alture tronche da superfici tabulari
per la presenza, in strati originariamente orizzontali, di un com-
patto cappello arenaceo che ha impedito lo spappolarSI delle argille
sottostanti.
Guardando verso mezzoglorno & facile vedere’ come le sommita
di queste alture si accordino fra di loro, permettendo di ricostruire
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l'antica sup"erﬁcie continua, che poi le 'acque dilavanti e correnti
hanno smembrato, con "aiuto di movimenti tettonici. .Prova ne sia
I'attuale complessiva- inclinazione degli strati-verso S-O e cioe in
direzione del mare. Non ostante la frequente nuditd delle argille,
la zona inferiore della fascia di terreni neogenici .che-avvolge il ver-
sante orientale della penisola di Pali é tutt’altro che incolta. Radi,
¢ vero, vi sono gli alberi, ma tanto sui lembi di pianalto risparmiati
dall’erosione, quanto nelle. maggiori depres<10n1 a’ fondo platto‘
blondegglano estesi campi di grano.

Il mantello argillo-marnoso ed arenaceo “che avvolge lossatura
centrale calcarea, della penisola, si spinge fino a notevole altezza,
ma via via che si sale esso appare sempre meno « lavorato » dall’ero-
sione, si da offrire ampi pendii ‘uniti alle colture del frumento, del-
I'olivo, della vite. Anche per queste ragioni i centri abitati sfuggono
le falde inferiori del mantello neogenico, dove pill intenso & lo stem-
peramento delle argille, per distribuirsi, invece, o a meta costa,
lungo I'area di passaggio tra argille ¢ calcari (in relazione pure ad una
presumibile linea di sorgenti), o pill su ancora in .piena massa cal-
carea. Sostiamo ad uno di questi paesini, Dellaportata (o borgata
dei Della Porta, « bel nome italico », tuttora vivo), per visitare una
tenuta modello i cui terreni giacciono quasi per intero nelle forma-
zioni . argillose. Il regime fondiario della zona & caratterizzato da
piccole proprieta appartenenti a coltivatori diretti, assai disperse
e frazionate. Qui troviamo, .invece, un podere di una ventina di et-
tari, tutto unito intorno alla casa signorile. Il suolo & sistemato a
ripiani irregolari, sostenuti da muretti a secco, chiamati come d’al-
tronde in tutta Cefalonia ed anche a Corfu « mura(gh}ia».

Fino a molti anni fa la coltura pil diffusa nel podere era quella
dell'uva e specialmente dell'uva passera o di Corinto («stafidi»).
Un prodotto di gran pregio era quello dei vitigni di moscato, che si
confanno benissimo ai terreni argillosi della penisola di Pali. Poi'la
filossera e la crisi' di sovrapproduzione, con la relativa concorrenza
da una ‘parte, e dall’altra, in questi ultimi tempi, le pil impellenti
necessita alimentari, hanno consigliato di sacrificare la vite al fru-
mento in varietd precoci italiane (Mentana, Ardito, ecc.) e greche
(Xildcastro, ottenuto a Salonicco). Larga cura si ¢ anche venuta
dedicando agli ortaggi, alle verdure in genere, alle fragole.

Adiacente ad un lato della casa ¢ I'ampia-aia rettangolare sulla
‘quale si mette ad essicare l'uva passolina. La raccolta ha inizio nella
seconda meta di luglio ed i grappoli si dispongono o sulla nuda terra,
ben battuta e pulita, o in cassettine di legno a bordo bassissimo,
o ancora, quando ilsempo ¢ umido, su telai di rete metallica che si
mettono I'uno sull’altro. L’essicazione. si compie in quindici giorni
al massimo. Mentre ascoltiamo le immancabili (ma questa volta
ben fondate) lagnanze dei proprietari per la critica situazione della
loro azienda, si fa tardi, e bisogna pensare al ritorno. E un peccato
che I’ itinerario debba essere quello gid percorso.
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‘Ho tuttavia modo di imprimermi meglio nella memoria il pae-
saggio degli alti dossi calcarei che formano la parte settentrionale
della penisola di Pali (regione di Théras) e che s’ incurvano ad anfi-
teatro intorno alla piana di Livadi. Sono i rilievi pit aridi e pil de-

\

solati di tutta Cefalonia. Sulla nudita dei calcari ¢ appena steso un
velo di radi cespugli e di dure graminacee: Per chilometri e .chilo-
metri non un albero, non una casa. Passato il Livadi osservo con.mag-
glor calma le grotte della costiera, e pill avanti, noto che quelle esi-
stenti presso la punta su cui ¢ il cimitero di Argostéli sono scavate
in un conglomerato breccioide che reca chiare 'tracce di un antico
battente, una cinquantina di metri sopra il livello del mare attuale.

5. — Non pensavo che I’indomani avrei nuovamente costeg-
giato la sponda orientale del golfo di Lixiiri, ma questa volta per rag-
giungere i] versante opposto di Cefalonia e per visitarne le zone cen-
trali e meridionali. La logica di certe esigenze militari, che per rag-
giungere il.S obbligano a passare per il N, quadra appuntino col mio
scopo di conoscere quanto pilt posso dell’ isola. Ed infatti andiamo
ad attraversarla ben in alto, 14 dove dal suo grosso si stacca, come
un dito puntato verso settentrione, la penisola di Erissos.

La strada che oggi segu1amo ¢, per un primo tratto, quella
stessa che da Argostoh mette pilt direttamente a Sayni, il centro pit
importante della "costa orientale di Cefalonia. Appena fuori della
citta, dopo essere passati sotto le bianche ali di un solitario mulino
a vento, si sale abbastanza rapidamente entro un brullo vallone
inciso in potenti banchi di conglomerato calcareo. Poi, al bivio di
Razate, si abbandona la carrozzabile diretta a Sami e si piega verso
N. Attraverso Faraclata e Dilinata la strada s’avvicina.gradatamente
alle tozze sommita della catena centrale dell’ isola (massima -altitu-
dine m. 1132). ; ' :

La vista davvero incantevole che di quassu si gode sul golfo di
Lixuri e sulla penisola di Pali compensa della poverta e¢-della mo-
notonia del pietroso paesaggio per cui procediamo a strette svolte.
Di coltivi non v’ ha segno che sul fondo di qualche .piccola conca
sperduta. Tutto il Testo ¢ magrissimo pascolo cespuglioso, buono
per le capre. Ma ecco entrare nello scenario il mare aperto, che lam-
bisce le coste nord—occidentali di Cefalonia. Del fianco scosceso della
penisola di Erissos (un- fac-simile della Serra di Corsica), la cui estre-
mitd si perde in una leggera bruma, vediamo staccarsi la caratte-
ristica, quadrata penisoletta di Asso, appesa alla terra, come un
frutto alla pianta, con un esile peduncolo.

Quasi dovunque la costiera s’ immerge in ymare orlata d’una
frangia biancastra ; ma al largo,  come in alcune-insenature riparate,
la distesa delle acque prende lo smagliante colore d’una soluzione
di solfato di rame. Questo stupendo pa$saggio di tinte & in evidente
rapporto con la natura dei depositi -litoranei, formati dalle argille
grigie ed azzurrine che anche qui fasciano alla base l'ossatura cal-
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carea. del r1hevo D’un tratto la magica - visigne scompare. Stiamo
scendendo nell'ampio solco che con direzione NO-SE, tra il golfo
di Mirto a ponente ed il golfo di S. Eufemia a levante spezza la
continuita orografica di Cefalonia, separandone le alture centrali
da quelle che a settentrione si protendono nella penisola di Erissos.

I1 solco ora accennato dovrebbe prestarsi ad. interessanti osser-
vazioni geologiche e morfologiche, soprattutto in ordine alla sua .
origine, ma. costretto, come sono, ad accordare la' wvelocita dello
sguardo con quella della camionetta che ci ospita, non mi rimane
il tempo di-pensare al passato del bacino vallivo. Il suo volto attuale,
d’altronde, non manca di aspetti seducenti, per la verzura, un. pd
stanca, dei molti appezzamenti a frumento, a granoturco, a vite,
per la floridezza degli oliveti, per la frequenza delle piante da frutta,
pur su un. terreno a scheletro. molto grossolano. E quindi naturale
che il Pylaros (cosi si chiama la depressione trasversale in discorso)
sia una delle regioni pilt densamente abitate in Cefalonia.

La strada che discende verso S. Eufemia ¢ dominata sulla sini-
stra dalla massiccia mole del Kalon Oros (che & come dire Belmonte
o Montebello : m. 891) sulle cui pendici appare nitidissimo il limite
tra.olivi, colture e pascoli. Luhgo la strada, in basso, e al piede di
ambo i versanti dell’ ampia valle sfilano paesi e borgate che riflettono
nel candido, solido decoro delle molte case civili, come nel moderno
impianto delle chiese, la relativa prosperita agrlcola della regione
e laglatezza dei suoi ab1tant1 soprattutto di quelli che -hanno lavo-
rato all’estero. Ritti su alture sporgenti verso la lunga conca, alcuni
mulini a vento infondono al paesaggio un senso di aex:ea.leggerezza

Nei pressi del suo sbocco sul mare il fondo valle del Pylaros,
modellato aterrazzi, tende a restringersi o ad infossarsi, La vege-
tazione si fa pilt folta e.il suo verde assume toni piu carichi. Evi-
dentemente anche qui, come di solito in corrispondenza alle depres-
sioni periferiche di Cefalonia, le acque assorbite dalle Spugnose masse
calcaree delle catene interne, incontrando strati argillosi impermea-
bili, sono- ricondotte verso la superficie del suolo. Ma ecco, dopo
una ridente cortina di giardini e di orti, 1l grazioso abitato di S. Eu-
femia e dinnanzi ad esso la bella baia dello stesso nome, che ¢ la ma-
nifesta prosecuzione del solco vallivo sin qui percorso.

La baia si apre sul pilt ampio, quasi rettangolare golfo di Sami,
e questo, a sua volta, si apre sul canale che separa Cefalonia‘da Itaca.
Sostiamo muti ad ammirare dalla spiaggetta di S. Eufemia 1 isola
di Ulisse, come si ammira un monumento dei tempi andati,. carico
di ricordi. L.e reminescenze classiche, le magie della luce e dei colori,
la grazia raccolta degli specchi d’acqua, immobili, I’austera armonio-
sitd di linee dei rilievi delle due isole, quasi confusi in una cerchia
continua, ci trasportano in un mondo di pace e di serenita spirituale
che fa dimenticare la tumultuosa vita moderna.

Seguiamo ora la costa del golfo di Sami in- direzione di mezzo-
giorno.. La strada. corre vicinissima al mare, su larghe placche cal-
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caree embricate, la-cul regolare inclinazione verso:la spiaggia, netta-
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' mente segnata da una fascia bianchissima, ¢ in pieno accordo con
la ferma e lenta cupola dei rilievi soprastanti. Via facendo ho avuto
indicazioni molto sommarie circa l'esistenza, tra.S. Eufemia e Saml
di grosse buche naturali nel terreno, note ai cacciatori come convegno
di stormi di colombi selvatici. Ma non troviamo nel nostro cammino
né cacciatori, né colombi ‘selvatici, e solo dopo una lunga esplora-
zione, non priva di spunti comici, perché dovremo in seguito accor-
gerci di avere pili volte sfiorata la meta, ci fermiamo a tempo sul-
l'orlo di un grandioso pozzo, la cui ricerca & effettivamente resa
difficile da una cinta di fitti cespugli.

Il pozzo, che si ‘trova in regione Lervata (3 km. ¢ mezzo da
- Sami) e di cui calcolo ad occhio il perimetro di 120 metri, la pro-
fondita di una ventina di metri, ha 1" imboccatura aperta in un banco
calcareo orizzontale, sotto il quale s’allarga a camera. Un istmo, su
cui s’ammonticchiano dei detriti rocc1051 separa sul fondo due pozzi
semicircolari. Uno di essi, il maggiore, & per intero occupato da una
lama d’acqua che & I’ apporto visibile di una lunga, profonda caverna,
aperta da questa parte nelle pareti del pozzo. L’altra meta del pozzo
stesso. non ha acqua- che nell’angolo pili riposto. Pér la posizione
e l'aspetto ruiniforme, |’ istmo ora accennato deriva, se non erro,
dalla caduta di un tramezzo che divideva, originaritamente, due
buche, o meglio due doline, poi fusesi in uha sola cavita. A breve di-
stanza dal primo, in-direzione di S. Eufemia (regione Melissa(g)ni)
troviamo un secondo pozzo di analoghe dimensioni, ma piu regolare,
col fondo interamente colmo d’acqua viva, smeraldina. Il gioco delle
luci riflesse dall’acqua sulle pareti della buca ha effetti fiabeschi.

La piana di Sami che, ripreso il cammino, stiamo costeggiando
lungo il litorale, & la: pit grande e la pit salubre di tutta Cefalonia.
Cid spiega perché in epoca greco-romana costituisse il centro . di
gravita, demografico ed economico, dell’ isola, anche per il dominio
delle relazioni con la vicina Itaca..Ma non disturbiamo le memorie
del passato, le poche rovine dell’antica capitale di Cefalonia e I’ombra
di quel S. Fulvio Nobiliore che se ne impadroni, dopo gravoso assedio,
nel 189 a. C.. Oggi Sami € poco pil che un modesto villaggio di pe-
scatori e di contadini, le cui dimore sparpagliate sono un segno del-
I’abbondanza di spazio e dellé cure rivolte alle coltivazioni del suolo.

La campagna, scarsa d’alberi, & di fatto in bell’ordine per la re-
golaritd degli appezzamenti, per la sistemazione abbastanzd razionale
del terreno, per la varieta delle colture, fra le quali, tuttavia, ha mag-
gior parte il frumento. Vasti oliveti fanno splendida mostra di sé
sulle alture tra cui s’ incunea. e muore (o nasce, tome si vuole) la piana
di Sami. Queste alture sono le prime propaggini di due ordini di
rilievi quasi paralleli che, con direzione NO-SE, seguono da vicino
le opposte sponde di Cefalonia nella sua parte sud-orientale, isolan-
done dal mare I’ interno. Da un lato s’ innalzano il boscoso Rudi
‘(m. II44) e |’ imponente groppa dell’ Enos, dall’altro si allineano
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‘1n tranqu1lla fila le dorsali colhnose del -Kécchini Rak1 Una breve'

interruzione, e poi un ‘altra fila di colllne, incurvandosi a ferro di
cavallo, si ricongiunge a mezzogiorno. con le falde dell’ Enos. -

Le depressioni racchiuse tra questa cerchia di rilievi vanno
considerate tra le plaghe pili fertili e ridenti di' Cefalonia e si riducono
in sostanza a due conche vallive scendenti in:‘contrarie direzioni
dalla’ soglia di Digaleto. La strada che da Sami -raggiunge questa
soglia intacca frequenti costoloni in .cui. predominano conglomerati
e brecce. Ne'risulta, a media altezza, un paesaggio piuttosto brullo.
Ma pi in basso il solco principale e le vallicelle che s’aprono su di
esso sono ben coltivate a cereali e folte, oltre che di olivi, di ciliegi.
In anni normali, cosi mi si dice, la raccolta delle ciliege & in questa
zona tanto abbondante da favorire, attraverso Sami, una certa espor-
tazione diretta al Pireo e ad Alessandria d’ Egitto.

Da Digaleto si scende nell’ ampia convalle del Arakli, frequente
di coltivi e di rustici paesini, tra i quali Kataraco mi rimane impresso _

.per-la sua somiglianza con remoti borghi' appenninici, fermi ad un

tempo che fu. Verso E e verso S nella corona di rilievi che rinserra
I'Arakli s’aprono. due brecce, attraverso le quali s’affacciano lembi
di mare azzurrino. Ad onente il varco, dischiuso nelle colline dell’A-
tros dalla confluenza di due,torrentelli, mette sul litorale di Poros.
A mezzogiorno lo spacco nella. muraglia delle alture costiere ¢ ancora

. pill netto, ed i suoi margini, diritti e ben rilevati, danno alla conca

retrostante 1'aspetto di un bacino di carenagglo pronto ad accogliere
chissa quale mastodontica nave. Nel vano s’inquadra la spiaggia
dell’ancoraggio di Ktelica (regione di Skala) e pitt in fondo si staglia
il profilo dell’ isola di Zante ; una successione di piani che si dlrebbe .
studiata da un abile scenografo '

Ma ecco che all’ampio, maestoso panorama succede una visione
ristretta e di sapore arcadico. Ci siamg incassati in una piccola valle
che €& tutta un sorriso di oleandri in fiore. Da vicine sorgenti un ru-
scello trae crescente dovizia di acque, che credo perenni, ed i conta-
dini del luogo se ne sono valsi per derivarne una rete di canaletti,
trasformando il tortuoso, angusto fondovalle in una fresca striscia
di orti e di giardini.- La corrente del ruscello viene pure utilizzata
per mettere in moto alcuni frantoi, mediante un curioso sistema

'di grossi imbuti di legno e-di condotti verticali, pure di legno, che

portano l'acqua a cadere su palette azionanti il meccanismo di fran-
tumazione, in casupole semiabbandonate. Anche questa valletta &
ricca di ciliegi, fra i quali spiccano, qua e 14, piante di noce e robuste
querce. ‘ ' '

Quando la scena si riallarga stiamo abbordando le pendici delle
colline che chiudono a S I’ intricata conca dell’Arakli. I paesi che la
strada spartisce o sfiora sono gra21051551m1 nella loro pur accentuata
rusticitd. Subito dopo Asprogéracas s’ inizia la discesa sul versante
esterno della sintura collinosa ed il respiro del mare ¢’ investe. La
carrozzabile corre sui terrazzi con cui digradano verso il mare le falde
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inferiori dell’ Enos. Alla nostra destra il Megalo Vuné (o Grande Bo-
~ sco, come si chiama- comunemente 1’ Enos), nello sforzo di darsi un
contegno d’alta montagna, drizza 1 suoi fianchi scoscesi, incisi da
canaloni che giupgono, talvolta, ad 1solare spigoli torriformi, di aspetto
quasi dolomitico. ~

11 detrito di falda ¢ dovunque abbondant1551mo e dal basso ven-
gono mandate su a trattenerlo, a consolidarlo, coraggiose schiere di
olivi. Ma in alcune localitd il -detrito, vomitato dai canaloni, non si
lascia imbrigliare, e larghe colate di pietre, sorpassando la strada, .
hanno invaso gli oliveti sottostanti. Per giustizia. distributiva, con
lo sfasciume roccioso, I’ Enos lascia arrivare ai suoi piedi copiose prov-
viste d’acqua sotterranee, sicché da Marcépulo a Valeriano, a Lur-
data, la fascia costiera, v1epp1u planeggiante e spaziosa, ha potuto
diventare, massime in questi ultimi anni, una specie di Conca d’ Oro,
fitta di aranci e di piante agrumarie in genere. A Lurdata, poi, si
ottengono ortaggi e verdure primaticce rinomati in.tutta I isola.
Ma qui ancora una parte di merito va fatta al dorso dell’ Enos che
ripara queste delicate celture dai venti freddi di N e di NE.
* . In corrispondenza alla regione di Irosimia e pil oltre nel Li-
vatho (siamo gid vicino ad Argostéli), la costa si adagia in un piatto
zoccolo, orlato, a mare, da punte e da scogliere. Si tratta di una
piattaforma litoranea dovuta alP’abrasione marina e portata allo
. scoperto da un moto di emersione, o non & piuttosto il caso di un
motivo tettonico continentale ? Dovrd riprendere il quesito quando
mi sard possibile vedere dal mare questo interessante tratto di costa.

, 6. — A qualche distanza di tempo ebbi la fortuna di percorrere
e di ripercorrere su ambo i versanti la penisola di Erissos, e cioe,
come ho gia ri¢ordato; l'estremitd settentrignale di Cefalonia. La
parte piu larga della penisola stessa, quella che si rattacca al tronco
di Cefalonia e che s’ incontra nel Kalén Oros, costituisce innegabil-
mente una delle zone pilt disgraziate di tutta !’ isola. Tolto l'abitato
delle penisolette di Asso, nessun eentro sulle due coste, e nell’ interno
poch1551m1 e questi pochi solo sul versante orlentale come quello
che & meno aspro e meno pre01p1te
Da una parte e dall’altra i soli segni di attivitd agricola consi-
stono-in qualche stento vigneto cresciuto su terrazzi che intagliano
nei tratti di piu dolee pendio, il fondo sassoso dei canaloni e dei
valloncelli. Gli & che la scorza della montagna calcarea affiora quasi
dappertutto ruvida, scabra, screpolata, ricca solo di ciuffi d’erbe
e di pianticelle aromatiche che alimentano greggi di pecore e di ca-
pre, rusticissime per struttura, tenute a stabbiare all’aperto. I mi-
gliori formaggi pecorini di Cefalonia («sfina», «feta», «mizithra »,
« kefalotiri »), vengono appunto lavorati nel vicino Pylaros.
La selvatica solitudine di queste groppe montane permette di
assaporare meglio la grandiosita dei panorami che di fassu si godono.
Stando sul versante occidentale si pud seguire di scorcio I'ardua co-
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stiera della penisola di Erissos, da cui sporge nel mare color verderame
la gracile appendice di Asso. Per la forma quadrangolare e per-i
vertici rilevati simile ad un’antica fortezza, la piccola penisola &
diventata fortezza in realta ad opera dei Veneziani, che, anche qui,
hanno saputo mirabilmente adattare ed armonizzare, con quello pre-
disposto dalla natura, 1" impianto delle loro costruzioni difensive.
. Utilizzando come caposaldi gli spigoli della penisola,essi vi hanno
appoggiato una potente cinta muraria che, con un perimetro di di-
versi chilometri, tutta la- rinserra e dentro la quale trovava spazio
un’ intera cittadina. L’attuale agglomerato di Asso € un gruppetto
di case la cui area corrisponde ad una parte assai limitata della vec-
chia cittadella veneziana.

Passando sul versante orientale, il centro & attrazione della scena
¢ rappresentato dal canale di Itaca e dalle sinuose movenze che
quell’ isola dispiega in tutta la sua lunghezza, soprattutto sulla fac-
ciata’volta a levante. Nella sua prima meta il fianco della penisola di
Erissos che guarda verso il canale, e che noi appunto percorriamo
da S'a N, ha una costa non priva di piccole insenature, ma unita
quanto a Gezmne d’ insieme. Alcune delle vallette che vi dlscendono
s’adernano di frotte di cipressi, € questa nota di verde cupo, slan-
ciato "al sole, sorprende gradevolmente locchlo stanco del piatto
grigiore della pietraglia calcarea.

Anche per altri aspetti il paesagglo tende ad 1ngent111r51 La re-
gione sommitale - del rilievo si deprime sempre pili frequentemente
in conche dal fondo ben livellato e coltivato, per la massima parte
a grano. Bianche dighe di muretti-a secco e isolotti di macerie sassose,
derivate dallo spietramento dei campi, intersecano le aree pianeggianti
e i dossi che lo separano, i pilt bassi, almeno, anche spolpati come sono
di terriccio, riescono-a sostentare radi gruppi di olivi, di noci, di
fichi. Compare qualche paésuccio (Karia, per esempio) che, ad onta
dell’altitudine e dell’ isolamento, si presenta con fattezze aggraziate
e civili, pretendendola puré a centro di villeggiatura.

Mentre si restringe con l’avanzare verso la punta della penisola,
il rilievo va perdendo lentamente quota. Alla primitiva compattezza
delle linee succede un complicato compénetrarsi di piccole dorsali
e di spazi aperti, sui quali infittiscono le ‘colture : grano nelle spianate
~ delle conche solatie ; vite sui terreni piu grossolani e meglio esposti.
Sparsi ‘per la campagna s’ incontrano qui dei ripari temporanei
che servono alla custodia dei raccolti. Alcuni di tali ripari sono gros-
solane costruzioni tronco—coniche di pietra grezza, simili a nuraghi
in diciottesimo, adorni, talvolta, di una piccola pergola davanti
alla cavita d’ ingresso. Altri si limitano ad una copertura di tegole
appoggiate su pali.
La difesa dei coltivi dalle mani troppo svelte & qui in rapporto
con la frequenza delle pieghe nel suolo di natura carsica che non con
la distanza dai centri abitati. Questi, di fatto, s’addensano nella meta
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) settentnona.le della pemsola di Erlssos in proporzmm sconosciute
- alla maggior parte di Cefalonia. Cid non.toglie che il paesaggio con-

servi tratti di solitaria rudezza, specialmente. tra le alture che di-
gradano verso la punta della penisola, dove ha largo dominio_(cosa
piuttosto rara nelle Isole Ioniche) la macchia mediterranea col t1p1co
profumato corteggio di suffrutici e di dure erbe lucenti. Pili gii an-.
cora, intorno alle romite baie della zona di.Fiscardo, la vegetazione
mediterranea muta aspetto ed assume forme-di slanciata eleganza
nei boschetti di cipressi che scendono a lambire il mare. Un’atmosfera
di sottile incantesimo avvolge questi piccoli ritiri delle acque, si
che non stupirebbe affatta vedere affacciarsi sulla soglia di una grotta
o del bosco vicino qualche gentile deita dell’antica mitologia.

— Quale stridente richiamo il clacson della camionetta im-
pazxentel Anche 1l tecnicismo moderno ha le sue ninfe... Conviene
non inimicarsele e prendere la via del ritorno. Il mio giro di Cefalonia
¢ quasi completo. Quanto rimane da visitare mi si presenterd andando
da Argostéli a Sami per la strada pil1 breve, di cui ho gid percorso.
un primo tratto in precedenti escursioni. Al bivio di Raz@, anziché
piegare verso N, si tira diritto. Alla nostra destra ampia € la visuale
sulla verde conca di Valsamata, tra i rilievi litoranei e le dlramazmm
sud-occidentali della catena Rudi-Enos. '

La conca, ospitando ‘il famoso monastero di S. Gerasimo, il
santo pil venerato a Cefalonia, si pud considerare come il cuore
religioso dell’ isola. Secondo il solito, l'ubicazione del monastero
¢ stata ben scelta, perché la vasta. depressiong di Valsamata é .forse
la zona di Cefalonia meglio. fornita di abbondanti falde acquee a
poca profondita ; falde evidentemente alimentate dalle  infiltrazioni
che permeano la massa assorbente dei circostanti rilievi.. Uno dei
lati caratteristici della conca sta, di fatto, nel buon numero di pozzi
scavati nel suo fondo piatto ¢ tenuto per gran parte a prato. Non
¢ a dire quanto sia confortevole e riposante questa visione di verde
intenso, compatto, da cui viene su come un senso di benefica frescura.

La strada entra, poto dopo, nel dominio del Rudi e dei suoi
residui lembi boscosi, ma la formazione ad Abies Cephalonica non
scende fino a raggiungere la carrozzabile, clhie passa, invece, presso.
il torrente di una valle scarsamente svasata, tra distese di macchia
semiarborea o cespugliosa. Si tratta di- un tipo di macchia diverso. -
da quello della.penisola di Erissos, derivando, secondo ogni evidenza,
per degradazione, dalle aree forestali confinanti. Certo si ¢ che per
lungo tratto il passaggio dal bosco alla macchia appare assai netto
sul versante settentrionale del Rudi. Pill avanti il folto dei cespugli
& rotto da olivi, prima isolati, poi in gruppo. Sul fondo dei torrentelli
che solcano i fianchi della valle I'orizzontalita degli strati crea fre-
quenti gradini, per lo pil trasformati in piccole, graziose conche.

Ed ecco il panorama allargarsi in uno scenario gia noto : quello
della piana di Sami, tosto raggiunta. « Repetita juvant » anche nel
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campo delle visioni paesistiche. Questa volta, attraversando la piara
da SO; noto per la campagna dei ripari di'ramaglia rizzati sulla piat-
taforma che un rudimentale trespolo di pali solleva dal suolo. Sono
specie di «osservatorii » per la sorveglianza ,delle colture, Il con-
statare che anche in particolari del genere trova riflesso la varieta
degli ambienti (ovvio ¢ il paragone con i ripiani in pietra della mon-
. tagna dell’Arissos), costituisce una delle soddisfazioni di cui vive il
geografo Cerco, di renderne partecipi i miei compagni di gita, ma
non riesco a capire se il loro sorriso sia espresswne di consenso ideale
o atto di pura corte51a ‘

8. — Per passare_da Cefalonia ad Itaca dobbiamo attendere
il tardo pomeriggio. E I'ora in cui scemano le probablhta di mitra-
gliamento aereo. Comunque, prudenza vuole che s’ indossi la rossa
bardatura. di salvataggio. Il nostro piccolo motoveliero, staccatosi
da Sami, si tiene riguardosamente vicino alla costa erta e selvaggia:
della penisoletta che limita il golfo a‘levante, poi attraversa in quel
"punto pili stretto il canale, e si porta sotto la costa orientale di Itaca,
cui s’accompagna, rimanendole ben aderente, verso settentrione.’

Il primo incontro con 1'isola, durante il forzato cabotaggio,
" non & molto allettante. Il mare incupisce, dominato com’ & da roccioni
scoscesi e da pietrosi declivi coperti di magra vegetazione. Sul lito-
rale poco frastagliato come, pill in alto, sulle pendici della brulla
montagna non il pili piccolo segno di vita. Ora il canale si restringe
di nuovo a N del golfo di Sami, e la ripida deserta costiera di Cefalonia
viene ad accrescere il senso di solitudine che grava su chi s’addentra"
tra le facciate, quasi parallele, delle due isole.
v Quella di Itaca, ad un tratto, forma un:breve gomito verso
ponente ed in fondo ad esso si disegna il minuscolo approdo chiamato,
con palese esagerazione, porto Actds. Ci troviamo da un lato de
I’ istmo che per poche centinaia di metri di terra collega le due masse
principali di Itaca. Due o tre casupole costituiscono l'abitato del
«parto» cui fa capo una strada che prende subito ad inerpicarsi.
Nemmeno qui il rilievo dell’ isola cessa dal mostrarsi scabro e ru-
pestre. Dappertutto il suolo lascia affiorare placche, spuntoni, fram-
‘menti- angolosi di un. calcare bianco, simile al biancone veneto e
alla maiolica delle prealpi lombarde. Ma eccoci sulla sommita del--
I’ istmo, donde scendiamo lungo la sponda meridionale del bizzarro
golfo con cui il mare penetra da levante nel sinuoso, snello corpo .
di Itaca ,spartendolo quasi per meta. Il litorale ha un pd di respiro
alle sue spalle, tuttavia montuose, e si apre, a tratti, in qualche
spiaggetta- falcata. I’avanzarsi di una penisola dalla parte setten-
trionale del golfo ne restringe gradatamente l’area. Siamo entrati
nella stretta e profonda baia di Vathy, che, dopo una pronunciatis-
sima strozzatura, termina con uno specchio d’acqua pressoche circolare.

Incantevole ¢ il paesaggio della baia, cuore di Itaca, avvolta
nelle prime ombre della sera. Fanno da sfondo verso ponente le mon-

-
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tagne di Cefalonia, schermo violaceo su un cielo verdino. Tutt’ in-
torno una corona di modeste alture spicca nel contrasto di luci del
tramonto avanzato e declina ad incorniciare la placida conca, sulla
quale, a poco a poco, si diffonde, con l'oscurita crescente, I’atmosfera
di tenue malinconia connaturata dai bacini lacustri. E come una
quieta cittadina di lungo-lago si presenta Vathy, il capoluogo di Itaca,
distesa in morbido arco all’estremita interna della baia.

Nel fondare Vathy i Veneziani furono guidati da felice intuito,
giacche il sito presenta innegabili vantaggi, quali la centralita rispetto
all’ insieme dell’ isola, I’ottimo Tiparo offerto alle navi dalla profonda
insenatura, lappogglo della difesa dato, proprio davanti al molo,
dal caratterlstlco isolotto del Lazaretto, la presenza, a N dell’ag-
glomerato costiero; dell'unico lembo di pianura reperibile in Itaca,
“una specie di «livadi » ridotto a coltura. Ma il sottile arco della spiag-
gia vede affacciarsi soltanto la parte pilt moderna e piti commerciale
della cittadina, con qualche villetta, due albergucci, pochi uffici e
poche botteghe, una primitiva fabbrica d’'olio e di sapone.

Il resto di Vathy € un grosso gruppo di case semirurali, arram-
picate sulla scarpata del muraglione roccioso che recinge la baia a
ponente ed a mezzogiorno. Quasi tutte le case, basse e lunghe, hanno
sulla fronte un pergolato di viti, i cui rigogliosi pampini nascondono.
le gronde ed anche il tetto. Saliamo da Vathy a Perachorio, 1'unico
centro della parte meridionale di Itaca. Sulla nostra sinistra vediamo
il «livadi» che é a N di Vathy prolungarsi verso 1’ interno in un
solco vallivo relativamente ampio ed abbastanza ben coltivato. A-
Perachorid paese, sorprende il fatto d’ imbattersi in alcune vecchie
case del tipo che dird corfioto, col balcone centrale («bozzo») in
pietra, cui conducono due scale esterne laterali, con o senza parapetto.
Nello sporto del balcone s’apre il vano arcuato d’onde si entra nella
cantina—magazzino.

Sopra Perachorid, verso la sommlta del ripido pendio, alcune
ampie pieghe del suolo roccioso ospitano e proteggono un lembo di
bosco formato principalmente di lecci. Il modesto assembramento
di alberi meriterebbe appena uno sguardo se non fossimo ad Itaca
e cioé nella pili arida e nella.pilt spoglia delle isole Ionie. Che si tratti
di un giudizio malevolo, messo in circolazione dalle consorelle gelose
dell’antica supremazia immortalata nella poesia omerica ? Staremmo
per crederlo, ma il verde cupo dei «prinari» (lecci) di Perachorio
¢ un tocco di colore isolato nel vero volto di Itaca. Esso riappare
ben presto quande si sbocca sui. ripiani appena ondulati nei quali
culmina il massiccio rilievo della parte meridionale di Itaca.

Non ¢ l'altitudine, che raggiunge appena i 400-600 metri sul
livello del mare, non la morfologia, nel complesso pianeggiante, ma
la natura calcarea del suolo costituisce, quassu pure, 1'ostacolo prin-
cipale alla sua coltivazione. Dalla strada che porta al monastero
del Tessiarca (o dell’Arcangelo), durante il percorso, non si vede
che qualche campicello seminato a frumento e qualche vecchio olivo
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solitario. Tratto dominante del paesaggio ¢ una landa sparsa di sassi,

di pungenti erbe ingiallite, e di radi, bassi’ cespugli. E tuttavia pro-
babile che a questa poverta di vegetaziofie non sia estraneo il soffiare
dei venti, soprattutto di tramontana, che possono qui disfrenarsi
in libero gloco completando se asciutti, I’ inaridimento superficiale-
del terreno, gia condotto a buon punto dalla permeabilita in grande
dei calcari.

Povero come la natura circostante & il monastero cui nel frat-
tempo siamo arrivati, ma l’ancor rigoroso « papas» ottuagenario
che 1" ha in custodia ci tiene a farci gli onori di casa, offrendoci il
‘consueto bicchierino di « uso » (acquavite) e la non meno tradizionale
fettina di «tiri» (formaggio pecorino fresco). Mentre ringraziamo
il buon vecchio noto che anche la sua abitazione, troppo grande per
lui solo, & di tipo corfioto, con balcone .e scalea esterna. Di qui si
‘sarebbe in breve alla fonte di Aretusa, alla roccia del Corvo, al ri-
piano di Marathia, altrettanto luoghi celebri nella topografia omerica
perché connessi al toccante episodio dii Eumeo, ma come gustare la
spontanea freschezza dello scenario poetico quando gravano su di
esso, intorbitandolo con un cumulo di, congetture, le sottili, contra-
stanti disquisizioni di V. Bérard e di Bgrpfeld ?

Non val meglio fermarsi alle graddi linee del paesaggio per
.vedere se e come il poeta ne abbia distillato lo spirito, I'essenza,
"attraverso il magico filtro della fantasia ? Nelle poche sparse pen-
nellate con cui Omero tratteggia la patria di Ulisse, chiamandola
alpestre, priva di larghe pianure, impraticabile ai cavalli, buona
per l'allevamento delle capre e per la coltivazione della vite e so-
prattutto rocciosa, ¢’ & tutta Itaca. Questa stretta concordanzh tra
la visione poetica e, la realtd geografica si rende ben manifesta a
chi percorre specialmente la parte settentrionale dell’ isola.

9. — Partendo da Vathy seguiamo la’ strada che costeggia la
baia ed il golfo per inerpicarsi lungo 1 istmo congiungente le due
meta di Itaca, La carrozzabile serpeggia tra le piccole alture della
striscia di terra, portandosi ora sul versante di Vathy, ora su quello
dell’antistante Cefalonia. Fra un continuo, quasi scorcertante variare
di visuali si raggiunge il margine di un pianoro da cui lo sguardo ri-
posa finalmente su un ampio panorama che fa centro alla baia di
Vathy. L'orizzonte del cielo € sconfinato, ma i brandelli ed i montic-
ciattoli di terra sparsi per-il mare, in un quadro rimpicciolito piu
che dalla distanza, dalla squisita armonia delle proporzioni, sembrano
un giuoco di ragazzi.

Saliamo ancora, tenendoci alti sulla costa orientale dell’ isola,
e giungiamo al monastero di Kathardon. La chiesa € su una piccola
gobba del suolo donde si domina il mare ed a-cui succede verso !’ in-
terno un avvallamento che ospita le spaziose costruzioni della foreste-
ria con annessa la linda €asa del « protopapas ».- Nelle immediate vi-
cinanze del monastero due o tre appezzamenti coltivati a grano
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"sono le sole testimonianze di-attivitd agricola che ci sia occorso
d’ incontrare sin qui. Un po pil1 in basso sporgono appena dal suolo
due costruzioni circolari ; una & l'aia in pietra per la battitura del
frumento, circondata da un orlo rialzato in muratura ;: I'altra ¢ la
caratteristica cisterna itacense, il cui sistema di raccolta consiste
in un muricciolo rotondo che sostiene a ma’ di tetto un imbuto poco
profondo_in. pietra bene intonacata. Al centro dell’ imbuto sporge
una specie di camino cilindrico con zoccolo pure cilindrico, nel quale
-sono praticati i fori di passaggio dell’acqua destinata a cadere nella
vasca sottostante. A questa si accede attraverso una porticina. aperta
nel muricciolo di protezmne L’ insieme della cisterna si pud dunque
paragonare ad un pluv1ometro molto appiattito e rivela chiaramente
lo scopo di ridurre quanto pia & possibile I'evaporazione dell’acqua
raccolta.
‘ La frequenza di cisterne del genere in tutta Ttaca finisce per
costituire una tipica particolaritd del paesaggio, in netto rapporto
‘con la scarsezza di sorgenti. A differenza delle altre isole ionie, a lei
superiori per area e complessivamente meno montuose, Itaca non
presenta di fatto depressioni in cui abbiano potuto allogar51 1 terreni
terziari,  spesso 1mpermeab1h sicché, quanto a composizione petro-
grafica 1" isola & di una monotonia esasperante. Sempre e dapper-
tutto vi affiorano masse calcaree del mesozoico, voracissime d’acqua.
- La quantitd annua delle precipitazioni non risulta affatto scarsa,
ma le acque piovane, assorbite dai calcari, non trovano nella discesa
-entro terra l'ostacolo di formazioni impermeabili e rlcompalono
quindi in minima parte soltanto alla superficie del suolo. :

In realtd le sorgenti di cui pud beneficiare Itaca si contano
" sulla punta delle dita e le pilt generose di esse si trovano addirittura
alle estremita opposte dell’ isola, vicinissime al mare. Di qui la fun-
zione essenziale delle cisterne, scampo alla sete che incombe minac-
ciosa durante gli asciutti mesi estivi. Ma I’ impressione piu diffusa
e piu forte ad un tempo di ariditd viene dallo stato della vegetazione.
Qualche leccio s’ incontra ancora nei pressi del monastero di Ka-
therdn, poi la rada copertura di cespugli che riveste la montagna
si rallenta vieppili, avvicinandosi alle sommita dell’ Ano(gh)i, la pit
alta. dorsale dell’ isola (m. 808), mentre la morfologla carsica del
rilievo accentua i suoi caratteri.

Tra le poche' erbe ed i rovi-biancheggiano vasti spazi di roccia
nuda, minutamente fratturata in superficie, o frammentata in pic-
coli massi squadrati. Sui fianchi di alcuni leggeri avvallamenti la
roccia ben polita, appare incisa da grossolani solchi paralleli; un
abbozzo di « campo carregglato ». Poche sono, invece, le cavita a
forma di dolina. La natura primitiva e la solitudine ci portano fuori
-del tempo e quando un piccolo gregge di capre ci taglia la strada
verrebbe fatto di chiedere al pastore notizie degli ingordi Proci,
tanto sembra che su . questa aspra terra "1 secoli non. sieno
passati. '
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'Ma eccoci sull’altipiano in cui s’allarga la regione pill elevata
di Itaca ; una distesa ifta di pietrame e di candidi spuntoni rocciosi.
Si stenta a crederlo, eppure mano d’uomo.ha seminato in questo
sasseto il grano che qua e'la piega al vento le spighe ormai colme.
Bastano pochi centimetri di « terra rossa », semisepolta sotto lo sfa-

_ sciume della pietra, per compiere il miracolo onde rimane ingentilita
tutta la visione del luogo. E quassi la «terra rossa» ha larga diffu-
sione per effetto della morfologia pianeggiante; che si oppone al di-
lavamenta delle piogge e quindi al trasporto delle particelle terrose.

Percorso I'altipiano, la strada ora scende attraversando alcune

conche che divallano al mare. Una certa maggiore umldlta del suolo,
testimoniata dalla presenza di piccole sorgenti, deve spiegare il qua51
repentino cambiamento di scena, che ha per principale protagonista
la vegetazione, Piccoli oliveti, filari di viti basse sui loro ceppi, spiazzi
coltivati‘a grano, ad orzo, a meliga, fichi ed altre piante da frutta
danna un volto inatteso a questa parte declinante di Itaca, come
“gia alla punta settentrionale di Cefalonia, che si ttova, & bene no-
tarlo, alla stessa altezza. Anche qui le maggiori possibilita agricole
si traducono in un sensibile addensarsi della popolazione, estrema-
mente rada sull’altipiano. Ma ’aspetto quasi signorile dei paesi e
specialmente di Stavrds, con i suoi puliti vialetti, con le sue-frequenti
ville e palazzine, parla di un’agiatezza che non pud venire soltanto
dalla poca terra di quest’angolo meno avaro.

. GIli & che i millenni non hanno sostanzialmente alterato il destlno
che attende chi apre gli occhi al cielo luminoso di Ttaca. Come al
tempo degli eroi omerici, insufficienti sono le riserse del pascolo e
pitt ancora, quelle della limitatissima campagna, mentre dischiuse
in. tutte le direzioni appaiono le vie di un’ mare clemente, che, di
baia in baia, di isola in isola, sembra fatto per educare i suoi navi-
gatori all’ intraprendenza dei traffici e di sempre maggiori lonta-
snanze. Non ¢’ & altra via di scelta, anzi non ¢’ & scelta. Bisogna affi-
darsi al mare che penetra, per cosi dire tutti i pori dell’ isola « pie-
trosa » e cercare fortuna altrove. :

I tardi nipoti di Ulisse diventano anch’essi pellegrlm dei flutti,
passando dal caicco al grande piroscafo, dallo Tonio all’Atlantico ed
al Pacifico : approdane anch’essi a remote terre, che non.sono 1’ isola
di Ogigia e la Trinacria ma 1’ Inghilterra, 1’Australia, 1’Africa meri-
dionale. E se il favore degli dei li assiste, tornano essi pure dopo molte
traversie all’ isola dei padri, portando, in luogo dei doni dei Feaci,
un buon gruzzolo di sterline o di dollari che nascondono, non nella
grotta delle Ninfe, ma nei sotterranei delle banche di Londra e di
Nuova York. Ed abbelliscono anch’essi la loro piccola.reggia dove,
come ci ¢ dato sperimentare, non dlmentlcano le tradizioni dell’an-
tica ospitalita.

Da Stavros una bella valletta florida di vigneti conduce all’ap-
prodo di Frikiés, infossata tra due alte pareti rocciose. Pii a N,
quel poco che rimane di Itaca riprende il motivo dominante delle
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brulle superfici carsificate. Sulla via del ritorno facciamo una- breve
deviazione per scendere alla sorgente di Kalamos; nella regione
dell’ Exo(gh)i. Il luogo, al centro di un’ampia curva della costa,
col suo piazzale aperto tra un gruppo di platani, di olivi, di cipressi,
col tempietto della fonte appoggiato alla rocma ha tutto il sapore
di una rievocazione classica.

Ora risaliamo verso 1" interno per imboccare la strada che taglia
a metd costa il versante occidentale di Itaca. La vista sul canale
e sulle dirupate pendici dei monti di Cefalonia, di-qui uniti come
un imponente vallo, ¢i accompagna per lungo tratto. Da questo lato
Itaca appare meno arida e meno povera che non'sul fianco opposto.
Di quando . in ‘quando:,s’affacciano sulla strada ripidni terrazzati
che reggono magnifici olivi e laggil, in riva al mare il rupestre gri-
giore della costa & talora interrotto da piccoli lembi coltivati. Un
ultimo,. lungo sguardo d’ammirazione a quel gioiello di baia . che in-
quadra Vathy... La rivedremo ancora, e molto da vicino, ma allora
‘non si dard che, come tante creature della nostra e51stenza essa
abbia perduto gran parte del suo incanto ?

E
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