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- GEOGRAFIA E COSCIENZA EUROPEA*

Lo storico dell’avvenire riferira senza dubbio, se 1I’'Europa
finira col diventare una realta, che non lo & divenuta con entu-
siasmo. Lo vediamo pure noi, e questo merita di essere attenta-
mente considerato. Non voglio soffermarmi sulle difficolta, sulle
marce indietro che segnano le trattative tra gli Stati: sono cose,
queste, abituali nei rapporti internazionali. Voglio invece noiare,
soprattutto, I'indifferenza dei popoli, il che & assai piul grave se
diamo un qualche valore alle prospettive di rinsaldamento di una
Europa in un mondo indebolito proprio dal suo declino. Molti sono
gli europei che non vedono al di fuori dei confini nazionali le
speranze di una vita migliore. Altri le pensano invece molto piu
in 1a, in un’ideologia politico-sociale proposta da quasi un intero
emisfero, sia quello orientale, sia quello d’occidente. 11 resto degli
europei si accontenta di aspettare tutto da una civiltd tecnica in
straordinario progresso, basata sul consumo e sul tempo lipbero,
che strappa 'uomo alle sue sedi terrestri e cancella le impronte
ed i valori dei tempi e dei luoghi. Se I'idea europeistica non
fosse per molti, tra il timore dell'U.R.S.S. e quello dell’America,
il rifugio da una grande paura, non si troverebbe molta gente
per sostenerla,

Come possiamo spiegare tale mancanza di fede?

Un personaggio di un romanzo di Arthur Koestler, il nazista
Bernhardt, diceva ad un martire del comunismo: « Voi non
sembrate aver bene capito che ogni idea nuova, cosmopolita,
della storia, deve venire adottata da una nazione particoiare,
diventare un monopolio nazionale, venire formulata in termini

(*) Conferenza tenuta il 14 aprile 1970 nella sede sociale. L’A. Soclo d’onore
della Societd Geografica Italiana, & titolare della cattedra di Géographie dwu con-
tinent européen al Collegio di Francia.
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nazionalistici, prima di poter iniziare la sua missione universale ».
La lezione converrebbe a uno zelatore dell’'unitd europea. Gli inter-
nazionalismi, lasciati alle proprie forze, sono inefficaci. Sono in
grado di agire solo se servono da mito a una nazione peculiare,
se le credenze e gli atteggiamenti che essi comandano possono
venire ispirati ‘dall’anima nazionale stessa. Allora mobilitano le
immagini della tribt, e questa mobilitazione delle forze pia per-
sonali di una razza é paradossalmente il prezzo con cui si deve
pagare l'assenso universale.

Se queste sono delle verita decisive, si capisce come ’Europa
sembri condannata a negare perpetuamente se stessa e come sia
assai difficile, in ogni modo, se distruggiamo la fibra nazionale,
dare qualche consistenza all’idea di un’unita europea. Orbene,
scarse, se non addirittura inesistenti, sono le immagini della
tribu europea, intendo le immagini formate in un subcosciente
profondo, ma che vengono facilmente rivelate da guide sicure
della loro missione e del loro destino. Mi sono spesso domandato
se ci fosse, nei piani di coloro che lottano per la costruzione
europea, la vera coscienza di una personaliti e di un valore che,
anteriori alle loro fatiche, permettano di giustificarle. Se la co-
struzione deve ridursi a un semplice aggiustamento, I’'Europa puo
benissimo non essere altro che una finzione a posteriori. Se invece
si tratta di rintracciare valori perduti, allora occorre sapere con
esattezza in che cosa quel tesoro smarrito consista.

L’Europa, dicono i piu ardenti propugnatori della sua unita,
€ una cultura. L’argomento é facile e piacevole. Certo '’europeo é
ricco di prestigiose eredita. Questo continente complicatissimo ove
furono tanti i campi di battaglia ed ove sono tuttora intrecciate
tante frontiere ha saputo creare, a livello superiore, una luminosa
unita di spirito. Ma io ritengo che tale richiamo non giovi molto
all’integrazione. Anzi dird che la definizione dell’Europa dal
possesso di una cultura superiore potrebbe persino annientare
I’Europa stessa, nascondendo le vere risorse della sua personalita.

La superiorita della nostra cultura risulta da un universalismo
che insistentemente proclamiamo, ma che per conto mio ritengo
oltrepassato e quindi pericoloso. Tranne le filosofie piu quintes-
senziate, non ci sono pili ormai modi di pensare che resistano nella
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loro integralitd a larghi spostamenti nello spazio o nel tempo.
Ora, la nostra ‘cultura venne portata dappertutto nel mondo,
gia da quasi cinque secoli, dalla razza bianca. Senza credere al
determinismo né alla onnipotenza dell’ambiente, dobbiamo con-
statare che, nei continenti nuovi, alla cultura europea sono suben-
trati modi di pensare e d’agire che, scaturiti da essa, con essa
pil non s’identificano, e anzi possono esserle di ostacolo. Certo, la
comunita di spirito tra Europa e America si ritrova ai livelli pit
alti, ma si verifica sempre piu difficilmente ai livelli intermedi,
quelli dove si sviluppa I'umanesimo politico che giova alla condotta
delle nazioni. Cosi gli Stati Uniti hanno pensato male del nostro
colonialismo, da cui nacquero. Il Brasile accetta i nostri filosofi
e le nostre locomotive, ma, dal 1934, apre di malavoglia le sue
frontiere all’Europa, non tanto per proteggere il lavoro brasiliano
quanto per manifestare un’anima brasiliana originale in cui il
fondo lusitano conta meno dei miti dei pionieri divoratori di
spazio del Seicento, meno pure dell’echeggiare di certe origini
africane. Gli spostamenti della nostra cultura hanno portato,
nonostante le apparenze, a decisive mutazioni. La credenza nella
sua virtl universale & un frutto del nostro orgoglio occidentale,
e dobbiamo abbandonare I’illusione che il mondo esterno attri-
buisca alla nostra civiltd un prezzo indiscusso. La Ssuperiorita
culturale dell’Europa non & piu un’arma atta a rimetterci sen-
Z’altro in posizione preminente nel globo.

Anzi, proprio la convinzione del nostro universalismo é di-
ventata il nostro limite. Certo, gia da tempo abbiamo molto
progredito nella conoscenza del mondo, fino al punto di aver
cancellato dalla sua carta tutte le terre misteriose. Lo spazio
entra tutto nelle mappe dei geografi, e i popoli della Terra hanno
tutti ricevuto convenienti denominazioni. Conosciamo e classifi-
chiamo con esattezza le razze, i generi di vita, le religioni e le
filosofie. Ne € derivata una somma di conoscenze che &, da Marco
Polo alle attuali sociologie dell’Africa nera, il risultato prodigioso
della nostra curiositd. Ma diventa sempre piu chiaro che l'arti-
colazione di questo sapere universale & un artifizio e non esclu-
de il rischio di un’amara delusione. Abbiamo definito i mondi
esterni in riferimento al nostro. Ognuno dei rami della nostra
scienza dell’universo & contrassegnato dalla formula europea,
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anzi dalla formula d'un momento europeo: l’economia politica &
figlia del liberismo; la sociologia e l'etnologia applicate ai popoli
esotici serbano I'impronta d’uno scientifismo analitico che non
considera di solito i fatti dall’interno.

I nostri sociologi hanno analizzato le societd primitive, i
nostri economisti hanno inventariato i paesi sottosviluppati.
Espressioni rivelatrici che, ove usate senza cautela, non giovano
a una conoscenza piu obiettiva dell’'umaniti, ma piuttosto a una
classificazione conservatrice dei fatti, che & la forma pil sogget-
tiva dello studio. Abbiamo sepolto sotto la polvere dei libri e dei
musei le nostre scoperte di mondi spirituali estranei al nostro.
Come se rappresentassimo noi soli la vita, e se le civilta dei
continenti sottomessi fossero morte sotto la polvere dei millenni!

La Chiesa cattolica ha dato preziose lezioni sulla migliore
maniera di proclamare una universalita. Ha smesso di conferire
tutti i privilegi fondamentali alle sue sedi europee e di ritenere
I’Europa come la terra della cristianita, esportatrice di missionari.
La Santa Sede ha condannato quella visione d’un regno di Cristo
che procederebbe come l'allargamento di diverse macchie d’olio,
le quali si unirebbero progressivamente alla macchia madre.
Tale modo di vedere le cose, anche se sembra confermato dalla
storia, non soddisfa la coscienza teologica. Pili che una conquista
del mondo da parte di una fede, dobbiamo aspettare la progressiva
rivelazione d’una verita piu larga del globo, come se la fede fosse
in Cina o in Africa prima dellarrivo dei nostri predicatori.
Questo & il senso della ecumenicita. Legare le sorti dell’Europa
a quelle del Cristianesimo, come a quelle di una cultura provvi-
denziale, sarebbe dunque proprio rinunciare all’Europa stessa.

Cultura europea, civiltd cristiana sono, per un movimento
verso l'unita del nostro continente, fallaci giustificazioni. Se leg-
giamo meglio nel libro della storia, ci accorgiamo che l'intervento
dell’Europa negli affari del mondo non fu mai un intervento di
tutta I’Europa. Interviene non un’Europa colta e cristiana, ma la
sua guida del momento, la quale si sforza di nascondere sotto il
pretesto della civilizzazione le sue intenzioni personali. Si vede
cosi il succedersi di periodi dominati da una nazione ispiratrice.
Questi periodi si succedono l'un Yaltro con tramsizioni incerte,
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onde scaturiscono conflitti. Perd, tanto per fare un esempio,
limitandomi ai tre ultimi secoli, non mi pare inesatto di vedervi
la storia di ben tre Europe successive.

Prima nazione sistemata su un territorio fertile e sotto lati-
tudini clementi (mentre 1’Oriente vedeva ancora il prolungarsi
della lotta tra popoli sedentari e gruppi mobili delle steppe),
primo Stato saldamente costituito, la Francia illustra nel XVIII
secolo la sua superioritd propagando, con la propria lingua, la
formula dello spirito, applicandola pure alla scienza politica, senza
trascurare i continenti lontani. Questa preponderanza francese
trova il suo culmine nella filosofia sociale della Rivoluzione, vera
e propria espressione di unita europea. Ma il suo destino fu breve.
Il nazista di Koestler dice che « la prima cosa che la Rivoluzione
francese abbia insegnato ai suoi cittadini fu la nozione di patriot-
tismo »; e tale fu difatti il germe che rovind le conseguenze uni-
tarie che si potevano aspettare da questa filosofia, Essa, di fatto,
non resse, e cid segno la fortuna delle nazionalita.

Nel secolo XIX, la Gran Bretagna, Stato nel complesso
povero, ma cui il carbone da un provvidenziale compenso e che
é gia lanciato sui mari, inaugura la formula del commercio libero
che fa dell’Europa l'operaia del mondo. Le nazioni europee imi-
tano, senza raggiungerlo, il modello; si dividono quel tanto
d’impero che gli inglesi abbandonano; mandano come quelli i
loro commessi viaggiatori e i loro missionari, fissando cosi un
tipo di organizzazione del mondo in cui I’Europa tiene il comando,
provvedendo a che convergano sul suo territorio le vie delle
colonie e dei cosiddetti paesi nuovi. Questa pure & veramente
un’epoca europea, ma non dura piu della precedente, I principi
di disfacimento sono questa volta i nazionalismi economici, i quali,
dalla protezione rafforzata, conducono all’autarchia. La Gran
Bretagna, per conto suo, mette in riserva il suo impero, che
le fa da salvaguardia quando viene ad essere minacciata I'Europa
mercantile: di nuovo, la tribu s'incorpora al proprio simbolo.

Una terza Europa sarebbe potuta nascere nel XX secolo.
La Germania ribocca di forze quando la spartizione del mondo
€ compiuta. Escogita la formula di un’Europa nuova, guidata
dalla nazione piu vigorosa, che la purezza razziale, 1’operosita,
I'inventiva e persino I'amicizia di Dio -— Gott mit uns! — pro-
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pongono a tanto destino. Breve epoca europea, questa, ma quanto
espressiva! La“nazione-guida é 1’erede dei gruppi germanici che,
nello stesso tempo, invidiano i vantaggi che godono, pil ad ovest,
dei popoli indeboliti, e pretendono di trovare cola la ricompensa
per le lotte:di retroguardia che sostengono per la difesa della
civilta contro i popoli non assestati delle steppe. E’ molto signifi-
cativo che queste lotte vengano sostenute in nome della Kultur.
Cultura personale, se mai, e singolarmente attaccata alle radici
pit profonde della triba.

La storia non ha dato all’Europa un corpo omogeneo, Non si
poteva aspettare che le desse un’anima semplice. E’ troppo facile
affermare che la complessita stessa del nostro continente, la va-
rietd dei suoi suoli, dei suoi mari e dei suoi cieli abbiano deter-
minato un’armoniosa combinazione, conveniente alle solidarieta
dello spirito. Tale & la conclusione degli storici che tirano a sé
la geografia, o dei geografi che hanno utilizzato male la storia.
E’ la caricatura pit comica del determinismo. In realta, 'Europa
vivente fu un succedersi di tendenze e di movimenti seguiti da
singoli popoli. Un ritratto corretto dell’Europa, che non sarebbe
né storico né geografico, ma storico e geografico insieme, mo-
strerebbe che la sua unitd spirituale nasconde una grande etero-
geneita di atteggiamenti. Dimostrerebbe che i destini del’Europa
sono meno accertati delle sue formulazioni, € che se vogliamo
capire la sua vera personalitda dobbiamo cercare di rintracciarla
nei principi stessi della sua turbolenza.

E’ proprio questa mancanza di unita fondamentale che spiega
Iestrema difficolta degli sforzi per salvare I'Europa dal declino.
Per esempio, risulta -difficilissimo conciliare due vocazioni con-
tradittorie. La storia dell’Europa mostra un seguito di oscillazioni,
per la saldatura continentale delle grandi pianure orientali e
Tattrazione degli orizzonti marini, tra 1’agricoltura nutrice e il
commercio redditizio, tra il ripiego sul campicello patrio (modus
agri non ita magnus...) e i pericoli dell’alto mare. Queste volonta
contrarie si manifestano nella storia e nella geografia. L.a prima
si vede in loco, nelle condizioni naturali ed umane del mosaico
europeo. La seconda & iscritta in quasi tutto il mondo, grazie alle
orme delle nostre conquiste. Per quanto riguarda la storia, pur
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essendo le cose abbastanza intricate, credo si possa porre I'accento
sul fatto di primdria inmiportanza delle grandi séoperte marittime
della fine del Cinquecento. Prima di Cristoforo Colombo, ’Europa
é un potente focolare di attrazione (le cosiddette invasioni barba-
riche); e questo é senza dubbio il principio della sua formazione.
Dopo le grandi scoperte, ’'Europa & un intenso focolare di disper-
sione, essendo ormai sua caratteristica la capacitad di uscire da
se stessa; e questo é il principio del suo sviluppo.

Non sono l'inventore di questa divisione nel tempo. Paul
Valéry mostrava, cinquant’anni or sono, queste due Europe avvi-
cendate: « Bientdt... 'Europe se précipite hors d’elle-méme; elle
part a la conquéte des terres. La civilisation renouvelle les inva-
sions primitives dont elle inverse le mouvement ». E in un altro
luogo: « Aucune partie du monde n’a possédé cette singuliére
propriété physique: le plus intense pouvoir émissif uni au plus
intense pouvoir absorbant. Tout est venu a I’Europe et tout en
est venu ».

Tale dicotomia non ci deve perdé illudere. In tutto cio v’é
indubbiamente un unico principio di turbolenza. Ed é di questa
turbolenza che dobbiamo renderci conto se vogliamo capire I'Eu-
ropa ed il suo privilegio.

Ma é ben evidente che a tal fine non basta la storia e che
deve subentrare la geografia.

I grandi avvenimenti che la storia riferisce come le forme
pia alte d’'una civiltd intellettuale e morale, tutto sommato,
contano poco nella vita dei popoli e delle nazioni. Per scoprire,
attraverso la storia intricata dell’Europa, dei suoi tormenti e dei
suoi trionfi qualche principio unitario, bisogna forse rintracciare
dei fondamenti oscuri che lo storico, per lo pil, trascura. All'in-
sieme di questi elementi profondi e nascosti mi pare convenga il
nome di « civiltd fondamentale ». Se la civilta tout court & una
somma di temi etici ed estetici abbastanza chiaramente iscritti
nelle menti e nei libri, la civiltd fondamentale & un complesso
assai pit folto e piu tetro, i cui componenti sono ben lungi dal-
I’entrare nelle coscienze, che oltrepassa le élites per animare im-
mense masse anonime e, in fin dei conti, tanto deve alla materia
quanto allo spirito. Non si tratta, peraltro, di civilta materiale,
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ma di un certo numero'di elementi che non hanno niente di
materiale e sono piuttosto determinati che non determinanti.
La civilth di cui, quale europeo, vorrei giovarmi, pii che un
fatto compiuto, & un complesso di tendenze profonde, d’impulsi
ogni tanto sentiti in alcuni dei loro aspetti, ma di rado sospettati
nella loro origine e nella continuitd del loro agire. Molte delle
qualitd comunemente attribuite al fatto europeo non sono altro
che epifenomeni, messi in rilievo dalla storia analitica delle tec-
niche, delle filosofie e delle arti, e soprattutto dalla storia politica.
La realta profonda, cioé la personalita dell’Europa, e quindi la sua
giustificazione, & ben altra cosa, e magari spetterd al geografo
di ricavarla.

Quantae. molis! 1l geografo si trova davanti ad una congerie
di fatti che sono abitualmente, a gruppi abbastanza ben definiti,
materia di parecchie scienze: I'antropologia, 'etnologia, la socio-
logia, la storia, 'economia, la demografia. Occorre che qualcuno
si occupi di radunare e confrontare i risultati singoli, poiché
ognuna delle discipline elencate serba preoccupazioni e linguaggio
personali. Questa utilizzazione del lavoro altrui si chiama « geo-
grafia », restando ben inteso che la sua funzione non si limita a
sommare tutto. Le sue mete sono la natura e la finalitd umana
dello spazio, e il suo lavoro é la perlustrazione di quei tratti di
spazio che sono le regioni. Ma si capisce che non ci si deve fermare
all’inventario e alla descrizione di uno stato presente. Piu preci-
samente, la descrizione non vale quando non pone l'accento sulle
ineguali virtualita degli elementi componenti l'insieme. La geogra-
fia deve mirare a scoprire i rapporti tra i fatti chiari delle
ideologie, delle propagande e delle etiche e i fattori oscuri delle
ereditd sociologiche, tra i settori dinamici dell’economia e le
strutture fossili che ne ingombrano lo sviluppo, tra il vecchio e
il giovane, il vivo e l'inerte. Cosi, e solo cosi, il geografo & in
grado di contribuire all’utile insieme delle scienze umane, In
quest’ultimo terzo del ventesimo secolo, non servirebbe a niente
che egli limitasse il suo compito al quadro di un cosiddetto stato
attuale del mondo, termine di un periodo di storia e punto di
partenza di un altro, Come se ci fosse uno stato attuale del mondo!
Se il presente é ricco del passato, non ne costituisce a dir vero
la conclusione, dato che tutti i semi sparsi dalla storia non sono
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morti e che molti di essi rimangono atti a dare frutti sorprendenti.
Se lattuale interessa I’avvenire, non agisce in blocco, e tutti i
fatti presenti non sono allo stesso livello. Alcuni, spesso impor-
tanti ed evidenti, costituiscono, grazie al loro potere d’inerzia,
una prodigiosa corazza che fa l'uomo prigioniero delle proprie
opere. Altri, che sembrano tenui, e possono rimanere addirittura
nascosti, sono germi di rivoluzione. Da un altro punto di vista,
alcuni sono l'espressione d’una linea evolutiva senza rottura, altri
rivelano brusche trasformazioni e dimostrano che la natura
sociale puo fare dei salti.

11 campo del geografo comprende dunque, al di sotto dei fatti
palesi, tutte le tendenze profonde che, nonostante 'apparente chia-
rificazione portata dall’odierna informazione di massa, agiscono
tuttora sull’atteggiamento dei gruppi umani. Tendenze profonde
ed anonime: mentre l’economia analizza dei sistemi complicati,
ma insomma accertati e chiari, mentre lo storico delle idee poli-
tiche misura Yefficacia di individui fuori del comune, il geografo
deve addentrarsi in un buio ove si mescolano i dati di una co-
scienza collettiva e quelli della biologia del gruppo.

11 grande documento resta il paesaggio. I1 migliore risultato
di un’educazione geografica & la capacita di percepire le origini e
i componenti di questi quadri che le societd umane hanno dipinto
su tutta la Terra. Se la tela di fondo deve la sua diversita ai
fattori essenziali della geografia fisica, i dettagli, pit vari ancora
e sovrapposti, sono opera degli uomini e rivelano cosi le intenzioni
dei gruppi attraverso la storia. Le linee dell’insediamento, le
dimensioni e la forma dei campi coltivati, la ripartizione della
vegetazione e delle colture, il tipo dei porti, la struttura delle
citta e delle reti urbane, tutto cid esprime non tanto le influenze
del suolo e del clima quanto le tendenze delle societd, le loro tra-
dizioni peculiari, la loro idea della sicurezza, il grado delle loro
capacita tecniche, Cosi s’esprimono delle finalitd la cui conoscenza
permette di restituire quella storia fondamentale che identificherei
volentieri con la geografia.

Ora, ’'Europa si caratterizza, fra tutte le parti del mondo,
per la molteplicita e l'intreccio dei suoi paesaggi. La sua eteroge-
neitd odierna & data non solo dal taglio delle sue frontiere, ma
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anche da un disegno piu vecchio, i cui pezzi erano disposti in
modo differente, donde risulta un quadrettato poco regolare e
difficilmente leggibile con le linee della carta politica odierna.
Decifrando questo disegno, il geografo ¢ in grado di rintracciare
delle forme pill o meno antiche dj insediamento e di sistemazione,
che una volta hanno costituito schemi d’insieme diversi da quelli
della nostra. epoca.

Ma ai paesaggi-documenti, che rivelano molti aspetti della
genesi di una civilta fondamentale dell’Europa, il geografo ag-
giunge le scoperte di tutte le discipline scientifiche che mirano a
sondare gli atteggiamenti delle societda umane: 1’etnologia, I’etno-
grafia, la psicologia dei popoli. Poi quelle degli storici dei « secoli
oscuri ». La preistoria € una miniera di prima importanza, come
lo & larcheologia, nella misura in cui, distinguendo I’eccezionale
dal continuo, ci restituisce delle evoluzioni lente, delle influenze
reciproche, dei modi di esistenza materiale e spirituale.

E a tutte queste scienze annesse (la geografia € proprio un
nodo di scienze annesse) s’aggiunge in veritd tutta la storia,
estesa ai regimi alimentari, alle credenze, ai concetti politici,
alle invenzioni e agli strumenti, a tutti i fatti che esprimono le
intenzioni dei gruppi e dei loro capi.

La somma di-questi contributi dimostra che, nella costruzione
dell’Europa, la migrazione dei popoli fu un fatto determinante.
Le sue modalita, se non il suo volume, non trovano corrispondenza
in nessun altro continente. La constatazione non & nuova, ma l'uso
che ne ¢ stato fatto non é troppo pertinente. Certo, &€ molto
attraente spiegare I’Europa come il risultato di tante migrazioni
successive pacifiche o brutali. Ma cid sarebbe disconoscere gli
effetti, non meno importanti, delle evoluzioni lente, delle conser-
vazioni, delle persistenze oscure attraverso secoli e millenni. E
precisamente le migrazioni hanno preso senso rivelando tali
immagini di fondo, la cui permanenza ha lasciato in tal modo
tante orme, tante impronte. Ma le orme e le impronte sono quasi
cancellate, e ci vuole molta fatica per ricomporle e accertare il
loro peso sui destini dei popoli. Questa & o dovrebbe essere la
fatica del geografo. Essa riuscira utile nella misura in cui si
saranno scoperte, sotto il manto dei secoli, le vere e proprie
imfnagini della tribu europea.
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SUMMARY. — The Author remarks that the efforts to built up a
United Europe do not find many echoes among peoples. The great popular
enthusiasms had been always backed up by national ideals and not by a
European conscience, On the other hand it is dangerous to appeal to the
superiority of the European culture spread all over the world. Probably,
one could easily find the Europe in the features of a «fundamental civili-
zation», a whole of deep-roted trends which should discovered by the
historian and mainly by the geographer following the almost completely
faded traces left by the slow and unknown evolutions which have taken
place during millennia.
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