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La storia della conquista e della colonizzazione del Nuovo Mondo ha posto 
per lungo tempo al centro di questa vicenda - di fondamentale importanza sia per 
il mondo americana sia per quello europeo - la superiorita economica, sociale, 
politica e culturale del mondo iberico, che su queste basi avrebbe provocato la 
destrutturazione del mondo indio (la leyenda negra) 0 la sua incorporazione in 
una civilta superiore (la leyenda blanca), secondo, per l'appunto, due diverse 
chiavi di lettura stereotipate di questi processi, rispettivamente di taglio terzo­
mondista 0 eurocentrico, che pen), in entrambi i casi, hanno attribuito un ruolo 
storico attivo ai colonizzatori e un ruolo passivo alle popolazioni indigene, ogget­
ti di storia pili che soggetti storici, e quindi ritenute capaci, al massimo, di assimi­
lare Ie forme ispaniche in maniera tendenzialmente passiva e inerziale, da parte di 
chi ha sistematica mente ignorato 0 sottovalutato la molteplicita e la consistenza 
delle loro reazioni e attitudini. 

Nel periodo compreso fra gli anni Sessanta e gli anni Settanta del secolo scor­
so, questa tipo di interpretazioni, apparentemente antitetiche, ma in realta specu­
lari, cominciarono a essere messe in discussione da diversi approcci storici ed et­
nostorici di studiosi latino-americani, americani, francesi e inglesi Cricordiamo, fra 
i tanti, Nancy M. Fariss, George Devereux, Nathan Wachtel, Aguirre Beltran, So­
lange Alberro, John V. Murra, Angel Garibay eccetera) che, influenzati dall'antro­
pologia strutturalista e funzionalista, esplorarono e analizzarono i numerosi resti 
storici delle societa indie, rimettendo del tutto in discussione la visione allora lar­
gamente accettata e condivisa della colonizzazione dei territori latino-americani, 
per farci intravedere che il mondo indigeno non era rimasto inerte di fronte ai 
conquistatori, come si era sempre continuato a sostenere, e che questi ultimi era­
no riusciti a penetrare nelle civilta locali approfittando dei conflitti politici esisten­
ti alloro interno. Grazie a questi studi, che permisero di infrangere la concezione 
stereotipata dell'unita del mondo indio americano, mettendo in evidenza Ie enOf­
mi differenze esistenti nei processi di destrutturazione delle diverse aree latinoa-
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mericane, «siamo riusciti a sapere - come ha sottolineato Marcello Calmagnani C') 
- che la superiorita tecnica dei conquistatori svaniva in climi dove la polvere da 
sparo s'inumidiva e dove Ie armature si arrugginivano; che sebbene la conquista 
sostituisca i vertici superiori della gerarchia politica, Ie realta etniche tradizionali 
del mondo andino e del mondo mesoamericano riuscirono a conservare una buo­
na parte del proprio potere a livello locale; e che la destrutturazione riguardo so­
stanzialmente il principio della ridistribuzione, ossia i rapporti simmetrici che in­
tercorrevano tra Ie diverse etnie e il centro imperiale, mentre altero solo parzial­
mente il principio della reciprocita, ossia i rapporti che si svolgevano all'intemo di 
un territorio indio» CCarmagnania, 1988a, p. XI!). 

A questa lettura e a questa interpretazione della storia della conquista delle ci­
vilta indie del Centro- e del Sudamerica - rivolte a mettere in luce la complessa 
dialettica dell'occidentalizzazione alla quale esse andarono incontro e che attesta­
no l'irruzione della storia Cquella dell'Occidente) nel mondo indigeno, trasforma­
to dai meticciati culturali e biologici che attraversarono Ie popolazioni autoctone 
sotto la dominazione spagnola e portoghese - si sarebbe rifatto, a partire dalla sua 
tesi di dottorato, Serge Gruzinski, docente di Storia dell'America coloniale all':Eco­
Ie des Hautes Etudes en Sciences Sociales di Parigi. Egli pero abbandono gli ap­
procci strutturalisti e funzionalisti utilizzati dagli altri studiosi, per un'antropologia 
cap ace di far interagire gli stimoli teorici con quelli della realta presa in considera­
zione, allargando inoltre l'arco temp orale di osservazione a tutti i tre secoli suc­
cessivi all'arrivo degli europei, nell'ambito di un processo di lunga durata, che eb­
be nella conquista soltanto un momenta scatenante e nella prima modemita del 
XVIII secolo il momenta culminante. 

Questo studioso sviluppo la sua ricerca in quattro saggi Cil terzo realizzato in 
collaborazione con Carmen Bemand) pubblicati fra il1985 e il 1989 CZ), per rico­
struire e percorrere il multiforme processo, da lui definito di occidentalizzazione e 
non di acculturazione, che avrebbe coinvolto Ie societa indie messicane; un pro­
cesso individuato non pili nei meccanismi e nelle strategie della dominazione co-

(1) Lo studioso italiano si era confrontato con queste probJematiche in un saggio dedicato alia 
individuazione delle dinamiche che, fra iJ XII e iJ XVIII secoJo, avevano orientato i processi di ricosti­
tuzione dell'identita etnica dei zapotechi e dei mixtechi, fondati su un paziente Javoro di recupero e 
reinterpretazione della storia indigena capace di creare un atteggiamento mentaJe funzionaJe aJ nuovo 
contesto coJoniaJe, in grado quindi di favorire una serie di processi di integrazione in queJ nuovo con­
testo assieme alia neutralizzazione delle tendenze disaggreganti (Carmagnani, 1988b). 

(2) Ci riferiamo aLes Hommes-Dieux du Mexique. Pouvoir indien et societe coloniale (XVIe-XVIll e 

siecles) (985); La colonisation de I'imaginaire. Societes indigenes et occidentalisation dans Ie Mexique 
espagnol (XVIe-XVIlle siecles) (988); De I'idolatne. Vne arcbeo!ogie des sources religieuses (988); e 
La guerre des images (990), che abbiamo utilizzato nella Joro traduzione itaJiana (si veda la bibliogra­
fia finale). Queste tematiche sarebbero state riprese e approfondite da Serge Gruzinski anche in altri 
contributi, che non sono stati presi in considerazione in questa sede, nella quale ci siamo concentrati 
solo sui lavori che dettero l'avvio a queste riflessioni: si veda, in particolare, L'Ammque de la Conquete 
peinte par les Indiens du Mexique (1992); L 'aigle et la sibyl/e. Fresques indiennes des couvents du 
Mexique (994); Histoire de Mexico (996); La pensee metisse (1999); e, in collaborazione ancora con 
Carmen Bemand-Muiioz, Histoire du Nouveau Monde, II, Les metissages, 1550-1640 (993). 
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loniale, rna nella capacita delle societa indie di interiorizzare Ie imposizioni dei 
vincitori senza rinnegare e perdere per questa la loro identita, proprio grazie aIle 
capacita di rielaborazione della cultura india che non fu mai annientata del tutto 
dai conquistatori perche gli elementi essenziali riuscirono a resistere e a sopravvi­
vere e quindi a essere ripresi e riproposti in un nuovo contesto, COS! da venire uti­
lizzati per alimentare una realta culturale nella quale trovarono spazio sia gli ap­
porti indigeni sia quelli ispanici (3). 

L'elemento caratterizzante di questa processo multiforme e complesso, tutt'al­
tro che lineare e percio difficile da ricostruire e descrivere, che ebbe inizio subito 
dopo la conquista di Technotitlan, va coIto, secondo Gruzinski, nel progressivo 
passaggio dall'espressione pittografica all'espressione scritta, vale a dire in quella 
"passione per la scrittura", sviluppatasi nelle cornu nita indie del Seicento novo i­
spano, che permise loro non soltanto di elaborare una nuova storia, compatibile 
con la nuova epoca avviata dalla conquista spagnola, e suscettibile di essere tra­
smessa, senza la mediazione di strutture mnemoniche, aIle future generazioni, rna 
anche di adeguarsi al patrimonio giuridico e politico del mondo ispanico. Uno 
strumento, quindi, in grado di pensare il passato e di inserirsi attivamente nel pre­
sente, che rappresento una delle conseguenze fondamentali della dominazione 
spagnola, "se si pensa che in pochi decenni Ie nobilta indigene avrebbero non so­
lo scoperto la scrittura, rna anche cercato in molte circostanze di associarla aIle 
forme tradizionali d'espressione - fondate sull'immagine - da esse ancora pratica­
te" (Gruzinski, 1994, p. 4). 

E questa il caso, per esempio, pure delle numerose mappe indigene, ricche di 
dispositivi simbolici e figurativi di origine autoctona, realizzate dalle popolazioni 
della Nuova Spagna nel corso del XVI e del XVII secolo, studiate da Duccio Sacchi, 
che non a caso e stato allievo di Marcello Carmagnani e ha curato l'edizione italia­
na di due saggi di Serge Gruzinski, nella sua pregevole ricerca sulle Mappe del 
Nuovo Mondo prodotte dalle strategie geopolitiche dell'amministrazione asburgica 
e dai prirni tentativi sistematici di organizzazione centralizzata dei dati territoriali; 
rna anche, al tempo stesso, strumento delle rivendicazioni territoriali di settori 10-
cali novoispani, indigeni e spagnoli, ed eloquenti testimonianze della loro specifi­
cita culturale e politica (Sacchi, 1999). Queste mappe si sono infatti basate su ma­
trici autonome, rna hanno saputo accogliere fondamentali elementi simbolici occi­
dentali, dal momento che "sono rielaborazioni indigene di un vissuto storico 
profondamente traumatico e mezzo di comunicazione con l'apparato amministra­
tivo spagnolo; sono disegnate da artisti indigeni, rna spesso sono commissionate 
da spagnoli, direttamente 0 attraverso intermediari; sono infine espressione abitua­
Ie e certificazione riconosciuta e richiesta dall'amministrazione vice regia di accordi 
territoriali interetnici, che coinvolgono principalmente cabildos indigeni e hacen­
dados, corpi ecclesiastici e funzionari spagnoli", per cui si puo dire che "il territorio 
continuo a essere fissato e definito dagli attori locali" (Sacchi, 1999, p. 290). 

(3) Per l'applicazione di questa chiave di lettura ai processi di penetrazione colonia Ie riguardanti 
Ie altre aree geografiche e culturali raggiunte nel corso dei secoli dagli europei, Gruzinski (995). 
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Questo processo di occidentalizzazione, di cui Duccio Sacchi ha studiato una 
delle tante tracce che ne attestano Ie caratteristiche e la portata, si sviluppo, se­
condo l'analisi proposta da Serge Gmzinski nel suo saggio sulla colonizzazione 
dell'immaginario, attraverso tre filoni concernenti rispettivamente, oltre ai rappor­
ti tra l'immagine e la scrittura, anche i processi di trasformazione della memoria e 
la cristianizzazione dell'immaginario, con la conseguente assimilazione del so­
vrannaturale europeo. 

Al momenta dell'arrivo degli europei, l'insieme delle conoscenze nelle quali 
era espressa e sintetizzata l'immagine del mondo condivisa dai ceti dirigenti delle 
diverse culture dell'area mesoamericana si basava sulla tradizione orale e sulla 
pittografia (le pinturas) (4). Queste ultime abbracciavano un campo di espressio­
ne molto vasto che andava ,<dalla cronaca di guerra al repertorio dei prodigi e de­
gli accidenti climatici, dagli dei alla cartografia, dal commercio alla stmttura fisca­
Ie e ana transazione dei beni» (Gmzinski, 1988, pp. 18-19), costituendo di conse­
guenza 10 stmmento di potere dei gmppi dominanti che avrebbe contribuito a co­
stmire "un certo tipo di percezione delle cose, con particolare rapporto con il rea­
Ie e con l'esistenza, che sarebbe stato profondamente rimesso in causa dalla con­
quista spagnola» (ibidem, p. 21), dalla quale venne anche dispersa e talvolta an­
nientata gran parte di questi patrimoni orali 0 dipinti. 

Se questa nuovo stato di cose provoco un allontanamento progressivo dane 
culture tradizionali attraverso complessi itinerari che portarono dalla resistenza al­
l'accomodamento, non determino mai un abbandono irreversibile, come eviden­
zia la precocitl con la quale gli indios si dimostrarono in grado di raffigurare la 
societa che andava formandosi intorno e in mezzo a loro, nel tentativo di costitui­
re nuovi rapporti con gli esseri e Ie cose in grado di colmare progressivamente i 
vuoti lasciati dana conquista spagnola: quelli che Gmzinski, riprendendo un'e­
spressione (una red de agujeros) usata dagli stessi indigeni negli Anales de Tlate­
lolco, definisce "la rete bucata». 

Fu a questa logic a e alla conseguente funzione ana quale Ie rappresentazioni 
della nuova realta avrebbero dovuto assolvere, che cercarono di andare incontro 
opere come il Lienzo de Tlaxcala 0550-1566) 0 Codex de Tlatelolco (565), che 
fecero gradualmente spazio a una simbologia di origine occidentale pur includen­
dola in un insieme riconducibile ancora alIa tradizione autoctona, fino a perveni­
re prima al Codex Sierra, un libro di conti che avrebbe associato immagini e glifi 
con testi in lingua nahuatl redatti con caratteri alfabetici e quindi in una forma gia 
improntata dalla diffusione della scrittura, e successivamente al Codex Florenti­
nus 0578-1579), Ie cui immagini non erano pili delle vere e proprie pittografie, 
rna delle illustrazioni elaborate come supporto alla scrittura. 

All'usanza rituale della pittura si venne pertanto sostituendo una tradizione se­
colarizzata, ricomposta secondo Ie regole del race onto e sottomessa alla conti-

(4) Come l'arte indigena del XVI secolo abbia costituito uno degli spazi privilegiati dell'organizza­
zione dei saperi precortesiani e stato messo efficacemente in evidenza, sulla scia proprio delle ipotesi 
elaborate a queste riguardo da Serge Gruzinski, anche da Alessandra Russo (1997). 
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nuita line are della scrittura, per cui all'occidentalizzazione della spazio corrispose 
quella delle rappresentazioni del tempo, delle quali Gruzinski sottolinea Ie molte­
plici sfumature e Ie numerose varianti, soffermandosi sia sulle caratteristiche e 
sulle funzioni delle Relaciones geogrdficas, Ie inchieste suI territorio svolte fra il 
1578 e il 1582 dai superstiti dei ceti nobiliari; sia su quelle nei Titulos primordia­
les, documenti anonimi redatti nella seconda meta del XVII secolo in lingua indi­
gena all'interno di una comunita 0 di un pueblo, che, attraverso diverse pratiche 
in cui si associavano l'oralita, la scrittura e la pintura, riunivano atti di donazione, 
di vendita, di concessione, di giurisdizione e di perizie suI terreno per definire i 
confini e sanzionare la presa di possesso di un territorio, esortando gli indios del 
luogo a difenderlo accanitamente. 

Da questi testi scritti che, in una cornice relativamente autonoma, esprimono 
un considerevole sforzo creativo accompagnato da un'apprezzabile padronanza 
della scrittura, alla Quale veniva affidata la conservazione, la trasmissione e la di­
mostrazione dell'informazione, cominciava a emergere una rilettura del passato 
(l'unica comprensibile dagli indios e al tempo stesso ratificabile dai rappresentan­
ti della Corona e della Chiesa) che tendeva a conferire a un pueblo una legittima­
zione cristiana e al tempo stesso spagnola, fondamento di una identita comunita­
ria, attraverso una cristallizzazione della memoria attorno alle origini della Chiesa 
locale e della delimitazione del territorio, mentre i tempi del paganesimo veniva­
no ridotti a un vago fondale in attesa, in qualche modo, dell'evangelizzazione. 
Ma, se la fede cristiana segna l'inizio di una nuova epoca, l'accumulazione e ia 
confusione degli episodi, la replica dei dati e la loro eventuale sovrapposizione, il 
ritornare degli stessi fatti in contesti diversi e l'incertezza nell'attribuire a essi una 
data precisa produssero un intreccio continuo fra I'epoca preispanica e quella co­
loniale, come se l'apparente linearita del resoconto nascondesse Ie tracce di un 
tempo ciclico che alternativamente risale e ridiscende, se non addirittura di una 
certa atemporalita divina, analoga al tempo degli dei degli antichi nahua, che li 
collocava "tanto in un lontano passato quanta in un passato prossimo 0 in un pre­
sente immediato" (Gruzinski, 1988, p. 133). Per la loro capacita di fondere un vis­
suto e una comprensione autoctona del passato con quello che gli indios poteva­
no, volevano e ritenevano di afferrare e recepire del mondo coloniale, i Titulos­
che, come abbiamo visto, si rivolgevano contemporaneamente alla comunita e ai 
signori della Nuova Spagna - attestano pertanto, accanto a elementi di continuita, 
delle notevoli capacita di adattamento e di invenzione, che denotano dei principi 
generali in grado di sorreggere una "struttura comune del tempo e della spazio di 
natura specificatamente indigena". Vennero cosi rotti i ponti con Ie tradizioni prei­
spaniche locali 0 regionali per riallacciarsi alIa cosmogonia cristiana in un conte­
sto nel Quale "la memoria india, radicalmente alienata, avrebbe [...J adottato Ie ra­
gioni, la logic a e la retorica legittimamente del vincitore" (ibidem, p. 151), assu­
mendo Ie piu alte autorita spagnole e isanti cattolici come i garanti dell'ordine 0, 

meglio, del nuovo ordine stabilito e dei diritti legittimi delle popolazioni. 
La persistenza e la continuita, sia pure parziali e frammentarie, della tradizio­

ne, nell' ambito dei molteplici tentativi degli autoctoni di rispondere in qualche 
modo alla nuova realta della dominazione coloniale, si puo cogliere, sempre se-
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condo Gruzinski, anche nelle diverse forme di idolatria (5) che, nonostante i ten­
tativi di estirpada da parte del Sant'Uffizio e dell'Inquisizione, sopravvissero pili 0 

meno clandestinamente, nel corso del XVII secolo, nella gran parte della popola­
zione indigena, come attestano Ie inchieste promosse al riguardo, attorno alla 
meta del Seicento, da Hernando Ruiz de Alarc6n e Juan Perez de La Serna. Que­
ste forme di ddolatria», che di fatto rappresentavano qualcosa di pili di una mera 
espressione "religiosa», veicolando una comprensione del mondo tipicamente in­
digena ed esprimendo cia che per gli indios costituiva la realta e la sua essenza, 
nelle quali si inscriveva e si dispiegava la totalita del quotidiano, continuano in­
fatti a essere presenti nell'ambito domestico in tutta una serie di oggetti rituali (gli 
"idoli dellignaggio», i tlapialli: canne da pesca, reti, nasse, archi, zucche, chic chi 
di rna is e di copale, lancette per i salassi, ventose, statuette, braccialetti, giocatto­
li, tessuti ricamati, pietre colorate, piante allucinogene eccetera), gelosamente cu­
stoditi e conservati in piccoli cesti 0 recipienti talora chiusi a chiave. La loro tra­
smissione, che seguiva Ie linee di filiazione maschili 0 femminili e non il circuito 
delle parentele acquisite, mette in evidenza una memoria collegata allo stesso li­
gnaggio, venendo a costituire in questa modo una sorta di capitale materiale e 
simbolico, radicato nel cuore della maggior parte delle attivita degli indigeni vol­
te a indagare e ad agire sulle forze divine, favorevoli 0 nefaste, che circolavano 
sulla superficie della Terra influendo su ogni loro atto. Queste diverse forme di 
idolatria, che ci segnalano tutta una serie di saperi ereditati dagli antichi sacerdoti 
e perpetuati, attraverso Ie dnvocazioni» (i conjuros), da figure come gli addetti 
agli scongiuri, Ie levatrici, i guaritori eccetera, esprimevano una "rappresentazio­
ne sistematica del mondo» in grado di orientare "la strutturazione emozionale del 
vissuto» (p. 213), fornendo una risposta alla sventura biologica e sociale e alla 
precarieta delle condizioni di vita e inculcando anche "un modo di vedere e di 
agire entro contesti distinti e complementari, quali l'ancestralita, la produzione e 
la riproduzione, la malattia, il focolare domestico, il vicinato, i campi, e il pili lon­
tano spazio del monte» (p. 199). 

L'idolatria si presenta quindi come un processo che "forma la rappresentazio­
ne del reale e la manipolazione della reaIta cosi concepita», ~Itre che "un procedi­
mento intellettuale L . .J che mette in gioco la memoria, l'interpretazione, la decrip­
tazione, la previsione» e "un sapere che serve a pens are il corpo, il tempo, 10 spa-

(5) Nello stesso anno in cui pubblico il saggio sulla colonizzazione dell'immaginario, Serge Gru­
zinski, per rompere I'isolamento dell'americanistica e ricollegarla alia storia dell'Occidente, della quale 
rappresenta, a suo parere, il prolungamento naturale, mettendo a frutto Ie problematiche affrontate e 
discusse in un seminario biennale si impegno, assieme a Carmen Bernand, a definire Ie categorie di 
«religione« e di «idolatria« attraverso Ie quali i teologi spagnoli prima e gli intellettuali europei poi han­
no tentato di catalogare, comprendere e giudicare Ie culture indigene americane, con il risultato di 
vedere in esse soltanto dei riflessi deformati della civiltii occidentale, per mettere in evidenza come la 
crisi dell'idolatria non abbia comportato la crisi della griglia interpretativa derivata dal paganesimo 
antico e dalla scolastica medievale, di cui essa costituiva il fulcro, e pervenire infine a interrogarsi sui 
senso delle categorie religiose utilizzate ancora oggi nella ricerca antropologica e sulle aporie prodotte 
dalla loro applicazione acritica (Bernand e Gruzinski, 1995). 
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zio, il potere, Ie relazioni domestiche e la sociabilita». Pili in generale «e un ins ie­
me di codici, una grammatic a culturale che organizza ogni rapporto con il reale 
concepito e percepito dagli indigeni» (p. 215), che non rappresenta tuttavia «una 
costruzione inerte e intoccabile» (p. 221), ma si esplicita in forme caratterizzate da 
un notevole livello di permeabilita, di plasticita e di capacita di assorbimento in 
grado di aprire la strada a una trasformazione dell'immaginario e quindi della per­
cezione della realta: i conjuros avrebbero infatti gradualmente arricchito illoro ri­
tuale sia di formule Cl'invocazione alla Trinita), sia di gesti (il segno della croce) 
insegnati dalla Chiesa, cominciando a fare appello all'intercessione di entita cri­
stiane (santi, angeli, la Vergine) che venivano a sovrapporsi alle antiche divinita 
allargando il repertorio delle potenze pericolose e ambivalenti, delle quali si do­
vevano temere Ie ire e Ie vendette. Questa indianizzazione del sovrannaturale cri­
stiano si accompagna infatti alla fioritura dei miracoli, alla diffusione del culto ma­
riano, alla moltiplicazione delle immagini miracolose e al progressivo radicamen­
to di tutti questi fenomeni, sempre pili oggetto di un processo di interiorizzazione 
individuale, nel territorio indigeno. 

L'appropriazione del cristianesimo degli invasori si accentua nella seconda 
meta del XVII secolo sullo sfondo costituito dall'elaborazione di quelle memorie 
cristianizzate che, come abbiamo visto, avevano cominciato a cristallizzarsi nei Tf­
tulos primordiales, e se l'idolatria continua a organizzare alcuni rapporti degli uo­
mini con la divinita, la sua influenza si attenua un po' alla volta, nel Messico cen­
trale, lasciando spazio soltanto ad aspetti sempre pili frammentari e lontani dai 10-
ro contesti originari. Con la crescita demografica della popolazione indigena, la 
moltiplicazione delle castas, cioe di tutti i sanguemisti Cmulatti e meticci), e 10 svi­
luppo dei centri urbani e minerari, la mescolanza e l'incrocio delle razze si amplia­
no, anche se all'eterogeneita etnica e sociale tendono a corrispondere una diversi­
ficazione dei livelli di esclusione e una coesistenza di culture composite. Di conse­
guenza, nel corso del Settecento l'idolatria non avrebbe occupato pili che aree 
marginali e periferiche, dal momenta che il cristianesimo indigeno, variante di un 
barocco reinterpretato, riusci ad acquistare progressivamente una pregnanza e 
una immediatezza capaci di coprire e spiegare ampi settori della realta india e 
quindi di cristallizzare Ie potenzialita accumulate nei due secoli precedenti in un 
complesso in grado di mettere assieme il radicamento in un territorio, il culto dei 
santi, l'immagine che si sostituiva all'idolo, la socializzazione delle confraternite, la 
comunione nell'ebbrezza del succo fermentato dell'agave eil pulque) e la celebra­
zione delle feste. 

Questo cristianesimo indigeno sara in grado di assumere, sotto la direzione 
degli uomini-dei, soprattutto nel periodo compreso tra il 1760 e il 1820, Ie forme 
radicali dei movimenti messianici e apocalittici, che si rivolteranno contro la do­
minazione coloniale e annunceranno l'eliminazione dei miscredenti, vale a dire 
gli spagnoli, anche se non esiste alcuna intersezione tra la strutturazione proposta 
dall'idolatria colonia Ie e quella del cristianesimo indigeno: tra questi due poli fll la 
stregoneria che, mescolando in un insieme eterogeneo influenze africane ed eu­
ropee, assicuro delle modalita di transizione, se non di confluenza. 

Con questa stimolante rilettura dei complessi processi collegati all'insediamen-
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to europeo nel Nuovo Mondo, Serge Gruzinski e riuscito a dimostrare in maniera 
convincente che non e possibile ridurre l'occidentalizzazione ai casi della cristia­
nizzazione e all'imposizione del sistema coloniale, perche essa animo processi 
pili profondi e determinanti come "l'evoluzione della rappresentazione della per­
sona e dei rapporti tra gli esseri, la trasformazione dei codici figurativi e grafici, 
dei mezzi d'espressione e di trasmissione del sapere, il cambiamento della conce­
zione del tempo e del modo di credere, e infine la ridefinizione dell'immaginario 
e del reale all'interno dei quali gli indios furono destinati a esprimersi e a sussiste­
re, costretti 0 affascinati" (p. 360). 

Da qui l'invito, che non si puo non condividere, "a esplorare i criteri costitutivi 
di realta diverse dalla nostra e a sondare quei fattori che ne fondano la verosimi­
glianza, che ne garantiscono l'efficacia 0 ne minano la credibilita, a seconda dei 
tempi, dei gruppi e delle culture", perche "e forse dissodando questi terreni, misu­
rando il carattere estremamente relativo delle nostre categorie (il tempo, il religio­
so ... ), restituendo ad altre forme espressive (il visivo, l'affettivo ... ) la parte che 
compete loro, che 10 storico, l'antropologo finiranno di collezionare territori e mo­
nografie per cominciare a inventarsi nuovi modi di guardare alle cose" (p. 362). 

E sulla base di queste considerazioni che Serge Gruzinski, resosi conto che ,<la 
questione degli idoli non era che un aspetto accessorio dell'idolatria" e che "la resa 
della sua vera portata necessitava del confronto con la problematica delle immagi­
ni" (Gruzinski, 1990, p. 15), dal momenta che gli idoli indigeni avevano subito l'as­
saIto delle immagini del cristianesimo e degli europei, ha rivolto successivamente 
la sua attenzione a quella che ha definito "la guerra delle immagini", a suo parere il 
principale strumento, assieme alla scrittura, con cui si e realizzata la gigantesca 
opera di occidentalizzazione del continente americana e, al tempo stesso, uno de­
gli avvenimenti pili importanti pure del nostro tempo: anche se difficile da distin­
guere, inglobata com'e nella banalita giornalistica 0 nei meandri di una tecnicita 
ermetica, questa guerra rappresenta la posta in gioco di meccanismi sociali e cultu­
rali di cui siamo tuttora incapaci di misurare l'ampiezza presente e futura del no­
stro tempo. Ha preso COS! Ie mosse dal ruolo decisivo che Ie immagini hanno avu­
to nell'espansione planetaria della cultura occidentale lungo un percorso che, at­
traversando l'America ispanica dalle coste cubane sino a Los Angeles, dopo aver 
sokato il Messico coloniale moderno, porta da Cristoforo Colombo (1492) a Blade 
Runner (2019), il film di fantascienza girato nel 1982 da Ridley Scott che ha per 
protagonisti degli androidi creati per eseguire missioni pericolose su pianeti lonta­
ni. Androidi "dotati di una memoria trapiantata che si aggrappa a un pugno di vec­
chie fotografie, falsi ricordi destinati a inventare e a tener insieme i pezzi di un pas­
sato che non ha mai avuto luogo", collocati in un'immaginaria Los Angeles del 
2019, dal "cielo arancione, inquinato da piogge acide, squarciato da lingue di fuo­
co, incombente sulle piramidi delle grandi Corporation, i cui volumi richiamano 
l'immagine dei santuari precolombiani di Teotihuacan" (ibidem, p. 9). 

Lungo il corso dei cinque secoli presi in considerazione, viene pertanto messo 
in evidenza come l'immagine proveniente inizialmente dall'Europa sia servita a 
diffondere la cultura occidentale, a colonizzare Ie popolazioni indigene, a unifor­
mare i territori conquistati, diffondendosi nel Nuovo Mondo a ondate successive e 
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ininterrotte: dall'immagine medievale (6) all'immagine rinascimentale, dall'imma­
gine didattica all'immagine miracolosa, fino alle immagini elettroniche del giorno 
d'oggi. Ma, come Gruzinski aveva gia messo in evidenza nei suoi precedenti sag­
gi, lungi dall'affrontare in maniera passiva l'invasione, Ie popolazioni indiane, ne­
re, meticce, spagnole hanno continuato a impadronirsi delle immagini che si pre­
tendeva di imporre loro e che in diversi casi sono diventate espressione di iden­
tita e anche strumento di resistenza e di rivolta: sono questi il significato e la fun­
zione di oggetti che proliferano all'interno della societa coloniale, come il pane, i 
biscotti, gli innumerevoli dolciumi decorati con il segno della croce 0 con la figu­
ra di un santo; 0 Ie tabacchiere, i ventagli, gli orologi ornati da scene della Passio­
ne di Cristo; oppure ancora Ie calze e Ie sottogonne con l'effigie di Sant'Antonio, i 
bottoni sui quali figurano la Crocifissione, la Vergine e San Giovanni, i ricami con 
immagini della Vergine (ibidem, pp. 191-192). 

Da qui l'attenzione rivolta soprattutto a un Messico coloniale e barocco, stra­
namente vicino a un mondo nel quale stiamo precipitando, col fascino e l'onni­
presenza di un'immagine riprodotta ovunque; col meticciato razziale, religioso e 
culturale; col banalizzato ricorso alIa droga; con 10 sradicamento degli individui e 
delle memorie. Un Messico, terra di elezione di ogni sincretismo, dell'ibrido e del­
l'improvvisato, in cui Ie immagini cristiane delle pitture, degli affreschi e del teatro 
si sarebbero sostituite agli idoli andati distrutti e aile visioni proibite del sogno e 
dei mondi ancora accessibili col consumo degli allucinogeni; un Messico che ha 
sviluppato la sua storia attraverso una sbalorditiva successione di eventi, dalle 
monumentali «messe in scena" del teatro religioso (degne, secondo Gruzinski, di 
un kolossal alia De Mille) al confronto, senza esclusione di col pi, tra questa e quel 
convento e tra Ie diverse immagini della Madonna, i cui esemplari pili celebri fu­
rono la Vergine messicana di Guadalupe e la Madonna di Copacabana sulle An­
de, fino all'esperienza del muralismo della prima meta del Novecento, che sem­
bra richiamare per certi aspetti Ie ambizioni evangelizzatrici degli affrescatori del 
XVI secolo, e alle immagini elettroniche del giorno d'oggi. Queste, grazie a uno 
straordinario rovesciamento di fronte, hanno assicurato al Messico un ruolo ecce­
zionale nell'impero planetario della televisione con la compagnia Televisa, che ir­
radia quasi trentamila ore di trasmissione all'anno verso gli Stati Uniti, l'America 
Latina e il resto del mondo, diffondendo un'immagine destinata a suscitare con­
senso attorno a un progetto di occidentalizzazione del pianeta. Di esso gli imma­
ginari barocchi della Nuova Spagna, cosi esemplari nella loro capacita di trattare il 
pluralismo etnico e culturale suI continente americano, si possono considerare 
una vera e propria prefigurazione, in grado di aiutare a fare "buon uso degli uti liz­
zi attuali della televisione e delle rigurgitanti forme della ricettivita alle immagini" 
(p. 261): l'America Latina, per Gruzinski, e un laboratorio della modernita e delle 

(6) Sulle contaminazioni che fra la tradizione medievale europea e gli archetipi della letteratura 
popolare indigena si sono realizzati nel Nordeste del Brasile e che, come espressione di molteplici 
"diversi .. che non si rassegnano a essere definitivamente cancellati dalla storia, sembrano riaffiorare 
oggi proprio nel cuore di quel Nuovo Mondo la cui scoperta doveva segnare un distacco definitivo 
dall'eta di mezzo, si e soffermato Silvano Peloso (1984). 
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postmodernita, prodigioso caos di duplicazioni e di «replicanti» culturali, gigante­
sco «deposito dei residui» dove si accatastano Ie imrnagini e Ie memorie mutilate 
di tre continenti (Europa, Africa e America), dove si aggrappano progetti e fiction 
pili autentici della storia, e racchiude nel suo passato quanta di meglio si puo re­
cuperare per far fronte al mondo postmoderno. 
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