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CRONACHE TOPONIMICHE: DECLINARE IL LUOGO 

... a palavra fai feita para dizer. 

[Graciliano Ramos, Vidas secas] 

I nomi di luogo hanno a che fare con Ie sfilate di moda, con i destini politici di perso­
nalita prismatiche, con la geografia economica dei processi culturali, Ie dinamiche identita­
rie, la globalizzazione. Panno la storia e raccontano storie, in un loro modo pudico e intri­
gante. Giocano audaci partite negoziali su complessi fronti comunicativi e Ii vediamo im­
mischiati nelle transazioni metaforiche pili avventurose cosl come nelle topogenesi pill pa­
radossali. Nutrono la memoria degli anziani e gli impossibili sogni della generazione dei 
mille euro. Rifrangono Ie loro fermentanti ambiguita nelle stanche eppure ostinate ossatu­
re dei paesaggL Corteggiano e tradiscono senza sosta Ie rappresentazioni cartografiche. 
Mimetizzano Ie proprie ambizioni ordinative nei dati georeferenziati in un GIS. Intrecciano 
i loro stilemi semantici aile sonorita e aile declamazioni della cultura pop. In attesa di una 
teoria geografica degli atti designativi che ci spieghi come stanno Ie cose, proviamo a regi­
sU-are, qui e la, qualche cronaca toponimica. 

Semantiche indicali e topogenesi. - II di avo love s te P ra da I II diavolo veste Pra­
da? E davvero e il magiaro la sola lingua che egli rispetti? In ogni caso e cio che sostengono 
"Ie malelingue" evocate da Chico Buarque in Budapest (200S), un libro che sarebbe piaciuto 
assai a Lima Barreto, autore del folgorante 0 homen que sabia javanes (911), e quindi sre­
golato padre di tutte Ie avventure linguistiche della letteratura brasiliana contemporanea. 

Intanto Valentino, l'unico stilista per cui Miranda Priestly - "in palti eguali calma e terrifi­
ca" come insinua C. Horyn sui "New York Times" 0/2/2007) - spencle parole di elogio nella 
mitica sfilata di Parigi, annuncia - questa volta per davvero, e cioe alia televisione - di sfilare 
a San Pietroburgo, nientemeno che all'Hermitage. Alia giornalista che gli chiede: - E l'Italia? 
Valentino risponde da par suo: - Per carita, mica mi danno una location COS! prestigiosa ... 

Gia, location. Un nome comune, un designatore accidentale che mostra un ragguarde­
vole dinamismo semantico. Proviamo a seguirlo, questa dinamismo, scegliendo un percor­
so particolarmente eccitante per un geografo. In principio, location e una "localizzazione", 
un sostantivo che si potrebbe pur dire "local ita» in italiano. Eliseo Bonetti (964) usa con-et-



184 Angelo Turco 

tamente questa designatore, per tradurre il christalleriano zentrale orte, e non «Iuogo», che 
sara invece utilizzato nella traduzione inglese e tutta la costruzione christalleriana sara im­
portata volentieri come «teoria del central place, nella letteratura socio-territoriale e urbani­
stica italiana, almena fino alla traduzione integrale dal tedesco curata da Paola Pagnini 
(980). Va detto peraltro che la nostra disciplina ha contribuito robustamente, nell'ultimo 
mezzo secolo almena, a implementare 10 spettro semantico del designatore, soprattutto at­
travers a derivati, come nell'espressione locational analysis, tra Ie pill celebri della rivolu­
zione quantitativa. 

Una rapida SCOl-sa ai dizionari on line di pill ampia consultazione consente di annotare 
una quindicina almena di sinonimi 01 pill usitato dei quali e ovviamente place), i quali ri­
spettano il significato etimologico del termine: da locatus, pal1icipio passato del verba lati­
na locare, to place in traduzione inglese. Notissimo, moderno e del tutto americana e il pri­
mo germoglio semantico che vogliamo qui considerare: location e «a site away from a stu­
elio at which part or all of a movie is shot" (The American Heritage Dictiona7Y). Se un film 
girato on location e dunque un film girato fuori da un film studio, esso pua essere anche, 
come ricorela il Cambridge Dictiona7Y 0/ American English, un ,movie maele in an actual 
place», qualunque cosa «actual place» voglia dire_ Dal punta eli vista geografico, un accresci­
menta eli significato eli questa tipo, credo, non va vista solo come una implementazione se­
mantica, ma come una sorta eli effetto-soglia in forza elel quale il designatore cambia status 
referenziale: l'atto elesignativo che postula I'illimitatezza del riferimento (Eco, 1979) nella 
sfera del primo significato diventa il segno linguistico eli uno «stato di case» come elirebbe 
Wittgenstein (968) nella sfera del seconelo significato. Fonte eli una pura possibilita prima, 
subisce una riduzione di complessita allorquanelo illavoro socia Ie 10 renele ieloneo a elescri­
vere un'azione, renelenelolo funzionale ai nuovi bisogni espressivi C.'prima» il cinema non 
c'era ... ). L'atto elesignativo, in precedenza fruibile in un contesto di pura estensione spazia­
Ie, eliventa territorialmente pertinente in rapporto a una pratica (Prieto, 1976). In una teoria 
geografica elegli atti elesignativi questa passaggio appare della massima importanza in 
quanta segna una topogenesi: I'apparizione delluogo nella sua utilizzabilita sociale, non 
solo come destinazione funtiva, in qualche moelo elata, ma ben pili come spazio deelicato e 
COrlCl-eto, nel sensa eli un «con-crescere» tra la pratica sociale e i predicati locali. Credo ci si 
pass a riferire a questa processo come a una semantica indicale_ Tratteneniamo particolar­
mente elell'accezione peirciana il nesso tra I'azione e il suo contesto, ma con la specificazio­
ne geograficamente cruciale che I'indicalita consiste precisamente eli una cOimplicazione 
tra I'azione e illuogo in cui essa ha luogo. Bisognera tornare su questo punta. 

Quanelo la location, un segmento astratto e puramente virtuale della superficie terre­
stre, diventa una «location" - voce eli cinema, secondo Wikipedia, vox populi - si mettono 
in mota diversi processi, elue dei quali vale la pena qui notare: a) si elota il designatore di 
una sua efficacia referenziale: Francis Ford Coppola fa il suo primo sopralluogo in Argenti­
na per trovare Ie locations del suo nuovo film sull'emigrazione italiana; b) si libera il elesi­
gnatore dalla sua prigione referenziale e 10 si impiega can valenze extra-referenziali, vale a 
dire performative (Coppola in Argentina indivieluera i siti che posseggono gli attributi aele­
guati per i suoi scapi), oppure simboliche. 

Tralascio gJi sviluppi che entrambe queste notazioni potrebbero avere, sia distintamen­
te sia in intreccio, del tipo: i siti di Monument Valley impiegati ela John Ford hanna sub ito 
un processo eli rigidificazione e appaiono ormai come dei nomi propri, cia che si »linka» 
can il rilievo di Wikipedia (stessa voce) secondo la quale «oggi Ie "locations" dei film sana 
oggetto di attenzione anche da parte dei "tour operators" per la realizzazione di itinerari 
ispirati al "cineturismo"». Ma a quanta pare su questo ten-eno persino Wikipedia arranca, a 
giudicare dal boom dei/iction tours che, centrati sulle soap opera, spostano il focus dal «ci-
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neturismo» CIa fontana di Trevi della Dolce Vita) al «teleturismo» (Aglie di Elisa di Rivom­
brosa, in Piemonte, oppure Goathland di HeaJ1beat, nella Yorkshire). 

Desidero piuttosto, per concludere il ragionamento, annotare che molte implementa­
zioni semantiche - se ne puo avere un' idea scorrendo il Webster's Online Dictional)! - so­
no del tipo appena descritto. 

Ma quando Valentino parJa dell'Hermitage come di una location, ne parla can un altro 
significato, finora, sembrerebbe, ancora non registrato dai dizionari, incluso I'autorevole 
Oxford English Dictional)!. Niente di strano, si did, dal momenta che i dizionari sana sem­
pre in ritardo rispetto alia sfrenata inventivita degli usi linguistici. Non e detto, peraltro, che 
questa usa sia della lingua inglese, e non esprima, ad esempio, una tendenza della lingua 
italiana. Senza fare una ricerca sui «corpora» elettronici, eccessiva per i nostri scapi, limitia­
moci a osservare che il significato di Valentino eben rappresentato su Google (1.770.000 
pagine in italiano), a indicare una qualunque localita - da una dimora patrizia a un parco 
privata, da una spiaggia esclusiva a un ristorante, da un hotel de channe a un'intera citta -
offerta per sposarsi, fare un concerto, organizzare un meeting, un concorso per video­
makers, un servizio fotografico, una festa di compleanno, un ballo in maschera, una confe­
renza, una sfilata Cappunto) e insomma, come oggi si dice, un «evento". Come si vede, 
quello che nella semiotica peirciana e il ground del segno linguistico viene ampliato a di­
smisura, reso indefinito, cio che risospinge il designatore verso una configurazione di illi­
mitatezza del riferimento. Ma qui, precisamente, va notata la peculiarita geografica degli at­
ti designativi. II referente del segno, in effetti, e sempre un sito, in geografia, e la natura pri­
maria del sito non e «casale», bens! posizionale. Questa vuol dire che se il riferimento e so­
stantivamente una posizione, basta proceclere a qualche operazione linguisticamente "op­
portuna» Cassia non arbitraria ma socialmente pertinente) per ottenerne una: ad esempio 
rigidificando il designatore, oppure passando, come Bonetti ci ha insegnato. cia "Iocalita" 
(illimitatezza del riferimento) a «Iocalita centrale« (determinabilita in base a una funzione, il 
ground peirciano). A tale ultimo riguarclo non vorrei sfuggisse che la risoluzione eli questa 
problema trasforma ipso facto la teo ria delle localita centrali cia semplice moe!ello normati­
va di localizzazione (come viene usualmente inteso) a un assai pill complesso madello po­
sitivo di ground geografico, la cui espressione pill elementare, ancorche oltremoelo inge­
gnosa, e I'indice «Z" della stesso Christaller. 

Tra Ie molte osservazioni che su questa tema si potrebbero sviluppare, vorrei almeno 
segnalarne una che mi sembra importante ai fini di una elaborazione del concetto eli riferi­
menta nel seno di una problematic a dei luoghi. Di fatto, il ground che parte cia una posi­
zione, non ha una natura casale, si e detto. Di pili, esso si implementa non tanto attraverso 
una predicazione casale Cilluogo non si individualizza in base a «oggetti" che ne costilUi­
rebbero attributi), bensl attraverso una predicazione eminentemente condizionale. Con al­
tre parole, la localita diventa luogo (topogenesi) grazie a una pratica (funzione) e grazie ai­
le condizioni che si creano, si stabiliscono, si moclificano, si e!istruggono, per continuare a 
svolgere quella pratica 0 per attivarne altre. Per costruire aeroplani non basta una fabbrica 
Csviluppo casale del ground), ma si devono creare e mantenere delle «condizioni" perc he 
la funzione produttiva sia una stabile connotazione elelluogo (ae! esempio «reiazioni» con 
altri luoghi: mercati, sistema finanziario, poli temologici, centrali politichel. Mi pare che. eli 
la dall'approccio utilizzato, proprio in questa nucleo problematico risieda I'interesse mag­
giore di tentativi come quello di N. Cressie sullo ~patiallag (2002). 

Come che sia, e per tornare al nostro discorso centrale, la location eli Google si gioca sui 
terreno delle pratiche. Da una parte, per continuare a inclicare clegli «stati di cose" locaziona­
Ii esse devono essere continuamente esplicitate: Villa Maria Cdesignatore rigiclo), prestigiosa 
location per il tuo matrimonio (esplicitazione), per la tua festa eli laurea (esplicitazione) ec-
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cetera. Dall'altra parte, esse liberano per COS! dire l'energia informazionale e comunicativa 
elel designatore, e non inelicano pili semplici stati eli cose, ma contingenze, possibilita. Que­
ste sono aleatorie, non enumerabili, congetturalL E vero che alla fine possono essere ricon­
dotte eliscorsivamente all'interno di un quadro di sensatezza come direbbe M. Cacciari 
(980), ma non mai dimenticando che in geografia cio, proprio per la referenzialita posizio­
nale e non oggettuale della location, mette in gioco la coppia ubicato (Villa Maria)/ubiquita­
rio (villa sui mare) su cui torneremo pili innanzi, ma rispetto alia quale, vale la pena appun­
tare qui, la nostra disciplina non ha ancora cominciato a fare una seria riflessione. 

L u 0 g h i com u n i. Proviamo a percorrere un'altra pista. L'avventura semantica 
esplorata pili sopra ci dice che quando illuogo si declina come location, allora l'evento e il 
luogo. Tuttavia, cio a cui siamo da tempo abituati Cal punto, ahime, da non farci pili nem­
meno caso) e l'idea opposta, ossia illuogo e l'evento. Qualcuno sara mai stato a Waterloo? 
Eppure tutti conoscono Waterloo, appunto perche illuogo e l'evento. Allo stesso modo, la 
gente che conosce Woodstock e immensamente pili numerosa di coloro che sanno come 
sia fatta Woodstock e persino di dove sia. 

La traslazione dell'evento nelluogo non e limitata aile grandi occorrenze, ma si effettua 
continuamente. La pili gran parte delle volte senza esito, come ci dice la nostra esperienza 
personale; talvolta con grande successo, come ci ricordano i libri di storia; qualche volta 
ancora con successo discreto come ci raccontano Ie cronache. E COS! che appaiono i «luo­
ghi comuni", quelli che, grazie a una superfetazione del significato, appartengono per un 
tempo pili 0 meno lungo a un'intera colettivita «perche ne hanno cambiato la storia" in 
qualche modo. Pino Corrias (2006) identifica dieci di questi «luoghi comuni", descrivenelo, 
«dal Vajont ad Arcore, la geografia che ha cambiato l'Italia". 

Parlando di Arcore, con l'intento di esprimere un' idea forte CIa pili forte, probabilmente, 
nella sua percezione), Corrias dice che «Arc ore [. . .J contiene il punto cartografico del suo se­
greto [di Berlusconi, come si capisceJ pili remoto" (corsivo mio). Espressione ambigua, e 
pero interessante. Un po' come se la carta Fosse it nocciolo di una verita incontestabite per­
che, appunto, «10 dice la calta,,; e un po', anche, in un senso pili profondo, come se una pre­
destinazione rimane pura possibilita fino a quando non si traduce in una rappresentazione 
cartografica: una specie eli patto con la vita, di cui la carta custodisce la certificazione. 

B a ci e Nut e 11 a, H y d r 0 - Que b e c e i 1 com put e r diM r. F r i e d man. Ma 
non vorrei lasciar cadere il dis corso sulla topogenesi, senza prendere qualche appunto ul­
teriore sulle semantiche indicali esplorate in una prospettiva geografica. La biografia, pur 
sommaria, di location ci ha fatto inciampare nella relazione co-implicativa tra l'azione e it 
luogo in cui essa trova svolgimento. Stiamo pal'lando di una topogenesi marcata da indica­
lita locazionale forte. Ma non e affatto detto che Ie semantiche indicali riguardino solo pro­
cessi topogenetici - come abbiamo visto a proposito elei «luoghi comuni" - e d'altra parte 
possiamo ben immaginare come, accanto a quelle forti, si diana delle indicalita locazionali 
debolL Questa elistinzione non ha nessuna ambizione classificatoria. Essa serve solo a mar­
care l'apertura di un nuovo fronte, nella nostra disciplina, sui terreno delle inelicalita, che 
assume certo, dal punto di vista del riferimento, una costante predicativa di tipo locaziona­
Ie, come eletto, ma non puo affatto esaurirsi in essa. 

Tra Ie indicalita locazionali forti, non topogenetiche ma certo co-implicative, troviamo 
queUe in cui l'azione ha un decisivo radicamento locale, che puo assumere la forma eli una 
cogenza localizzativa - una cava di marmo, una miniera di carbone - ma che pili spesso ci 
appare come una localizzazione tecnica - di tipo weberiano 0 fordista, per intenderci - 0 
come una pili 0 meno lunga secrezione storica. Quando si da una combinazione partico-
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larmente felice 0 durevole di queste fattispecie, il rapporto co-implicativo assume una va­
lenza identitaria che entra pesantemente nei meccanismi di funzionamento e di riprodu­
zione della collettivita insediata. Se penso alia Perugina, 0, per restar nel dolce, al rapporto 
tra la Ferrero e Alba, vedo facilmente in azione semantiche indica Ii di questa tipo. La stessa 
indicalita locazionale forte caratterizza il rapporto, per dire, tra la Fiat e Torino, pur passato 
attl'averso fasi durissime di criticismo sociale -Ia citta-fabbrica - di lotte sindacali, di riorga­
nizzazione tecnico-produttiva e, da ultimo, di crisi economico-finanziaria. 

Gli esempi riportati, e particolarmente I'ultimo, offrono la possibilita di ragionare su in­
dicalita locazionali forti, e tuttavia matrici di una proiezione transcalare dell'azione 0 quan­
tomeno compatibili con essa. Ho tentato di mostrare nel nuovo Atlante dei Tipi Geografici 
(2004) come Ie «Citta storiche» possano dirsi retrospettivamente tali, e possano continuare a 
essere «storiche» nel presente - e augurabilmente nel futuro - a patto che includano e man­
tengano, tra Ie loro connotazioni, queste indicalita apparentemente contraddittorie, ma di 
fatto solo multivoche, flessibili e pertanto garanti di una stabilita identitaria capace di cu­
stodire in qualche modo il programma geografico del cambiamento storico. 

Sarebbe bene non ingannarsi su questa punto. Siamo al cuore della dialettica locale/glo­
bale, dove gli atti designativi acquistano il deciso rilievo di atti comunicativi e si pongono, 
con cio stesso, quali garanti della tenuta simbolica di un'azione che gioca coerentemente sui 
duplice registro del territorio locale e quindi della referenzialita ubicata CIa location come 
indicalita forte) e dello spazio globale e quineli elella referenzialita ubiquitaria CIa location 
come indicalita deb ole 0 adelirittura come marca pre-indicale). Un gigante tecnologico ope­
rante in tutto il monelo come Hydro-Quebec funziona cosl, assumendo un'intera provincia 
fortemente connotata sui piano culturale come referenzialita ubicata. E funziona COS1 Petro­
bras, conglomerato a vocazione globale, ma referenzialmente ubicata nel momenta in cui 
l'appartenenza brasileira viene sempre piu iscritta nelle bandiere azienclali come motivo eli 
prestigio e di orgoglio. Sempre tra Ie inelicalita forti, ve ne sono alcune che han no una pre­
gnanza particolare. Sono quelle in cui si rende nulla e persino impensabile un'azione che 
non si faccia nelluogo deputato, «in quelluogo». Un derby Milan-Inter, per elire, 10 si puo di­
sputare per qualche ragione anche in un posto diverso da San Siro. Invece, un palio che 
non si svolgesse a Siena sarebbe, probabilmente, solo una corsa eli cavalli. 

Possiamo presumere che sia nel elominio del sacro, e quindi nel seno della elenomina­
zione simbolica, che maggiormente si sviluppa questa tipo eli dominanza delluogo sull'a­
zione. Alcuni topomorfismi stueliati nel corso di molti anni in culture subsahariane appaio­
no particolarmente eloquenti. Ma spunti eli imperioso rilievo hanno annotato Eugenio Tur­
ri (2004) e Aclalberto Vallega (2006) nei loro testamenti spirituali: due ardite iscrizioni, del 
silenzio e del tempo, nel paesaggio e nella geografia. 

A una location elel tutto pre-indicale sembra per contro rinviare la pratica del sltpply­
chaining che si svolge nel «mondo piatto» descritto da Thomas L. Friedman (2006) e illu­
strata in modo superbo dall'autore nell'atto di comprare un «computer della Del]", Si co­
mincia con un'ordinazione «attraverso il sito Dell.com 0 per telefono (numero verde)" e si 
conclude dopo tredici giorni con la consegna UPS a elomicilio eli una scatola con un com­
puter il cui numero di tracciamento lZ13WA374253514697 elice che e stato fabbricalo ap­
posta per lui da azienele eli mezzo mondo (p. 522 e segg.). Nello spazio globalizzato, pove­
ro di luoghi e elenso eli localita, dove, si potrebbe (pigramente) elire, location is el'ervwbe­
re, di fatto location is eVe7ythyng, come cantano Ie banel e1110 e post-core della Jade Tree ... 

Ilraccontodelterritorio.-Una macchina per proelurre storie. Unimpianto 
designativo non puo certo confonelersi con un repertorio lessicale, che semmai e un pri-
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mo, rudimentale strumento di lavoro; esso deve essere visto invece come una struttura se­
mica nella misura in cui realizza (come puo) la trasformazione di un mondo significante 
(avuto in dono da Dio, trovato, pre-esistente) in un mondo significato. Dire che la denomi­
nazione e una procedura ordinativa della territorialita, porta con se un certo numero di im­
plicazioni. Una e abba stanza nota sotto l'etichetta di «grammaticalizzazione del territorio«. 
Di questa, peraltro, conosciamo con qualche sicurezza solo gli aspetti semantici, mentre 
nel dominio della sintattica e della pragmatica siamo ancora nella fase del balbettio. 

Eppure, nel mentre diciamo che occorre lavorare sulla grammaticalizzazione della su­
perficie terrestre, ci rendiamo sempre pili conto che questa segmento della denominazione, 
pur con tutti i molteplici esiti, e a sua volta solo una parte delle complesse manipolazioni 
simboliche con cui Ie societa investono Ie loro geografie pre-costituendo, talvolta loro mal­
grado, i protocolli spaziali del proprio agire. Una straordinaria dilatazione dell'impalcatura 
linguistic a del territorio, infatti, si intravede provando ad affermare l'idea che un impianto 
designativo e certo un processo che «mette in forma« Ie cognizioni geografiche, organizzan­
dole discorsivamente, ma esso e altresl un dispositivo atto a produrre storie e a raccontarle. 

Quando diciamo che spostiamo il focus dalla grammaticalizzazione alla narrazione, 
dobbiamo avere consapevolezza ferma che non si tratta di una metafora: il territorio non 
funziona come un testa in termini analogici, ma perche arriva ad avere una sua propria 
configurazione testuale grazie alia costruzione che, a partire dagli impianti designativi, si 
inca rica di fare un autore, individual mente 0 socialmente costituito: voglio dire definito co­
me singolo soggetto (mia nonna Diomira e Ie sue «storie del fuoco« di Guardia Sanframon­
di), come attore sociale in qualche misura competente (uno jali mandingo, un poeta, un 
pittore, un ricercatore), infine come comunita e perfino come intelligenza collettiva nel 
senso inteso, per esempio, da P. Levy (1990 e 1997). 

Vorrei richiamare alcuni ingredienti da tener presente nell'affrontare una problematica 
della narrativita geografica. Sappiamo, intanto, che' ogni designatore compatta e veicola 
informazioni: cio significa che ognuno di essi e un testa virtu ale nel senso che incorpora 
un qualche programma narrativo (Eco, 1979) a cui rifarsi in prima ed essenziale battuta. 
Sappiamo anche, almena a partire da Emile Benveniste, che esiste una distinzione fonda­
mentale tra «storia« e «racconto« (0 discorso) e che, pertanto, grandi storie potrebbero esse­
re ridotte in polvere da pessimi racconti e viceversa. Come direbbe un professore. di scrit­
tura creativa ai suoi studenti di un'universita americana: «Le storie succedono solo aile per­
sone capaci di raccontar)e" (Gurganus, 1991). Sullo sfondo di quel nan"ative turn che nelle 
scienze umane ha antagonizzato Ie pretese quantitativistiche degli anni Cinquanta e Ses­
santa del secolo scorso, e che da quarant'anni ormai ritiene di dover ricordare a ogni pie 
sospinto che la «narrazione e una forma di conoscenza«, riprendo, per capire di che si trat­
ta, un esito alquanto estremista delle analisi del discorso politico contemporaneo che po­
trebbe tuttavia rivelarsi utile per la comprensione delle nostre (possibili) finalita di ricerca. 
Con Ie parole di]. Carville, tra gli artefici della vittoria di Clinton nel 1992: «I repubblicani 
dicono: "Noi vi proteggeremo dai terroristi di Teheran e dagli omosessuali di Hollywood", 
noi, democratici, diciamo: "Noi ci battiamo per l'aria pura, scuole migliori, maggior cura 
della salute". Ebbene i primi raccontano una storia, noi recitiamo una litania« (cit. in Ch. 
Salmon, 2006). 

Sto dicendo che non c'e nulla di scontato in un programma di ricerca sulla narrativita 
geografica, tanto meno per quanta riguarda il modello stesso della narrazione la quale, pur 
mobilitando risorse narratologiche, resta un'impresa conoscitiva di carattere scientifico. 
L'esempio molto consapevolmente imperfetto che segue 10 mostra a evidenza e puo esse­
re assunto solo come il canovaccio di una geografia tutta da raccontare. 
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Noll ywoo d. Impossibile trovare Nollywood nella spazio paratattico, quello dove 
"ogni cosa sta al suo posto». Nello spazio liminare, invece, Nollywood e un luogo di fonda­
zione, straordinariamente ricco, vitale, fascinoso, cinico e pazzo: vedere per credere Nick 
goes to Nollywood (2004) di Brenda Goldblatt e Alicia Arce. 

Eppure, viene da dire, spazio liminare e spazio paratattico sono "mondi possibili" runo 
rispetto all'altro: dunqile il designatore rigido non dovrebbe risentirne, almeno non fino a 
questa punto. Probabilmente, Ie osservazioni di Andrea Bonomi (1979) sull'eccesso eli re­
ferenzialita nell'approccio kripkiano al problema - nonostante Ie suggestive evocazioni eli 
Kripke (1982) sui "battesimo iniziale» e sulla "traelizione» - e sulla necessita eli una pili aele­
guata presa in carico elell'"apparato concettuale in base a cui e eli volta in volta costituito il 
referente elel nome» (p. 30) trovano qui un appoggio empirico importante. 

II registro che certifica I'esistenza eli Nollywooel e il "New York Times», con un articolo 
eli Norimitsu Onishi (16/9/2002). Quest'ultimo appare, e vero, quattro mesi elopo l'inter­
vento eli Matt Steinglass ("NYT" , 26/5/2002), che tuttavia, come ammette 10 stesso autore ri­
sponelenelo all'antropologo africanista John McCall in una conferenza elettronica sull'AJi'i­
can cinema, non riesce a elare un nome geografico alia storia che racconta. Con un pizzico 
di amarezza allude poi a Onishi a cui, tutto somma to, e anelata meglio avenelo potuto scri­
vere il suo articolo con 1.400 parole e non con Ie 1.200 toccate a lui: ma, come Matt saggia­
mente elice, "such is life». 

La fonelazione elelluogo nella spazio liminare presenta caratteristiche diverse ela quella 
che avviene nella spazio paratattico. Intanto, non e eletto che si possa elire subito eli che si 
tratti: una citta, uno Stato, un impero, un inseeliamento proeluttivo, un villaggio, un SO/<'lflll 

Inoltre, Forse nessun elesignatore paratattico e aeleguato alluogo liminare: prohabilmente e 
qui che e inciampato Matt Steinglass, il primo a parlare eli Nollywooel sui "NYj», senza tutta­
via riconoscere Nollywooel, pur citanelo a pili riprese Hollywooel nel suo articolo, e pur 
avenelo a disposizione Bollywooel nel suo repertorio designativo. II fatto e che Bolly",'ooel 
era un eloppio/eloppio: la citta corrisponelente a Hollyv-iooel nella spazio liminare, corri­
spondeva (grosso modo) a Mumbai (Bombay) nello spazio paratattico. Non e sicuro, ilWe­
ce, che Nollywooel sia una citta, se traguarelata con categorie paratattiche giacche. pur corri­
sponelenelo a Hollywood (e a Bollywooel) nello spazio liminare, non corrisponde assoluta­
mente a niente nello spazio elove ogni cosa sta al suo posto. Quello che con llna certa circo­
spezione possiamo dire - e che giustifica il elesignatore - e che questa luogo si trova in Ni­
geria: a) sub specie componenziale come paratassi; b) sub opecie reticolare come liminarita. 

Per elarne conto, possiamo citare quartieri e suburbi eli Lagos CIciumota Market, Sunde­
re), posti elove tutti falmo un giro perche e II che si incontra la gente che conta (Wini's Gue­
sthouse a Lagos, Macelavos Hotel a Enugu), intere citta - cia Enugu a Onitsha. ela Abeokuta 
e Oshogbo fino all'emergente Kano - e straele qualunque dove succede sempre qualcosa 
perche "si gira», e villaggi qualunque clove ancora si gira con grancle partecipazione di po­
polo e dove, in cambio, i cineasti "riparano straele». Ci troviamo di fronte. 10 si \fede, a un 
luogo eli cui da conto, nella spazio liminare, un insieme eli elesignatori coreferenziali: ossia 
che nella spazio !iminare si definiscono tutti con riferimento all'unico designatore Nol­
Iywooel. Bisognerebbe, peraltro, aver chiara I'idea che la coreferenzialita di cui pariiamo C' 

meno vicina a quella di Posillipo e Porcella (quartieri di Napoli. coreferenziati nello spazio 
paratattico) che a quella eli Piazza Castello e alta Val eli Susa, coreferenziati nello spazio li­
minare di ,Torino 2006» (Dansero e De Leonardis, 2006, da ultimo). 

Ancora, continuando nell'esplorazione della fondazione liminare, quella del "NY-T .. e 
solo una certificazione eli esistenza, non un atto di nascita poiche, eli fatto, Nollywoocl 
quanelo nasce e gia una storia. Probabilmente, anzi, e una smta eli akme narrativa che cle­
termina il parto designativo, cio che e bene ricorelare poiche potrebbe trattarsi eli un princi-
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pio generale di carattere indiziario (apparizione del designatore come spia di un' akme nar­
rativa) della narratologia geografica, tanto pili che nelle ricostruzioni a posteriori, quando 
cioe si dispone ormai del designatore, proprio questa akme potrebbe andar persa nel regi­
stro omologante del programma narrativo. 

Con riguardo all'inizio di tutto, Ie cronache sembrano concordi nell'indicare un anno, il 
1992, e un nome, Kenneth Nnebue che scrive e produce «the first hit«, quel Living in Bon­
dage, che inaugura uno dei filoni pili popolari di Nollywood, quello dei sacrifici umani e 
del cannibalismo rituale. Comincia da qui, con un'ode anticonvenzionale in lingua ibo a 
un'africanita che deve finalmente imparare a essere se stessa, nel bene e nel male, cOSI 
com'e oggi, avviluppata nelle spire di eredita ambigue che si sposano a un'urbanita torbi­
da, violenta e molte volte bastard a - comincia da qui, dicevamo, un poema epico i cui pro­
tagonisti precari e beffardi quanta basta saranno capaci perfino di ammettere, al vertice di 
un successo di dimensioni panafricane: «I have never seen any of Sembene Ousmane's 
films« (McCall, 2004). E Ouagadougou allora? Connais-pas a Nollywood, che peri'> tutta l'A­
frica conosce. E un prodotto dell'eta multimediale, Nollywood, e percii'> scomponibile e ri­
componibile all'infinito, dalle discussioni sofisticate della blogosfera passando per Ie ruti­
lanti cronache di «Ovation«, il grande magazine nigeriano di gossip, fino aile pili triviali leg­
gende metropolitane che circolano a Nairobi, ad Accra, nelle townships sudafricane, tra i 
nigeriani di Londra e perfino di Los Angeles Central, a ridosso di Hollywood. Di Nol­
Iywood si pui'> dire facilmente tutto il male possibile sulla superficialita, la rozzezza, l'itera­
tivita, la volgarita dei film, e si potrebbe continuare. Ma Forse proprio per I'ovvieta di tutto 
questa non molti sono disposti a ripeterlo. 

In ogni caso, Nollywood e un'epopea di conquista e di liberazione. Intanto, e una suc­
cess story africana, subsahariana, in ogni senso postcoloniale. Ancora in occasione del Na­
tional Film Festival nigeriano del 1993, I'industria del cinema annoverava 25 film in lingua 
inglese,S in hawsa, 50 in yoruba, uno in ibo: 81 film in tutto. Negli anni successivi, con po­
che migliaia di dollari in tasca, qualche idea e un perfetto padroneggiamento della tecnolo­
gia video, chiunque poteva scrivere, dirigere, produrre un film, e a volte anche interpretar-
10. In una decina d'anni si arriva a cifre fantastiche, da 400 a 1.000 film per anno, finche nel 
2005 la produzione di Nollywood tocca i 1.200 film, superiore di 1/3 a quella di Bollywoocl 
e addirittura eloppia rispetto alluogo eponimo, Hollywood. 

Come funziona tutto questo? Semplice. Prima fase, proeluzione. Con un piccolo budget 
00-20.000 elollari), una vieleocamera, uno saipt anche molto approssimativo, ragazzi di 
buona volonta come interpreti, qualunque posto per location a costa zero. Come racconta 
Steinglass, Chico Ejiro, soprannominato Mr. Prolific, e arrivato a dirigere 15 film in un an­
no. Seconda fase: postproduzione e marketing. Una settimana pili tardi, il film e in circola­
zione, rivolto a un mercato immenso (solo in Nigeria si stima che ci siano 60 milioni eli let­
tori di videocassette e dvd) eel estremamente ricettivo. La cassetta costa dlle 0 tre dollari 
per Ie straele di Lagos, ma va a fin ire assai presto in tutti gli angoli del Continente. 10 stesso 
ho potu to comprare nella scorso elicembre alcuni dvel eloppi nollywoodiani a Dar es Sa­
laam per 11.000 TZS, diciamo tra 7 e 8 dollari all'incirca: quante volte usati 0 copiati, non 
saprei dire. In effetti, Ie decine di migliaia di videocassette e dvd venduti per ogni prodotto 
rappresentano solo una frazione del ben pill vasto popolo che veele effettivamente i film, 
pagando, come notava Onishi, pochi pennies nei ristoranti, videocentri e appartamenti pri­
vati che fungono da video-case. 

Quando nasce, elunque, Nollywood e gia una storia .. Una grossa mac china produttiva, 
originalissima, con risvolti importanti di «social economics«, come osserva Tayo Aderi­
nokun (2004), consideranelo l'egualitarismo cligitale - in un paese di grandi ineguaglianze 
sociali -Ia creazione eli molte posizioni professionali e posti di lavoro - in un paese in cui 
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la principale Fonte di ricchezza, il petrolio, e avara di impieghi -la tensione partecipativa -
in un paese che conosce l'esperienza dell'autoritarismo, anche brutale - infine la capacita 
di regalare sogni a persone che vivono per la phi gran parte realta senza speranza. Che ne 
sara dell'industria cinematografica nigeriana se cede il mercato, se compare una tecnologia 
di cui non riuscira ad appropriarsi, se pass era da un produttivismo sfrenato, inelividualista, 
anarchico, al disciplinamento coatto, imposto magari non in nome di un interesse genera­
Ie, ma in virtu di spinte corporative 0, peggio, corruttive? E per que! che a noi adesso mag­
giormente importa, tra movimento e istituzione, secondo la fortunata diade alberoniana 
(977), quale sara il destino narrativo di Nollywood e, per dirla con Georges Perec, in qua­
Ie "espece d'espace" si compira? 

I nuovi sentimenti. - Nor des t. L'antologia I nuovi sentimenti costruita a cura eli R. 
Bugaro e M. Franzoso (2006), "sulla base di una rete eli rapporti territoriali" e scritta pertan­
to a trenta mani da "quindici autori del Nordest", nasce dal sospetto che non siamo tI'OppO 
sicuri, oggi, che sappiamo di che parliamo quanelo parliamo elei sentimenti e elelle passio­
ni. E che al tempo in cui «it funzionario eli banca Cche elovrebbe aiutarmi) a sognare "elue 
cuori e una capanna" e al quale vaelo a chieelere un mutuo si mette a rielere ... I'amore che 
ci avevano insegnato - i genitori, la traelizione, i romanzi, it cinema - Forse non e piu que! 
che era un tempo" (pp. 5-6). 

Supponiamo che it sospetto sia plausibite e che dunque "it nostro correelo sentimC'ntalC' 
e in conflitto con it nostro armamentario linguistico. Non c'e coerenza. Meglio: non c'e pit! 
aderenza" (p. 5). Che succede ai sentimenti che riguardano illuogo? Con questa tematica si 
cimenta gia I'antologia iscrivenelo ne! nuovo glossa rio «spaesamento", colto da Gian Mario 
Villalta (2006). II protagonista e un affermato professionista che partecipa compulsivamen­
te ogni anna a una specie eli concorso che potrebbe portarC' «se it mio nome comparira sui 
giornali tra i convocati [all'avvio] eli un progetto redditizio, cambiare cina, vivere tra scono­
sciuti (un po' piu sconosciuti dei miei vicini attualj)" Cp. 128). II fatto e che quel bambino 
«di cui e rimasto uguale solo it nome [ ... ] come per certi luoghk quel bambino che "aveva 
deciso di andarsene dal suo paese di provincia [giacche] non appena maturata la coscienza 
di stare al mondo, quella realta eli poche case, una chiesa e elue osterie [glil era apparsa po­
vera di stimoli, chiusa in un numero ristretto eli opportunita, Ie stesse ela sempre", non aye­
va mantenuto il proposito, sebbene «poetica", oltretutto, gli sembrasse I'idea eli «abbanelo­
nare quei luoghi, vivere I'esperienza della vita e, eli tanto in tanto, ritornare, per ritrovare 
uguale il mondo dell'infanzia e dell'adolescenza" (p. 131). Cos!. a un certo punto, quando 
"gia lavoravo in uno studio pubblicitario [ . ..l mi sono comprato un appartamento a poche 
centinaia di metri dalla casa dei miei genitori. [ ... ] da un certo momento in poi [ ... ] era acca­
duto che la realta del paese aveva iniziato ad andarsene, e io, senza muovermi da dm'e sta­
vo, mi ero ritrovato giorno do po giorno in un altro monelo. Non avevo piu avuto bisogno 
di emigrare; era stata un'altra realta a immigrare da me" (pp. 130-131). E adesso, «ero sicuro 
che, se fossi stato convocato, non avrei accettato. Non intendevo cambiare citta, ne realiz­
zare un progetto COS! vago e lontano" (p. 130). Seppure, «con I'aiuto eli teorie eli altd", quel 
bambino poi divenuto aelulto aveva "tentato eli elar[sil ragione della [sua] vita e eli trovar[si] 
un posto nel mondo", 10 spaesamento cambia it suo monelo in moelo raelicale e cambia lui 
stesso, perche «tutto muovendosi nel mutamento [muta e]la portata elell'effetfo elipenele 
elall'intensita". COS!, nella mappa della sensibilita inelividuale, l'evento e impresso profon­
elamente e certo altri eventi potranno depositarsi nella mente, con it tempo, ma solo «come 
una polvere", ormai, 0 perfino come «una crosta calcarea che avrebbe modificato la super­
ficie dell'esperienza, ma non la struttura" (pp. 131, 133 e 134). 
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1st a n b u 1. Per lungo tempo la Turchia e stata un'improbabile «vista" dal polje di La­
sithi, a Creta. Poi si e confusa con l'inferno di Smirne ai tempi della guerra turco-ellenica, 
descritto da un anziano professore di italiano che avevo incontrato a Salonicco tanti anni fa 
e "che aveva conosciuto Venizelos". Poi vennero gli aspri poemi di Nazim Hikmet e i bellis­
simi «mari che non navigammo,,; un vecchio 33 giri di canti tradizionali turco-ciprioti; un li­
bro che metteva in parallelo Ie modernizzazioni del Giappone Meiji e della Turchia di 
Ataturk; L'isola di Pascali (B. Unsworth, 1980) - da cui l'omonimo film di]. Dearden del 
1988 - una canzone di Franco Battiato; infine Ie forme rupestri di Cappadocia raccontate 
per immagini da Ezio Burri (2003) in qualche seminario all'universitiL 

Orhan Pamuk e giunto allertando la solita diffidenza per i Premi Nobel per la Letteratura. 
Mi ha subito risucchiato nella sua trappola, com'era fin troppo facile prevedere, ma dandomi 
tuttavia, con la sua Istanbul plurale (2006), non gia la scontata facolta cooperativa dellettore, 
e neppure l'ovvia possibilita di «scoprire" una nuova citta, bens! la chance di affermare una 
mia propria identita narrativa sviluppando un «nuovo sentimento" per un luogo antico. 

La chiave d'ingresso, manco a dido, e banzo, «palavra de origem um tanto incerta" che 
pero traffic a molto con saudade di cui oggi si tende in Brasile a fare una declinazione 
estrema, una tristezza che non puo essere comunicata, una malinconia mortale. E la morte, 
precisamente, che richiama banzo a una sua configurazione archetipa, la morte a cui gli 
schiavi si votano inesorabilrnente quando sono ghermiti dal pensiero dell'Africa, quel pen­
siero che non e solo nostalgia per una terra che non vedranno pili, ma e separazione da 
uno spazio fusionale che frantuma non solo e non tanto la ragione di vita, ma il senso stes­
so dell'esistenza. Nel verso di Raimundo da Mota de Azevedo Correia, poeta brasiliano vis­
suto tra il 1859 e il 1911 (Banzo): 

Visoes que na alma 0 ceu do exflio incuba, 
Mortais visoes! [. . .J 
o Niger ... Bramem leoes de fttlva juba ... 
r .. .J 
Donne em nimbos de sangue 0 sol oculto ... 
Fuma 0 saibro africano incandescente ... 

Vai com a sombra crescendo 0 vulto enorme 
Do baobd ... E cresce na alma 0 vulto 
De uma tristeza, imensa, imensamente ... 

E banzo dunque la chiave che apre la porta di un luogo chiamato Istanbul, e quella 
porta e il Capitolo X dedicato a hazan, tristezza. Questo del resto sfuggira presto, nel cor­
so della lettura, al cappio che proprio banzo pretende di imporre al sentimento melanco­
nico che, traguardato da «vetri appannati [ ... J non e di una sola persona [ .. .J rna e di tutta 
una citta" (p. 91). Hazan certo, e corale come banzo, di una coralita maestosa che pero 
mescola teneramente «il buio serale che scende presto [ .. .J i librai anziani [ .. .J i vecchi battel­
li del Bosforo [ .. .J Ie sale da te [ .. .J i ruffiani [ ... Jl'attesa timorosa degli "addetti" durante i fre­
quenti coprifuochi, imposti con la scusa di un censirnento demografico, 0 di una caccia ai 
terroristi [ ... J i sottopassaggi [ ... J i mendicanti [ ... Jl'uomo che vende da quarant'anni, sempre 
nella stesso posto, cartoline L .. J i tramonti che colorano Ie finestre di un arancione quasi 
scarlatto L .. Jle prime ore mattutine in cui tutti dormono, tranne i pescatori che prendono il 
largo [ .. .J i cantanti di terza classe che imitano Ie popstar americane e turche [ ... J il disordine 
e il degrado [ ... J e Ie cicogne,,; e poi Ie donne, "Ie donne con Ie sciarpe in testa L .. Jle donne 
che la sera socchiudono Ie tende [ ... Jle donne in fila L .. Jle donne affascinanti che discuto­
no timidamente con i venditori [ ... Jle giovani madri che trascinano i loro tre figli [ .. .J Ie ra­
gazze che lavorano tutta la notte per uno stipendio di fame" (pp. 92-97). 
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Hilziln, si comprende, custodisce un'epopea emotiva, una poetica dell'evocazione che 
tuttavia raggiunge come un suo orizzonte sinfonico, conchiuso e autosignificante, con la 
trasfigurazione di Istanbul, di nuovo, in uno spazio fusionale: «Questo significa vedere i luo­
ghi e i momenti in cui il sentimento e l'ambiente che 10 rispecchia si mescolano tra loro L .. l 
Quando percepiamo a fondo questa sentimento, e i paesaggi, gli angoli, Ie persone che 10 
trasmettono alla citta, quando ci cresciamo insieme, a un cefto punto quella sensazione di 
tristezza, simile al vapore che comincia a muoversi sottile sulle acque della stretto nelle 
fredde e assolate mattine d'inverno, acquista forme sempre pili concrete ed evidenti» Cpp. 
92 e 97). E infine, «penso che la tristezza di quell'uomo, in realta, non dipenda dalla sua sto­
ria pesante e dolorosa, oppure dall'impossibilita dell'amore, ma esca proprio dai paesaggi, 
dalle strade, dalle immagini di Istanbul, per insinuarsi nella sua coscienza» (pp. 103-104). 

Lo spazio sotteso a hilziln e fusionale in moclo diverso da quello sotteso a banzo, co­
me si capisce, e l'esito stesso del sentimento, in buona misura disegnato clal richiamo insi­
stente alia memoria imperiale di Istanbul, e diverso. Banzo e una cacluta, una catastrofe 
spes so senza rimedio. AI contrario, "Ia malinconia clegli abitanti di Istanbul atrofizza ogni ti­
po di inventiva contro Ie etichette della societa, e induce all'omologazione e alia medio­
crita [Una s0!1a dillettura a rovescio della citta [fa sl chella miseria, la confusione mentale, 
iI dominio del chiaroscuro, penetrati nell' anima di Istanbul come una malattia inguaribile 
che si considera alia stregua di un destino, si vivono non come un insuccesso 0 una man­
canza di capacita, bensl come un onore>' (p. 102). 

E se raccontassi, ora, come di fronte alia statua di Eugene Delacroix, ai Jarelins elu 
Luxembourg, io pensi in questo strano inverno parigino che neppure I'amato Baudelaire 
mi aveva fatto capire la malinconia elella sua pittura cosl come ha fatto Pamuk con un rapi­
do accenno: ebbene confesserei che sono gia "dentro" Istanbul. Ma questa sarebbe la mia 
personale storia di un luogo, sl, con un nuovo sentimento. 
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TOPONIMIC CHRONICLES: DECLINING PLACES. - The place names have something 
to do with the fashion-shows, with the political destiny of prismatic personages, with the 
economic geography of the cultural processes, with the dynamics of identity and global­
ization. They build up history and tell stories, in a way which is bashful and intriguing at 
the same time. They play contractual games on complex communicative fields and they 
are involved in the most adventurous metaphoric transactions as well as in the most para­
doxical topogenesis. They nourish the remembrance of the old people and the impossible 
dreams of the new generations. They flatter and betray constantly the cartographic repre­
sentations.They hide their ambition to put order behind the data georeferenced in a GIS. 
They intertwine their semantic features with the sounds and the discourses of the pop cul­
ture. So, waiting for a geographic theOlY of naming which can explain how things are, we 
try to record some toponymic chronicles.f 
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