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REMAPPING DESIRE
RIFLESSIONI SULLE GEOGRAFIE DELLE SESSUALITÀ

Step Back in Time. – La storia dello «sviluppo» delle geografie delle sessualità
come area di ricerca è rivelatrice di molti aspetti della disciplina nel suo comples-
so, e del suo specifico rapporto con la sfera della «differenza». Uno dei primi con-
tributi in tal senso risulta certamente il lavoro proposto da Barbara Weightman
(1980) sulla semiotica dei bar gay, in cui la sessualità viene affrontata come forma
di «cultura» e in quanto tale analizzata e «mappata»: questo tipo di lavoro apre un
varco nella ricerca volta a esaminare il rapporto tra sessualità e geografie, e per-
tanto anche sulla possibilità per i geografi di analizzare e studiare questo tipo di
luoghi e di spazi. Anche il sociologo Manuel Castells propose un lavoro simile
nella sua opera The City and the Grassroots (1983), mappando la sociologia urba-
na dell’omosessualità come fenomeno sociale, culturale e politico, con una parti-
colare attenzione rivolta alla città di San Francisco. Altri studiosi si sono cimentati
nell’analisi delle diverse problematiche relative ai rapporti tra geografia e sessua-
lità: in particolare Bob McNee (1984) nel saggio If You Are Squeamish, racconto
di un field trip svoltosi nell’area di Castro, a San Francisco, organizzato dell’Asso-
ciazione dei Geografi Americani nel corso della Conferenza Annuale. Questo re-
soconto ha determinato un vero e proprio dibattito, relativo al modo in cui la geo-
grafia può riflettere sulla sessualità, cercando di evitare il rischio sia di «scandaliz-
zare» il pubblico, sia di finire con l’«esoticizzare» l’argomento.

Nel corso degli anni Ottanta, il lavoro relativo a queste tematiche si sviluppa
sempre di più, e la sessualità (o quanto meno l’omosessualità) diventa oggetto di
forte dibattito nella geografia anglofona, anche in libri di testo come Maps of Mea-
ning di Peter Jackson (1989), dove ancora una volta al centro dell’analisi troviamo
San Francisco e gran parte delle riflessioni sviluppate precedentemente da Castells.
L’inclusione di questo dibattito in Maps of Meaning risulta molto significativa per
la geografia anglofona perché contribuisce al processo di posizionamento (e le-
gittimazione) dello studio delle geografie delle sessualità; inoltre svolge anche la
funzione di collocare questo tipo di riflessione nel contesto più specifico della co-
siddetta new cultural geography, ovvero una geografia influenzata e ispirata dai
cultural studies e dalla prospettiva post-strutturalista, particolarmente interessata
allo studio della «differenza» nella costruzione delle politiche identitarie. Senza
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dubbio, questo tipo di posizionamento ha anche posto dei limiti al ruolo della
sessualità all’interno della geografia, come è stato messo in luce dalle critiche
mosse precedentemente già al cultural turn stesso: di essere troppo «culturale, te-
stuale e postmoderno» (Barnett, 1998).

Un altro momento cruciale nella storia della disciplina si ebbe l’anno successi-
vo al lavoro di Jackson, con la pubblicazione di The Social Consequences of Ho-
mosexuality di Larry Knopp (1990). Questo articolo, infatti, come il precedente la-
voro di Jackson, ha fornito una vasta panoramica di alcuni di quelli che oggi risul-
tano lavori chiave nello sviluppo della disciplina, esplicitando perché le sessualità
potrebbero diventare un oggetto di studio rilevante per i geografi. La pubblicazio-
ne dell’articolo ha determinato un dibattito molto acceso, con tanto di lettere di
protesta indirizzate alla stessa rivista (rivolta sia alle università sia alle scuole), so-
stenendo che l’argomento proposto fosse alquanto inappropriato. Lo stesso arti-
colo, tuttavia, cattura anche l’attenzione di un docente di un corso di geografia so-
ciale, avvicinatosi da poco a questo tipo di dibattito. A seguito della lettura sia del-
l’articolo sia delle lettere di protesta, David decide non solo di inserire il tema del-
la sessualità nell’ambito del suo corso, ma anche di allargare il proprio sguardo su
quanto pubblicato fino ad allora, per riflettere su che tipo di direzione avrebbe
potuto intraprendere la ricerca nella disciplina. Da questo lavoro di ricerca è
emerso il suo articolo Insignificant Others (Bell, 1991), che si concludeva con un
appello rivolto a coloro che lavorano sullo stesso tema, al fine di poter sviluppare
un dibattito. Grazie anche a questo appello ha avuto luogo, nel 1992, la Conferen-
za Sexuality & Space Network e, sempre nello stesso anno, è stato concepito Map-
ping Desire.

Alla stregua di Maps of Meaning, Mapping Desire (Bell e Valentine, 1995) rap-
presenta una tappa simbolica nella sua ambivalenza tra inclusione e «accettazio-
ne» della sessualità (pur se entro certi limiti) come argomento della geografia, ma
anche «ricollocazione» del tema come argomento peculiare della cultural geo-
graphy in quanto disciplina innovativa e trendy, e pertanto in linea con il cultural
turn di quegli anni, nel quale il ruolo della casa editrice britannica Routledge è
stato determinante.

La funzione di Mapping Desire nello sviluppo e nella legittimazione della di-
sciplina risulta ancora oggi decisamente rilevante, come è possibile osservare dal-
le bibliografie di riferimento e dagli scaffali delle biblioteche dedicate al tema. Un
tema particolarmente interessante, che ha vissuto una storia altrettanto interessan-
te, ma che ormai oggi appartiene al passato, e riflette il tempo (e il luogo) in cui è
stato concepito: le maggiori preoccupazioni degli anni Novanta, così come le teo-
rie e gli oggetti di ricerca che erano rilevanti allora. Oggi si tratta dunque di una
sorta di testimonianza, quasi di un «pezzo da museo». Quando ci siamo riuniti – al-
cuni di noi – a Parigi la scorsa estate per celebrare il quindicesimo compleanno
dell’opera, abbiamo dedicato un momento della riflessione persino su cosa stesse
a significare e a suggerire lo «sguardo» dell’ombelico rappresentato sulla copertina
del libro, al fine di riflettere su cosa significhi, oggi, Mapping Desire. In ogni caso,
dopo la sua pubblicazione, ci siamo resi conto di come il tema della sessualità ini-
ziasse a diffondersi attraverso la geografia umana, sia pure in modo non unifor-
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me, passando dalle roccaforti della geografia culturale, urbana e femminista, fino
a trovare il suo spazio all’interno di tutte le diverse branche della geografia: dalla
rurale all’economica, dalla politica alla storica e alla medica.

Se la diffusione di una geografia delle sessualità è stata in certi momenti sol-
tanto parziale e in ogni caso molto irregolare, è possibile comunque individuare
una sorta di «mappatura», o quanto meno una sua «collocazione», all’interno della
stessa geografia. I contributi più recenti, come Geographies of Sexualities di
Browne, Lim e Brown (2007) e Space, Place and Sex di Johnston e Longhurst
(2010), testimoniano, infatti, come il lavoro relativo a questa disciplina si sia spin-
to verso nuove direzioni. Ed entro tutta la geografia umana abbiamo modo di ri-
scontrare lo sviluppo di diversi filoni di ricerca che spesso si intersecano tra di lo-
ro: come per esempio nella geografia rurale, all’interno della quale è stato avviato
un programma di ricerca molto stimolante sulle sessualità rurali (si veda, per una
sintesi, Little, 2002).

Queer Geography? – Quando abbiamo deciso di scrivere Mapping Desire, il
nostro sguardo non rappresentava solo quello della geografia, ma anche la gran-
de influenza che la teoria e gli studi queer stavano avendo in quel momento stori-
co. E così abbiamo cercato anche di introdurre alcuni contributi geografici nel più
ampio pubblico dei queer studies. L’impatto iniziale in questo contesto è stato ab-
bastanza disomogeneo: se, da una parte, molti di coloro che si muovevano nel-
l’ambito della teoria queer si sono interessati ai temi legati allo spazio, dall’altra,
solo pochi si sono davvero impegnati nello sviluppo di ricerche specificatamente
geografiche, forse perché la geografia è vista ancora come una materia «noiosa»,
troppo «scientifica» rispetto alla carica di riferimenti umanistici su cui era basata
tutta la teoria queer. In un certo senso, il flusso di traffico intellettuale è stato ab-
bastanza a senso unico. Tuttavia, oggi possiamo vedere come la teoria queer ab-
bia avuto un profondo impatto sulle geografie delle sessualità, fornendoci nuovi
oggetti di studio e nuovi strumenti con cui cimentarsi. E questo ci porta a pensare
al nostro specifico apporto allo studio della geografia delle sessualità, e a riflettere
su alcuni dei limiti e degli aspetti più critici in questo lavoro.

Una delle principali critiche rivolte alle geografie delle sessualità è quella di
essere «troppo gay». Per esempio, Richard Phillips (2006) rimprovera Mapping
Desire per il suo focalizzarsi sull’omosessualità, e per non aver provato a riflettere
attorno alla più ampia sfera delle sessualità diverse e sulle diverse geografie delle
sessualità. Le critiche di Phillips relative al «primo» lavoro interamente dedicato al-
la geografia non soltanto gay, ma rivolta anche alle esperienze lesbiche, bisessua-
li e transgender, rimangono ancora oggi alquanto sconcertanti. Tuttavia, nei ter-
mini di lungo periodo ha avuto modo di rivelarsi anche come valido. Negli ultimi
anni, infatti, si è assistito a un ampliamento del lavoro sulla sessualità, volto a in-
cludere un fenomeno significativo e centrale, ovvero tutto il lavoro sviluppatosi
attorno alla prostituzione e allo sfruttamento sessuale: in particolare, i lavori di
Phil Hubbard (2000, 2008), Phil Howell (2009) e di Stephen Legg (2010). Hubbard
(2000; 2008), infatti, ha ribadito più volte la necessità che le geografie delle ses-
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sualità si impegnino più intensamente nell’assumere le eterosessualità come og-
getto di studio, e ha ragione a sostenere che le eterosessualità rimangono ancora
oggi poco studiate nell’ambito della ricerca geografica sulla sessualità. Allo stesso
modo va sottolineato come ancora oggi esista una ricerca abbastanza limitata re-
lativa ai transgender (Doan, 2007; Namaste, 1996; Browne, Nash e Hines, 2010) e
alla bisessualità (Hemmings, 2002), argomenti che restano affrontati solo in parte
nelle geografie delle sessualità.

Un’osservazione molto critica, emersa anche al di fuori della geografia, è quel-
la di Judith Halberstam che, facendo riferimento anche a Phillips, sottolinea come
nella ricerca su sessualità e spazio emergano per lo più uomini gay e possibil-
mente bianchi. In In a Queer Time and Place Halberstam sostiene che: «The liter-
ature on sexuality and space is growing rapidly, but it tends to focus on gay men,
and it is often comparative only to the extent that it takes white gay male sexual
communities as a highly evolved model that other sexual cultures try to imitate
and reproduce» (2005, pp. 12-13). La critica di Halberstam (pur basandosi, va det-
to, su una lettura abbastanza sommaria e superficiale della letteratura), mette in
luce una serie di lacune relative alle geografie lesbiche, come quelle di Gill Valen-
tine, Lynda Johnston e Linda Peake. Tuttavia, le osservazioni di Halberstam han-
no aperto la via alla necessità di allargare il dibattito entro la disciplina, suscitando
contributi come quelli di Natalie Oswin e Heidi Nast. Negli ultimi anni abbiamo
registrato un crescente numero di lavori che esaminano le politiche intersettoriali
tra «razza» e sessualità: per esempio la ricerca di Andrew Tucker (2009) sulla geo-
grafia politica delle disuguaglianze sociali e sessuali a Città del Capo, e il lavoro di
Camila Bassi (2006) sugli spazi dell’economia «rosa» a Birmingham. Grazie al con-
cetto di intersectionality e alle sue radici intellettuali che attingono al femminismo
«nero», il suo contributo è stato prezioso nel mettere in discussione il modo mono-
litico con cui la nozione stessa di «identità» può rischiare di escludere le identità
multiple. Tuttavia altri studiosi, come per esempio Umut Erel (Erel e altri, 2008) e
Jasbir Puar (2005), hanno sostenuto che il concetto di intersectionality possa al
tempo stesso rischiare di risultare ambiguo: «As a tool of diversity management,
and a mantra of liberal multiculturalism, intersectionality colludes with the disci-
plinary apparatus of the state – census, demography, racial profiling, surveillance
– in that “difference” is encased within a structural container that simply wishes
the messiness of identity into a formulaic grid» (Puar, 2005, p. 128). A nostro avvi-
so, è proprio questo concetto di «disordine», peculiare delle identità, che spesso è
sfuggito alla ricerca sulla sessualità, nonostante lo spirito decostruzionista che ca-
ratterizza la teoria queer. Come afferma Lee Edelman (2004, p. 17): «Queerness
can never define an identity; it can only disturb one».

Un ulteriore limite è rappresentato dall’egemonia anglo-americana della ricer-
ca sulla sessualità in geografia, il che può in parte essere ritracciato nelle origini,
esposte in precedenza, del lavoro geografico incrementatosi anche grazie all’im-
patto del femminismo e del cultural turn, che si sono sviluppati in modo dise-
guale nella geografia internazionale (Monk, 1994). Come geografi della sessualità
dobbiamo anche essere particolarmente attenti alle «politiche della località», nella
produzione di geografie e metodologie queer, nonostante che si sia percorsa già
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molta strada, grazie anche al lavoro di Jasbir Puar (2005), volto a destabilizzare le
politiche locali.

Fin dagli albori della ricerca relativa alle geografie delle sessualità, come per
esempio la discussione sull’inibizione di McNee (1984), i ricercatori hanno cerca-
to di comprendere e sfidare il ruolo di emarginazione della sessualità in quanto
potenziale fattore di conoscenza nell’ambito della disciplina. Influenzati dalla cri-
tica femminista alle conoscenze geografiche, i geografi della sessualità hanno cer-
cato di offrire un quadro epistemologico queer per la geografia, anche se in que-
sto contesto, come sostiene Howell (2007), risulta singolare come i geografi delle
sessualità non abbiano fatto un uso più ampio del lavoro di Michel Foucault. Al
centro della tesi avanzata in Coming Out of Geography (Binnie, 1997) c’era pro-
prio il tentativo di mettere in discussione la base fortemente positivista della co-
noscenza geografica: una base epistemologica che ha reso la soggettività sessuale
e la complessa materialità del sesso come qualcosa di irrilevante.

Qui vogliamo sostenere che il «problema» nei confronti della sessualità, tipico
della geografia anglo-americana, potrebbe essere in parte fatto risalire alla storia
relativamente recente della disciplina: in particolare alla rivoluzione quantitativa
negli anni Cinquanta e Sessanta, e alla posizione della disciplina a metà strada tra
scienze sociali e naturali, con uno scarso impegno verso le questioni della posi-
zionalità e della riflessività, così come verso la complessa questione relativa alla
materialità. Fortunatamente oggi assistiamo ad esempi di lavoro sulla pratica ses-
suale e sul ruolo di primo piano del ricercatore, come per esempio nel saggio di
Gavin Brown (2008) sui servizi igienici pubblici utilizzati per incontri sessua-
li. Inoltre, grazie soprattutto al lavoro di Karen Nairn (2003) si è sviluppata anche
una critica relativa alla politica istituzionale della sessualità entro gli spazi peda-
gogici, come per esempio i field trip. Il tema della politica sessuale nella produ-
zione di conoscenza geografica e la valenza politica del fare ricerca sulla sessua-
lità hanno sviluppato inoltre un vivo dibattito relativo al «come» fare ricerca sulla
sessualità. Coming Out of Geography era rimasto sullo sfondo nella Gran Breta-
gna della prima metà degli anni Novanta, periodo di intensa creatività intellettua-
le e politica, anche in risposta alle politiche statali nei confronti dei movimenti
dissidenti emersi durante la crisi causata dall’AIDS. L’obiettivo di sviluppare una
prospettiva epistemologica e metodologica queer intendeva anche promuovere
una conoscenza anti-omofobica e anti-erotofobica, ispirandosi soprattutto al lavo-
ro di Foucault sulla sfida al potere in quanto parte della produzione discorsiva
della conoscenza.

Mentre non possiamo che sostenere con entusiasmo il recente sviluppo di una
più ampia gamma di prospettive queer sulle metodologie e sulle epistemologie,
come dimostra l’uscita di Queer Methods and Methodologies di Browne e Nash
(2010), e del numero speciale del «Graduate Journal of Social Science» sulle meto-
dologie queer (Kulpa e Liinason, 2008), tuttavia oggi siamo ancora meno fiducio-
si nella possibilità di vedere emergere una metodologia che risulti queer per defi-
nizione nel suo statuto epistemologico, e anche se il tema dell’omofobia e dell’e-
rotofobia nella disciplina sono altrettanto importanti ancora oggi, ogni narrazione
«trionfalista» relativa al progresso della teoria queer entro la Critical Human Geo-
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graphy andrebbe sempre guardata con sospetto. Così come, nei dibattiti relativi
alla geografia femminista, la metodologia quantitativa è risultata centrale nella
stessa prassi femminista, allo stesso modo dovremmo riconoscere il forte poten-
ziale queer che l’influenza di determinate metodologie (comprese sia quella
quantitativa sia quella qualitativa, come messo in luce nei recenti saggi di Michael
Brown e Larry Knopp, 2008, e di Kath Browne, 2007) potrebbe sviluppare al fine
di costruire un approccio metodologico queer «appropriato».

Sappiamo bene che il concetto di queer rimane pur sempre un concetto con-
troverso, forse (ancora di più) rispetto a quando si è svincolato dall’attivismo poli-
tico e accademico dei primi anni Novanta. Chi può definire cosa e fino a che pun-
to è queer, e cosa rende queer una metodologia? Nelle recenti opere di Muñoz
(2009), Edelman (2004) e Halberstam (2005) sono stati avanzati ambiziosi (e spes-
so contrastanti) tentativi di delineare metodologie queer. Per Muñoz, per esem-
pio, una metodologia queer implica una rivisitazione del rapporto tra passato,
presente e futuro, attraverso la produzione di un luogo e di un tempo utopi-
co. Tuttavia, avanzare una metodologia queer significa inevitabilmente anche
aderire a una visione collettiva su cosa si intende per queer, il che potrebbe per
esempio mettere in discussione la proposta di Muñoz, in quanto non include altri
tipi di letture, altre potenzialità. Muñoz, infatti, non sempre fornisce prove molto
convincenti a sostegno della sua tesi. Tuttavia, sarebbe auspicabile anche articola-
re un approccio più rigoroso alle metodologie queer, senza necessariamente do-
versi ritrovare all’interno di un nozionismo prescrittivo di una metodologia queer
«corretta», in particolar modo in geografia: una disciplina che ha sofferto di una
base metodologica quasi endemicamente prescrittiva su ciò che definisce un mo-
do legittimo di fare ricerca geografica. In quanto studioso di performance studies,
Muñoz si esprime in tal modo in merito all’effetto conservatore dell’empirismo
positivista: «practices of knowledge production that are content merely to cull se-
lectively from the past, while striking a pose of positivist undertaking or empirical
knowledge retrieval, often nullify the political imagination» (2009, p. 27).

Esiste inoltre un «pericolo» nel tentativo di articolare a tutti i costi un unico ap-
proccio metodologico queer. È nostra opinione che in relazione alla ricerca in
materia di sessualità l’approccio qualitativo a volte possa, come per esempio nel-
l’approccio di Muñoz, rischiare di incoraggiare una visione delle cose attraverso
dicotomie morali tra «buoni» e «cattivi». La sua analisi, infatti, talvolta tende a re-
stringere il campo delle possibilità e delle interpretazioni critiche dei fenomeni e
dei significati (tanto da supporre di aver chiaro chi e cosa è queer e cosa non lo
è), mentre Edelman, per esempio, cerca di fare il contrario, e di respingere ogni ti-
po di chiusura e di fissità delle identità.

In questa analisi abbiamo dunque cercato di esaminare alcuni dei limiti del la-
voro geografico sviluppatosi attorno alle sessualità, tentando di fornire alcune ri-
flessioni sulle epistemologie e sulle metodologie queer. Pertanto, pur essendo
consapevoli del limite e del pericolo di ogni tentativo prescrittivo di individuare
una metodologia queer, concluderemo il nostro contributo cercando di riflettere,
pur se brevemente, in merito alla possibilità e al significato di una metodologia
queer per la geografia.
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Queered Geography? – Spostare l’attenzione da Mapping Desire verso la ricer-
ca di un’epistemologia queer rappresenta un modo diverso di riflettere su ciò che
accade quando il queer entra in contatto con la «geografia». Ciò, infatti, permette
di pensare al queering come a un processo che critica le pratiche di produzione
della conoscenza e lascia spazio alla possibilità di adottare un approccio queer ai
modi di fare e di pensare della geografia, come possiamo osservare attraverso la
diffusione di approcci queer in tutta la geografia, al di là del suo epicentro rappre-
sentato dalla geografia culturale. Naturalmente ciò riflette le più ampie trasforma-
zioni nel post-cultural-turn e nelle discipline post-identity-politics, attraverso un
«ritorno» al sociale con un nuovo accento sulla materialità, e persino sulla materia-
lità del sesso, che presenta spesso confini ancora «confusi». Nuovi approcci teorici
e metodologici, con cui la geografia continua a giocare in modo promiscuo, han-
no consentito, attraverso un’epistemologia queer, di esplorare nuovi territori. Re-
lational geographies, actor-network theory, non-representational theory: tutti
questi approcci offrono interessanti prospettive per ripensare a ciò cui potrebbe
puntare una geografia queered.

Mentre i critici spesso si stancano delle mode e dell’opacità dei continui cultu-
ral turns, noi preferiamo vedere questi cambiamenti come sintomo di vitalità e di
non appiattimento di una disciplina che resiste al «collocarsi» in via definitiva.

Inoltre, anche alcuni approcci innovativi come l’actor-network theory e la
non-representational theory sono stati molto importanti per i fondamenti della di-
sciplina, in particolare nella distinzione tra umano e non umano, e quindi anche
nella discussione tra geografia umana e fisica.

Tutte le discussioni sul tentativo di attraversare questo divario sembrano risuo-
nare nell’epistemologia queer, in particolare nella fondamentale distinzione tra
forme di conoscenza e produzione di conoscenza. Così, mentre alcuni dei nostri
colleghi di geografia fisica aggrottano ancora la fronte in modo ironico ad alcune
idee come l’ecologia queer (Mortimer-Sandilands ed Erikson, 2010), questi dibat-
titi, tuttavia, ci spingono verso territori interessanti. Ci auguriamo pertanto che
una geografia queered possa continuare a rifiutare la facile dicotomia tra umano e
non umano, scienze umane e fisiche, scienze e scienze sociali, e che un giorno,
piuttosto che di geografia delle differenze, si possa parlare di una geografia diffe-
rente.
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REMAPPING DESIRE: THOUGHTS ON THE GEOGRAPHIES OF SEXUALITIES. – In
this paper we begin by sketching something of the history and current shape of work on
geographies of sexualities, drawing on our own experiences within that history. This is
inevitably therefore a partial and personal story, but in it we signal some of the main
developments and also some of the critiques and gaps in work in this area. We then move
on to discuss key themes and debates, such as queer epistemologies and methodologies –
looking again at some of the critical discussions inside and outside the discipline. The
paper ends by thinking about the future, about where geographies of sexualities might be
headed, including the possibility of queering of the human/physical division in the disci-
pline itself.
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