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RIPARTIRE DA MOMPRACEM
UN AUGURIO PER L'ITALIA A 150 ANNI DALLA NASCITA
DI EMILIO SALGARI

Un padre della patria minore. — Quest'anno 2011 ricorre il centenario dalla mor-
te di Emilio Salgari, un’occasione in piul per ricordare il massimo scrittore d’avven-
ture che I'Italia abbia avuto. Tuttavia non & fausto commemorare un suicidio, per-
ché Salgari mori cosi a Torino nel bosco Rey a poca distanza dalla Madonna del Pi-
lone, in preda all’esaurimento dovuto al superlavoro e alle sventure familiari.

Preferisco ricordare i (quasi) 150 anni dalla nascita, avvenuta a Verona nel
1862, quindi pressoché in parallelo con i 150 anni dell’Italia unita. D’altronde
Salgari pud ritenersi uno dei «padri della patria», seppur minore.

Giovanni Spadolini non esita a inserire il celebre romanziere tra Gli uomini
che fecero I'ltalia, in buona compagnia assieme a Manzoni, Nievo, Carducci, De
Amicis, Collodi, Pascoli, D’Annunzio, per citare solo i letterati. Spadolini ricorda
la Societa Geografica Italiana agli albori e ne accomuna lattivita primordiale di
sostegno agli esploratori alla vena salgariana, che fu descrittrice di mondi esotici
e auspice non tanto involontaria di una certa educazione geografica della gio-
ventl, sia pure attraverso la fantasia.

Nello stesso periodo che vide gli albori della «Societa geografica», che
accompagno le prime spedizioni oltremare di missionari e studiosi, di av-
venturieri e di disoccupati, di nobili e di miserabili, che assecondd le pri-
me penetrazioni economiche delle compagnie armatoriali e mercantili, che
assisté alle prime esperienze di guerra e di governo in terra d’Africa, i libri
di Salgari orientarono la gioventl italiana verso la ricerca di quegli oriz-
zonti misteriosi € sterminati che coincidevano con tutte le suggestioni del-
I'imperialismo [...] Insieme con De Amicis € con Collodi, pud aspirare a
essere classificato fra i «padri della patria» [Spadolini, 1989, pp. 245 e 2501.

Spadolini ricorda le «suggestioni dell'imperialismo» pili come tendenza storica
diffusa e accettata nell’Ottocento, che come condanna postuma di matrice
marxista-cheguevariana, cultura quest’ultima estranea allo statista toscano.

Salgari perd imperialista non fu mai, anzi in qualche misura si mostrd antico-
lonialista, pur senza manifestare apertamente le sue idee. Uno scrittore popolare
non pud compromettersi apertamente, pena la perdita di una parte del suo pub-
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blico o, peggio, le critiche dei benpensanti, che gia mal tolleravano Salgari come
scrittore di avventure schiette, poco edulcorate e per questo «credibili» molto pilt
delle opere di autori dichiaratamente pedagogici, ben visti da bacchettoni o
educatori di corta vista.

Forse una delle remore maggiori, di cui Salgari ebbe a risentire, fu costituita
proprio dal grande successo popolare, un peccato mortale nell’Italia di allora e
di molti decenni passati anche recenti: meglio essere introdotti nei salotti buoni
di una certa societa snobistico-letteraria che non vendere milioni di copie.

Certo, non tutti sanno che le opere di Emilio Salgari sono state tradotte in
molte lingue e diffuse in numerosi paesi in centinaia di migliaia di copie, ancora
vivente lo scrittore. Persino in russo, gia verso il 1911-1912, e anche in epoca so-
vietica, tra Lenin e Stalin. In America Latina ancor oggi Salgari & autore molto
popolare (). Questa notorieta all’estero accresce 'amarezza per le ristrettezze in
cui egli visse, e ancor piu ci dice sulle stranezze del personaggio, il quale sape-
va bene che gli editori italiani rivendevano all’estero le sue opere che egli cede-
va loro per poco, tutti i diritti inclusi. Eppure nella stessa Torino agivano e pub-
blicavano scrittori di larga diffusione, che forse avrebbero potuto consigliarlo al-
trimenti. Ma Salgari non frequentava nessuno di essi, anzi era ritenuto un autore
minore, quasi un fenomeno da baraccone — questa 'opinione della maggior par-
te dei commentatori postumi ed & certamente vero nell’Ttalia delle ipocrisie, del
perbenismo di facciata e dei soliti santi in paradiso che Salgari non aveva. Tutta-
via si pud anche credere a una sua scelta, quella di vivere appartato con la fa-
miglia che tanti problemi gli dava, ma era pur sempre la sua ancora di affetti e
ragion di vita. Una delle due famiglie. L’altra, vastissima, era quella dei suoi per-
sonaggi, talora importanti come alcuni della letteratura mondiale di ogni tempo,
tanto & vero che se ne parla ancora, dopo cent’anni dalla morte del loro padre.

Salgari visse in un dualismo esistenziale senza pari: scrittore di enorme suc-
cesso popolare, anche piu di quanto si possa ricostruire e immaginare, condus-
se un’esistenza modesta (non «povera» come parecchi hanno detto), certo molto
al di sotto degli agi cui avrebbe potuto aspirare grazie alle enormi tirature e ven-
dite di alcune sue opere. Il senno del poi ci induce a dubitare della capacita ra-
ziocinante del nostro, e d’altronde la genialita talora non si accompagna alla
saggia riflessione: dopo liniziale successo di qualche romanzo, al buon Emilio
sarebbe bastato assoldare un decente avvocato per farsi assistere nella sottoscri-
zione di contratti non soltanto a forfait come egli faceva, ma pure a copie ven-
dute. E vero che le leggi organiche sul diritto d’autore tardarono in Italia fino al-
I'inizio degli anni Trenta del Novecento, ma pur sempre esistevano possibilita di
accordo giuridico equo, poiché un inizio di normativa si ebbe nel 1865. Il con-
teggio delle copie si faceva con la firma sul sedicesimo iniziale oppure, per tira-
ture elevate, con un timbro o con altri semplici sistemi di controllo.

(1 Ad esempio, Paco Ignacio Taibo II, autore messicano, pubblica nel 2010 E! retorno de los Ti-
gres de la Malasia, una ripresa delle avventure di Sandokan e Yanez scritte (con intento piuttosto
umoristico) da un appassionato, che dichiara di aver letto 63 libri di Salgari, uno in pit di Che Gue-
vara, altro accanito lettore del romanziere veronese (Taibo II, 2011).
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Anche le scarse soddisfazioni economiche che Salgari ricavo dalle sue opere
identificano I'Italia, anzi I'Italietta umbertina: esse erano tipiche della societa
nostrana coeva, specchio di un paese povero dove le classi del potere econo-
mico e politico poco si curavano del resto della societa, e Salgari faceva parte
di quel «esto». In Francia, pitt © meno nello stesso tempo, Jules Verne diventa-
va ricchissimo assieme al suo editore principale, Hetzel, con la pubblicazione
dei suoi molti «iaggi straordinari». Teste diverse, ma anche leggi e societa di-
verse. In Francia gli scrittori popolari resi ricchi dalle vendite non erano una
novita, si pensi all’autore de I tre moschettieri e de Il conte di Montecristo, ad
Alexandre Dumas.

Un grande merito di Salgari fu quello di indurre i ragazzi (e non solo) alla let-
tura, in un paese dove si e sempre letto poco; nel quale un romanzo pur impor-
tante come I promessi sposi resiste a tutte le riforme come testo obbligatorio, di-
venuto dogoro» per il lungo uso. Ora che Salgari non & pili di moda tra i giovani
e vende piccole ristampe (quindi diventa un classico) e che Verga non & propo-
nibile come classico perché forse non bene accetto in ogni parte del paese (era
nato a Catania), non sarebbe male sostituire come testo di lettura guidata, all’e-
popea secentesca manzoniana, uno dei capolavori salgariani, come I/ Corsaro
Nero o, a rotazione, I misteri della Jungla Nera e I pirati della Malesia — due ro-
manzi del ciclo della jungla indiana e del Borneo che si integrano bene tra loro.

L’Italia attuale avrebbe bisogno di ritrovare lo slancio e l'arditezza dei suoi
momenti migliori, come il Risorgimento, I'unione salda durante la Grande Guer-
ra, la Resistenza, la ricostruzione, il miracolo economico. Un’arditezza tipica di
alcuni personaggi di Salgari: anzitutto Sandokan, il principe spodestato che di-
venta pirata per sete di giustizia e di vendetta; e poi il Corsaro Nero, conte di
Ventimiglia, che lascia i suoi possedimenti in Italia per inseguire nei Caraibi se-
centeschi il perfido Wan Guld; ma anche, come saggic moderatore e furbo con-
sigliere, la «spalla» di Sandokan, Yanez de Gomera, una sorta di Ulisse in forma-
to modesto. Uno Yanez in politica non guasterebbe, assediati come siamo da
personaggi tanto mediocri quanto autocelebrativi.

Salgari fu oggetto in passato di critiche feroci, compensate dalla enorme po-
polarita delle sue opere, vendute in quantita impensabili gia durante la sua vita
(per esempio, Il Corsaro Nero alla fine dell'Ottocento tird 80.000 copie, cui in bre-
ve seguirono parecchie ristampe!). Ancor oggi alcuni critici letterari accusano Sal-
gari di superficialita geografiche o nautiche, ma dimostrano essi stessi superficia-
lita di giudizio, perché geografi non sono e nemmeno s’intendono di rotte e ma-
ri (®. In passato si disse che il grande romanziere scriveva male e «montava la te-
sta ai giovani> perché diffondeva spregiudicate idee di violenza e di giustizia rag-
giunta con metodi poco ortodossi. Appunti ingiusti e sballati in gran parte, per-
ché sarebbe stato invece auspicabile allora, e ancor pil lo & adesso con la deca-
denza della lingua italiana, che i giovani (e i vecchi) sapessero scrivere come Sal-
gari, il quale & sempre stato attento a lanciare messaggi positivi, perché il malva-

(2) Come, per esempio, Sergio Campailla (1994). Ho ricordato alcuni critici in precedenti scritti
su Salgari (Manzi, 1994 e 2001).
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gio, il vigliacco, il traditore nelle sue trame hanno la peggio. O quasi sempre,
perché qualche rara volta si redimono.

Spadolini stesso, e altri dopo di lui, ha rilevato un pregio grande di Salgari, cioe
la modernita della sceneggiatura, la visione romanzesca di tipo cinematografico. I
libri salgariani si prestano benissimo per grandi film o sceneggiati d’avventura, ma
con una difficolta non da poco: per renderli davvero efficaci e di successo, occor-
rerebbero spese enormi che solo l'industria statunitense della motion picture & in
grado di sostenere, o forse qualche societa di coproduzione europea come quelle
della lunga serie di 007, James Bond. Invece, le numerose trasposizioni cinemato-
grafiche, che si susseguirono sin dall’epoca del muto, furono realizzate con pochi
mezzi, quasi come fotoromanzi modesti in movimento. Fa eccezione una serie di
film per la RAI, regista Sergio Sollima, realizzata sui luoghi e con interpreti all’al-
tezza, sia pure con mezzi navali e taluni elementi di contorno semplificati. La serie
riscosse infatti un grande successo e rinverdi la fama del romanziere.

Dopo tanti anni, le critiche pedagogiche paiono lontane e si pud tentare
qualche riflessione pacata, dapprima di tipo storico-sociale, e poi pili concreta-
mente geografica, sempre che i salgarofili di professione me lo consentano ().
Se non me lo consentissero (e non vedo perché) procederei ugualmente, con-
vinto di rendere un piccolo servizio postumo a uno degli scrittori che mi ha fat-
to, da ragazzo e dopo, evadere un poco dalle seccature del mondo.

Sandokan e Garibaldi. — Giuseppe Garibaldi, 'Eroe dei Due Mondi, & certa-
mente l'artefice piti popolare del Risorgimento. Non esiste centro abitato in Ita-
lia, dalla metropoli al paesello minore, dove non gli sia intitolata una piazza, un
corso, una via, o anche un giardino pubblico. Gli altri tre fatidici personaggi del
Risorgimento delle vecchie scuole godono di onori simili, ma con numeri un
poco inferiori. Garibaldi condottiero militare, eroe dell’'impossibile o quasi, cava-
liere antico senza macchia e senza paura, o forse generale romano invitto torna-
to dai secoli passati nell’Ottocento romantico per fare 'Unita d’Italia. Ma c¢’e di
pit: Garibaldi marinaio, capitano di mercantili e corsaro nei mari sudamericani,
nell’Oceano Atlantico meridionale e nell’estuario della Plata e combattente per
la liberta di altri popoli, come quelli dell'Uruguay, allora oppressi dalle mire im-
periali del Brasile. Brasile allora, come Impero austro-ungarico dopo. Garibaldi
solitario eroe in ritiro volontario a Caprera, ur’isola allora semi-sperduta a nord
della Sardegna, di fronte al Mar Ligure dove era nato. Garibaldi che perde I'ama-
ta Anita durante una difficile ritirata, dopo la caduta della Repubblica romana,
come Sandokan, Tremal-Naik e il Conte di Ventimiglia perdono la loro donna.

(3) Ammiratore convinto del romanziere veronese, non ho mai voluto aderire a club, siti internet
O convegni salgariani, pur essendo stato tra i pochissimi geografi italiani che se ne sono occupati.
Gli altri furono il parmense Paolo Betta (1988) e Silvio Zavatti (1962-1963). Emilio Scarin pubblicd a
Genova presso Bozzi, negli anni Sessanta del Novecento, una breve dispensa universitaria su viaggi
€ paesi immaginati, in cui faceva cenno a Salgari. Sono tuttavia I'unico ad aver scritto pitt di una vol-
ta su Salgari, sia pure con le basse tirature delle pubblicazioni scientifiche ~ comunque superiori a
quelle dei testi di Zavatti e Betta, dei quali solo Zavatti & noto a Felice Pozzo (2000b).
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Ce n’¢ d’avanzo per accendere le fantasie e 'ammirazione di chiunque, figu-
riamoci una testa piena di fantasia creativa come un giovane Salgari. Quando
Garibaldi muore a Caprera, Emilio Salgari ha circa vent’anni, e s’'impegna in
competizioni sportive, in piccole sfide d’ardimento paesane, nei primi cimenti
letterari e giornalistici. Garibaldi & marinaio, e Salgari ha frequentato I'Istituto
nautico di Venezia dove non & riuscito a conseguire il titolo di capitano (che poi
usera per scopi promozionali tutta la vita) perché poco portato nelle materie
scientifiche, anche se molto in italiano e materie letterarie. Salgari, pur nato a
Verona, ama il mare, ne & profondamente affascinato, come dimostrera per oltre
vent’anni descrivendolo in ogni angolo della Terra, sia pure attraverso le defor-
mazioni della sua potente fantasia letteraria.

Salgari, come abbiamo detto, non dichiarera mai le sue idee politiche, che i
critici percid credono confuse e generiche, in quanto egli privilegia 'ardimento,
Iindividualismo, 'amore, la vendetta per giusta causa, insomma i sentimenti for-
ti che alimentano l'avventura. Ci sarebbe mancato che un romanziere d’avventu-
re scrivesse pistolotti politici o moralistici. Altri lo facevano, ma i loro scritti non
godevano certo della enorme popolarita del romanziere veronese. Io credo in-
vece che Salgari professasse idee di blando socialismo umanitario, di tipo pit o
meno deamicisiano, e che fosse un sincero patriota di fede garibaldina. L’ammi-
razione per 'Eroe dei Due Mondi & nota e appena qualche rigo fa ne ho deli-
neato i motivi. Garibaldi fu «socialista» a suo modo, fondando varie societa ope-
raie di mutuo soccorso e agendo nel Parlamento italiano come esponente della
Sinistra. Molti indizi conducono a ritenere Salgari «garibaldino- ideale. Tuttavia lo
scrittore sapeva bene come il suo enorme pubblico di lettori fosse composto da
persone di ogni tendenza politica e percid mai avrebbe esposto apertamente le
sue convinzioni. D’altra parte, Salgari non scriveva solo per i ragazzi e questa
etichetta gli & stata appiccicata un po’ a forza (). Anche Felice Pozzo pil volte fa
cenno alle propensioni salgariane per ideali di «giustizia e liberta». Per esempio,
scrive Pozzo (2011, p. 19): «Miti che si riassumevano nel motto della Rivoluzione
Francese “Liberta, Uguaglianza, Fraternita”. Tutti e tre quei valori sarebbero ri-
comparsi nella sua opera con insistenza e convinzione.

Dopo la fama dei primi romanzi a grande tiratura, avrebbe gradito forse rico-
noscimenti ufficiali, € ne arrivd uno soltanto, la croce di cavaliere della Corona
d’Italia intercessa dalla regina Margherita di Savoia, che leggeva i suoi libri. Da
allora Salgari muta un poco le sue idee, coniugando I'amore per Garibaldi con
un rispetto formale verso la dinastia sabauda.

Garibaldi impersona anche I'ardimento pratico, la volonta espressa nella rea-
lizzazione concreta, la vittoria contro il sopruso, il riscatto sociale. L'Eroe fonda
e presiede a livello onorario numerose societa operaie del suo tempo, ed & pure
importante membro della massoneria di rito scozzese, uno dei motivi dell’ap-
poggio che le alte sfere britanniche gli concedono pil volte. Salgari ha bisogno
di identificarsi in personaggi vincenti, che gli diano conforto nelle vicissitudini
drammatiche della sua vita, e Sandokan, forse il suo personaggio pit popolare,

(4) In proposito, si vedano i saggi introduttivi di G. Viglongo (Antonetto, Pozzo e Viglongo, 1998).
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impersona questa necessita. Sandokan € anche un po’ matto in senso eroico-ar-
dimentoso, soprattutto da giovane. Ma I'amico Yanez de Gomera, suo compa-"
gno d’avventure, lo modera e consiglia, € fuma un enorme numero di sigarette,
come suo padre Emilio. Salgari si sente un po’ Sandokan e un po’ Yanez, & chia-
ro. Ma va detto che Yanez probabilmente si sarebbe rivolto all’avvocato cui ac-
cennavo poc’anzi, per i contratti, mentre Sandokan avrebbe forse minacciato gli
editori con la scimitarra sguainata.

Sandokan & un principe <bornese» (non «malese» o «dajaco», le due etnie che
ricorrono pit di frequente nei romanzi del ciclo) spodestato da un avventuriero
britannico, che si fa pirata e possiede un’isola situata a nord del Borneo, dalla
quale parte con navi ben armate per scorrerie o varie avventure. Sandokan spo-
desta James Brooke, storico sovrano del Sarawak, a favore di un sultano locale.
Secondo alcuni commentatori, Salgari si sarebbe ispirato a un capo malese che
lottd per l'indipendenza dei domini britannici. Nella Tigre della Malesia c’¢ pa-
recchio Garibaldi.

Caprera & un po’ Mompracem, anche se non ci sono i colonialisti (non solo
britannici: Sandokan viene scacciato dalla sua isola da una flotta di navi britan-
niche, olandesi e spagnole, le potenze coloniali dell’area), ma ci sono gli oppo-
sitori politici, i mestatori, gli affaristi. Garibaldi si cimenta anch’egli nella scrittu-
ra di romanzi d’appendice, per tirare a campare, ma con minor successo del suo
ammiratore. Tuttavia di certo ispira fortemente ’autore che arricchisce Treves,
Donath e Bemporad, i suoi maggiori editori. -

Il fascismo tentd malamente di appropriarsi della memoria di Salgari, compli-
ci involontari due figli dello scrittore (%), inventando un suo odio contro gli in-
glesi, allora oggetto della propaganda del Regime, e un suo acceso nazionali-
smo. Ma Salgari in realtd professava un anticolonialismo funzionale allo svolgi-
mento delle vicende narrate, e sempre mostrava di propendere per i popoli lo-
cali, sia pure con virate opportune quando la storia lo richiedesse. Per esempio
Tremal-Naik, nel bellissimo I misteri della Jungla Nera, divenuto poi personag-
gio di contorno nei successivi romanzi del ciclo, ama una fanciulla inglese, Ada,

(5) Nadir e Romero, perché Omar era troppo piccolo. Erano ragazzi ingenui, ma convinti a ra-
gione della sfruttamento cui il padre era stato sottoposto dagli editori, arricchitisi con i suoi romanzi.
Quindi essi avallarono l'iniziativa di «processare» gli editori salgariani maggiori (Donath e Bempo-
rad), peraltro ebrei quindi mal visti dal Regime. Salgari piu volte aveva espresso sentimenti anti-bri-
tannici, anche perché tali erano i principali oppositori di Sandokan, e quindi il fascismo, che vide
nell'Impero britannico il principale nemico, volle strumentalizzare ed esasperare a fini di propagan-
da quelle vicende romanzesche, non ricordandone altre di segno contrario (ad esempio, il capitano
Corishant, padre di Ada, amata da Tremal-Naik, & un ufficiale inglese). Salgari era soltanto anti-colo-
nialista e parteggiava per i popoli colonizzati, anche se i suoi eroi indigeni sono come i principi del-
le favole, quasi sempre di alto lignaggio e non popolani. Gli editori uscirono senza danni soverchi
dai processi, uno mediatico e I'altro pilt concreto per un risarcimento postumo. Infatti, gli eredi del
romanziere ottennero introiti soddisfacenti solo allo scadere dei contratti, e da altri editori subentrati
(come Viglongo, Carroccio, Vallardi) un po’ a partire dagli anni Trenta inoltrati e soprattutto verso i
Quaranta-Cinquanta del Novecento. Ma, dei quattro figli, Fatima prima e poi Nadir e Romero erano
defunti in modo drammatico, restava solo Omar. Tra la varia bibliografia che fa cenno al tema Salga-
ri-fascismo, si veda ad esempio Pozzo (2011) e Scotto di Luzio (1996).
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figlia di un militare britannico, il capitano Corishant-Macpherson, e la stessa
Mary Ann Guillonk, unico grande amore di Sandokan, ¢ italo-inglese, nata a Na-
poli e in grado di cantare le canzoni napoletane. Una stranezza, questa origine
partenopea di Mary Ann, secondo alcuni commentatori poco avveduti. Ai tempi
di Salgari 'unitarismo italiano era forte, e la fama della citta partenopea ancora
positiva. Ma su questo torneremo.

1l nazionalismo antibritannico del nostro fu mera invenzione del ventennio,
che peraltro finse di «punire» i vecchi editori salgariani, ebrei quindi sfruttatori e
affamatori per definizione, secondo la tragica visione filonazista.

Garibaldi, comunque, € un eroe «geografico», perché spazia dall’Italia al Bra-
sile e all'Uruguay, dagli Stati Uniti dove lavora con Meucci, alla Francia, combat-
te in tutta Italia, traversa gli oceani per lavoro marittimo, e poi vive su un’isolet-
ta mediterranea. Quella geografia spaziosa che Salgari ama.

All'Ttalia di oggi occorre ripartire da Mompracem o almeno, piti modesta-
mente, da Caprera, cioe ritrovare un po’ di coraggio, di voglia di fare, di futuro,
di giovinezza. La quale ultima si & forse esaurita con quella dei suoi abitanti, al-
meno gli autoctoni. Gli altri, pur ormai indispensabili, sono visti con sospetto,
quando va bene, con razzismo nei casi peggiori, in una spirale di sceite sbaglia-
te o solo mediocri, senza raziocinio, prese a posteriori quando non se ne pud fa-
re a meno. In fondo, anche Garibaldi, con il regalo del Mezzogiorno all’ltalia,
Stato nascente rappresentato dai Savoia, impose una fratellanza ideale molto dif-
ficile da raggiungere nei fatti ().

Garibaldi e Salgari certamente erano alieni da ogni razzismo e fecero !'Italia,
I'uno con la spada e il cannone, I'altro con la penna e il tavolino sbilenco.

Il conte di Ventimiglia dalla Liguria alla Tortuga. — Alla fine dell’Ottocento,
Salgari risiede in Liguria, a Sampierdarena, dove si & trasferito per seguire il suo
principale editore del tempo, Donath, con cui ha un contratto abbastanza con-
veniente e per il quale dirigera poi un nuovo periodico, Per Terra e per Mare»
(1904-1906). L'amore del mare si risveglia prepotente e si coniuga con una certa
propensione per un’epopea con spunti italiani nella quale entri in qualche misu-
ra il Ducato sabaudo, ma ci sono esigenze editoriali importanti che richiedono
la creazione di nuovi eroi, se possibile seriali. Questa della serialita & un’altra
«modernita» dello scrittore, che precorre anche se non di molto i romanzi d’ap-
pendice costruiti su uno stesso protagonista, e guarda ad antecedenti illustri, co-
me ad esempio il Dumas de I tre moscbhettieri, che prosegue con Vent'anni dopo

(6) Per dirla con una metafora ispirata alla storia militare, la dinastia sabauda fu costretta ad ac-
cettare la scelta di Diaz, generale napoletano, dopo Caporetto, ma le simpatie rimasero per il per-
dente Cadorna. Pil di recente, un politico oggi piuttosto potente ha detto che I'inno ufficiale italiano
non dovrebbe essere quello di Mameli e Novaro, ma La leggenda del Piave. Infatti, quale oggetto
geografico esprime pit «nordismo» del Piave? Ma quell’onorevole forse non sa che parole e musica
de La leggenda del Piave si devono a E.A. Mario, anche autore di alcune delle pi celebri canzoni
napoletane di ogni tempo, una delle glorie della vecchia Napoli.
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e Il visconte di Bragelonne (romanzi molto diffusi in Italia quando i Salgari ven-
devano centinaia di migliaia di copie; anche i Dumas, infatti, circolavano in mol-
te edizioni economiche, per via della libera riproduzione scaduti i diritti).

Nasce cosi un secondo ciclo dopo quello dei pirati della Malesia, quello dei
corsari, con cinque titoli dal 1898 in avanti. La serie di Sandokan ne conta inve-
ce undici certi, cio& senza contare i falsi, gli apocrifi e gli svolgimenti presunti di
trame lasciate da Salgari.

Se il ciclo della Malesia e dell’India si svolge nella parte centrale del secolo
XIX, i corsari vengono retrocessi di due secoli, quando la Spagna imperiale &
ancora potente ma vede le sue flotte e i domini nelle Antille insidiati da britan-
nici, olandesi e francesi. Lo scenario € affascinante: le isole equatoriali dell’A-
merica centrale, le coste del continente americano meridionale, I'istmo di Pa-
namd, le cittd coloniali spagnole costruite secondo lo schema urbanistico di Fi-
lippo 11, le foreste ancora in gran parte intatte delle isole o delle terre circostan-
ti il Gran Golfo, e 'epopea dei corsari, spesso assoldati dalle potenze marittime
europee e dotati di patenti di corsa, insomma pirati ufficiali, cui si mescolano
pirati veri e propri che agiscono solo per tornaconto di ricchezza e avventura
personali. Tra essi spicca un gentiluomo diverso, un vero signore, nato tale,
spadaccino insuperabile (c’@ un po’ di d’Artagnan), valente marinaio, che pos-
siede un veliero veloce e robusto, fortemente armato, «Folgore», un corsaro tan-
to carismatico da avere per secondo nientemeno che un vero pirata storico,
Morgan. Il gentiluomo veste in modo funereo, tutto nero, dal cappello piumato
agli stivaloni secenteschi, ¢ un uomo bello, fiero, fascinoso, seppur cupo, quasi
folle per il dolore e la sete di vendetta, eppure signorile nei modi. E venuto nei
Caraibi con due fratelli, corsari anch’essi, il Verde e il Rosso, che perd non
compaiono mai nella saga se non come gia morti o nel ricordo dei personaggi.
Si sente I'eco di miti di casa Savoia: Conte Verde e Conte Rosso, che furono poi
navi della marina mercantile.

Il Corsaro € in realta conte di Ventimiglia, Valpenta e Roccabruna, e possiede
castelli anche in Piemonte e i possessi della casata si intrecciano talora con quel-
li veri dei Grimaldi di Monaco. Alla fine della lunga avventura americana, il si-
gnore di Ventimiglia e Valpenta tornera in Italia dove, ci fa sapere il suo inven-
tore, muore combattendo per i duchi di Savoia. Il conte di Ventimiglia fa Emilio
di nome, e la sua semifollia vendicatrice viene alla fine curata da una splendida
fanciulla, Honorata, una fiera duchessa fiamminga, eccezionale bellezza dell’Eu-
ropa del Nord, ovviamente figlia del suo nemico giurato, il Wan Guld al servizio
della Spagna. Honorata Wan Guld diventa dopo peripezie affascinanti anche
contessa di Ventimiglia, perché sposa il Corsaro Nero. La loro figlia, Jolanda, an-
ni dopo amera Morgan e si recherd a sua volta nei mari americani. Il nome Jo-
landa & un altro omaggio ai Savoia.

I Ventimiglia sono una casata realmente esistita, con due rami: uno ligure-
piemontese, 'altro siciliano. Ventimiglia & la cittadina del Ponente ligure, ma pu-
re un centro sulle Madonie, e Carlo Maria Ventimiglia (1576-1662) fu un geo-
grafo, rilevatore con metodo trigonometrico delle coste e dei rilievi siciliani. Sal-
gari ne era a conoscenza? '
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Fig. 1 — Illustrazione per la prima edizione di Sandokan alla riscossa (Bemporad,
1907) eseguita dal pittore napoletano Gennaro D’Amato

L'immagine ci mostra la figura di Sandokan che piu corrisponde all'immaginario dei lettori e alle de-
scrizioni di Salgari, pit un principe arabo o comunque esotico, da Mille e una notte che non un tipo
malese o <bornese»
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Fig. 2 — Disegno di Emilio Salgari per Gli strangolatori del Gange, prima stesura
del celebre 1 misteri della Jungla Nera ambientato nelle Bocche del Gange. Ithugs
lanciano il laccio verso un cacciatore, che pare un po’ Tremal-Naik e ur po’ Sal-
gari stesso
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Fig. 3 — Stralcio da carta di Mercatore, 1636, in cui il famoso cartografo fiam-
mingo segna a nord del Borneo il toponimo Monpracem»
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Fig. 4 — Illustrazione di copertina de Le figlie dei faraoni del pittore Nico Rosso
(Salgari, 1991)

Nel dopoguerra, anni Quaranta del Novecento, la casa editrice torinese Viglongo ottiene dagli eredi
Salgari i diritti di pubblicazione di molte opere del grande scrittore e ingaggia alcuni dei pilt valenti
illustratori dell'epoca per rinnovare le immagini salgariane. Qui si riproduce, per gentile concessione
della casa editrice Viglongo di Torino, un bellissimo quadro di Nico Rosso, che adopera una accatti-
vante tecnica divisionista, per Le figlie dei faraoni, uno dei due romanzi storici di Salgari. L'altro &
Cartagine in fiamme. L’Egitto antico di Salgari & un’altra prova della buona documentazione dello
scrittore. Egli & certo influenzato dall'dida di Verdi ma, ritengo, molto dal Museo Egizio di Torino,
attivo gia in epoca preunitaria e gia nell’Ottocento ricco di reperti. Inoltre consulta opere sull’Egitto,
e non da poco conto, perché altrimenti certi passaggi abbastanza raffinati non si spiegherebbero. Vi-
glongo pubblica negli anni Novanta del Novecento ottime edizioni critiche di alcuni romanzi salga-
riani, che includono saggi introduttivi interessanti nella collana <Salgari & Co.», che prosegue tuttora.
Ringrazio la signora Giovanna Viglongo per la cortese disponibilita
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Fig. 5 — Schizzi cartografici auto-
grafi di Emilio Salgari su sezioni
del bacino fluviale del Nilo nel Su-
dan centrale e occidentale, tra Ni-
lo Azzurro, Nilo Bianco e Kordo-
Jfan, forse per uno dei primi ro-
manzi, La favorita del Mahdi
(1887)

Disegnate su carta comune, in un €aso un
foglio quadrettato cosiddetto da «computi-
sterian, le carte geografiche non sono quin-
di lucidate per sovrapposizione, ma deli-
neate avendo accanto atlanti o cartografie,
forse di fattura francese e inglese. In alto a
sinistra nella carta del Nilo Bianco Salgari
annota alcune distanze in miglia. Un buon
esempio del Salgari geografo. Le carte,
provenienti da cid che allora restava degli
appunti ¢ documenti dello scrittore presso
gli eredi nella seconda meta del Novecen-
to, sono riprodotte nell’edizione annotata
de La favorita del Mahdi curata nel 1973
da M. Spagnol e G. Turcato per Mondadori
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Lo scrittore veronese, in verita, fu sottovalutato quanto a preparazione storica,
geografica e documentaria. Possedeva una specie di minuziosa enciclopedia per-
sonale frutto di lunghe ore trascorse nelle biblioteche di Torino, ma anche di Ge-
nova e di altri luoghi. Materiale in gran parte perduto. Nel 1940 Omar, il figlio su-
persite dei quattro avuti dalla moglie Ida Peruzzi, pubblica una biografia del cele-
bre padre, piena di fantasiose inesattezze e invenzioni, forse suggerite dalla labi-
lita dei ricordi di bambino, quale figlio minore. Per esempio, Omar asserisce che
il romanziere non consultava mai un atlante o altri testi come documentazione.
In verita il minore degli eredi Salgari scrive di non aver mai visto il padre consul-
tarne a casa. Ma di sicuro Emilio lo faceva nelle biblioteche, negli archivi, e si for-
niva di materia prima da elaborare anche con interviste di marinai, reduci da lun-
ghi viaggi esotici. Inoltre aveva amici che viaggiavano per lui, per cosi dire, in
luoghi congeniali alle pii spericolate avventure, come ’Amazzonia (quella di fine
Ottocento!), la stessa Malesia, 'Asia indocinese. Nel romanzo autobiografico che
Salgari ci ha lasciato, ben diverso dalle altre sue opere, La bohéme italiana
(1909), i riferimenti a questi amici viaggiatori sono numerosi, anche se maschera-
ti sotto pseudonimi o sfasature identitarie. Sempre in questo libro cosi particola-
re, Salgari si dimostra scrittore vero, anche senza le jungle, gli amori impossibili e
le vicende fantastiche, e accenna a due miti coltivati poi dai suoi ammiratori e cri-
tici post mortem: uno sgangherato tavolino cui era affezionatissimo, sul quale
avrebbe scritto quasi tutto, che lo seguiva nei vari traslochi, e la preziosa cassetta
che conteneva le trame per volumi futuri. Lo scrittore, specie negli ultimi anni, te-
meva la cecitd, forse determinata dall'abuso di tabacco e infine di alcol, e la per-
dita della vena fantastica, per cui conservava quelle trame in modo da poterle
sviluppare in caso di necessita. Infatti non poteva vivere qualche anno di rendita
dei romanzi gia scritti, perché dati via con contratto forfetario semel tantum, ma
doveva sfornarme sempre di nuovi. Una fatica, uno stress diremmo oggi, immane,
che alla fine lo precipitd nella depressione acuta fino al suicidio.

Luciano Tamburini inserisce un pregevole saggio sui Ventimiglia nell’edizio-
ne critica Viglongo de I figlio del Corsaro Rosso. In esso si dimostra la discen-
denza dei Ventimiglia di Sicilia da un ramo ligure, attraverso le vicende trecente-
sche dell’espansione della casa d’Angid nel Nizzardo, e nel Mezzogiorno italia-
no. Salgari spesso trae spunto da precise vicende storiche che vengono adattate
allo svolgimento delle trame letterarie: un tema classico dell’avventura.

Salgari, Palermo e Napoli. — Emilio Salgari viaggid molto con la fantasia e su-
gli atlanti e poco nella vita reale, pare accertato. Nelle rare interviste concesse e
in presentazioni editoriali, ripeteva di presunti viaggi in luoghi esotici, secondo
un costume indossato sin dall’epoca giovanile, quando era cronista a Verona nei
quotidiani locali (sostenne persino un duello per difendere le sue vanterie), e
poi diventato usuale soprattutto per motivi di promozione editoriale. Una delle
rare interviste fu concessa nel 1910 a un giornale di Napoli, il <Don Marzio», al-
lora palestra di giovani giornalisti che poi sarebbero diventati famosi e in essa
Salgari ripete il ritornello delle sue imprese immaginarie.
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La faccenda dei viaggi pare esagerata in un senso e nell’altro, perché, se &
vero che il nostro non visitd mai la Malesia, P'India o i Caraibi, & quanto meno
azzardato affermare, come molti hanno fatto, che 1'unico viaggio della sua vita
fosse stata una crociera su un trabiccolo, «talia una», durata circa tre mesi in
Adriatico, con termine a Brindisi. Per lo meno Salgari viaggiava da Genova a To-
rino e viceversa, per motivi di lavoro e anche per «wedere il mare», la sua grande
passione. Salgari, dopo essere tornato a Torino all’inizio del Novecento, faceva il
pendolare, usava il treno Torino-Genova e viceversa. Si tratteneva a Genova i
giorni necessari per curare il numero di «Per Terra e per Mare», rispondeva alla
posta dei lettori, parlava con i due suoi illustratori e amici, ne osservava i boz-
zetti, ripartiva per Torino. Infatti Alberto Della Valle e Gennaro D’Amato, i due
illustratori principali delle opere salgariane, per qualche anno vissero a Genova,
proprio per seguire da vicino le necessita editoriali di Donath: i libri di Salgari si
vendevano come il pane (o ammettevano gli editori stessi) e una parte del suc-
cesso fu dovuta alle copertine a colori con i quadri dei due pittori, soprattutto
Della Valle, e alle illustrazioni che intercalavano le pagine scritte, come usava al-
lora e come sara fatto per anni e anni dopo. E poi sappiamo poco di alcuni an-
ni della vita dello scrittore.

E vero che le poste nell'ltalia umbertina e dei primi anni di regno di Vittorio
Emanuele III funzionavano bene, specie dopo il completamento delle linee fon-
damentali della rete ferroviaria, ma appare singolare che i rapporti con alcuni
editori fossero tenuti sempre ed esclusivamente per via epistolare, senza mai in-
contrarsi salvo, & ovvio, con quelli di Genova e di Torino.

Salgari lavord abbastanza a lungo per i fratelli Biondo di Palermo, all’inizio
del Novecento. I Biondo erano imprenditori importanti ed editori apprezzati.
Ancor oggi a Palermo vive il teatro di prosa a loro dovuto, che fu amministrato
dalla famiglia fino al 1966. Salgari scrisse per loro, sotto lo pseudonimo di capi-
tano Guido Altieri, ben 67 racconti nella collana Bibliotechina aurea illustrata» e
qualche altro in periodici diversi, e un paio di romanzi, in un arco temporale di
alcuni anni a partire dall’inizio del secolo.

Ne I misteri della Jungla Nera, uno dei capolavori salgariani, tra i protagoni-
sti umani s’inserisce un albero gigante, anzi un albero-foresta, un banian dice
Salgari, un ficus benghalensis. Dall’enorme tronco, protetti dall’lombra delle tan-
te radici colonnari attorno, escono i malvagi thugs che danno filo da torcere a
Tremal-Naik e al suo fedele aiutante Kammamuri. Il fico baniano, infatti, € uno
dei due ingressi al gigantesco sotterraneo sito — nelle Sundarbans, nel delta del
Gange — in cui la setta si rifugia al sicuro dalla repressione britannica. Il ficus co-
lossale del Giardino Garibaldi di Palermo, a Piazza Marina, e l'altro, il magno-
lioides all’Orto botanico, mi hanno sempre fatto pensare a Salgari. Il romanziere
si ispirava in realta a Figuier (1865) che descrive e raffigura con bellissime inci-
sioni piante colossali d’ogni parte del globo, ma sorge il dubbio che almeno una
volta fosse stato a Palermo dai Biondo e che in quell’occasione avesse visto i
due alberi, certo abbastanza piu piccoli di adesso, ma poi non tanto da non ac-
cendergli la fantasia. Il rapporto con i Biondo era tenuto segreto e sotto pseudo-
nimo per via dei contratti in esclusiva con altri, Donath e Bemporad, anche se in
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seguito gli eredi Salgari autorizzarono dietro compenso i Biondo a vendere con
il vero nome che tirava molto di pilt. Anche un viaggio doveva restare occulto.
Non posso dimostrarlo, ma mi piace immaginarlo. :

E veniamo a Napoli. Gia nel 1994 ho affrontato I'argomento, dolendomi allo-
ra per la superficiale asserzione di alcuni salgarofili ed esperti biografi del ro-
manziere, che criticavano la sua scelta di far nascere a Napoli Mary Ann Guil-
lonk, amore unico e moglie della Tigre della Malesia, Sandokan, da padre ingle-
se e da madre napoletana. Addirittura Salgari fa cantare alla giovane lady le can-
zoni napoletane, con I'accompagnamento dolce di una mandola, che lei suona
benissimo. Soprattutto nell’edizione primaria de Le tigri di Mompracem pubbli-
cata a puntate, e scritta per un pubblico adulto e non per ragazzi, i riferimenti a
Napoli sono espliciti. Giorgio Padoan e Giuseppe Turcato paiono involontaria-
mente prevenuti verso Napoli e il Mezzogiorno, anche se in epoca pre-padani-
ca, e giudicano quella scelta una leggerezza o una stupidaggine. In tal modo in-
corrono in un ossimoro: un po’ come tacciare di superficialita e stupidita lo ster-
minato numero di lettori e ammiratori che il veronese ha avuto nel corso di un
secolo, e non solo lettori di bocca buona, ma fior di intellettuali.

Al contrario, P'origine napoletana, anzi anglo-napoletana, di Mary Ann, come
pure quella inglese di Ada Corishant, non impressionano affatto commentatori
di sesso femminile, ad esempio Marina Noseda Frainik (1980) e Ann Lawson Lu-
cas (2000). Cid perché a livello internazionale, e soprattutto per un cittadino bri-
tannico, il mondo € vasto e non limitato a paesotti subalpini o all’ordinata pia-
nura padano-veneta. Purtroppo il provincialismo magari inconscio affiora in al-
cuni commentatori, una delle remore della cultura italiana. Tra fine Ottocento e
inizio Novecento, il principe di Galles, gia anzianotto per via della longevita del-
la augusta madre, la regina Vittoria, trascorreva a Napoli periodi di soggiorno, €
amava farsi risvegliare dalle musiche partenopee suonate al pianoforte dal mae-
stro Tosti, autore di celebri canzoni napoletane e romanze, e poi intonava con
voce baritonale e accento storpiato i versi del Di Giacomo o di altri poeti del
tempo. Tosti era divenuto a Londra amico del principe e lo accompagnava in
viaggi in Europa. La vicenda € riportata da Giovanni De Caro in una gustosa rac-
colta di aneddoti napoletani (De Caro, 1974). 1l principe non amava certo le
canzoni lombarde o venete, che non pare abbiano grande tradizione. Forse che
le eroine salgariane avrebbero dovuto essere nate in riva all’Adige e cantare in
veneto o in Jumbard» (7)?

Napoli alla fine dell’Ottocento era la pit grande citta italiana, gia capitale
del pili importante Stato (tale era il Regno delle Due Sicilie, comunque si voglia
rimestare alterando la verita storica). La cittd con il Golfo e i dintorni era raffi-
gurata in migliaia di dipinti, incisioni, acquerelli, riproduzioni a stampa, che gi-
ravano in tutto il mondo. Ancor oggi, visitando librerie, antiquari, esposizioni

(7) Tra laltro, il dumbard» non esiste come dialetto regionale. Il poeta Carlo Porta scriveva in
meneghino, a Bergamo si parla un dialetto con inflessioni venete, e'il pavese presenta molte diffe-
renze rispetto al dialetto di Milano.
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d’arte d’epoca e simili in Francia, Gran Bretagna, persino Stati Uniti, trovo qua-
si sempre qualche veduta di Napoli o di Capri, Ischia, Campi Flegrei. Salgari ne
era ben conscio e spesso si dimentica che prima di fare il romanziere era stato
giornalista. Inoltre, 'epoca d’oro della canzone napoletana coincide all’incirca
con "ultimo ventennio di vita dello scrittore. Salvatore Di Giacomo, il massimo
poeta partenopeo, € gia autore affermato e intrattiene rapporti editoriali con
Salgari. I due maggiori illustratori salgariani, Della Valle e D’Amato, sono pitto-
ri napoletani, e a Napoli in quel tempo fiorisce una scuola pittorica e d’arte fra
le maggiori d’Europa. Insomma, Napoli allora & famosa e non in negativo, co-
me poi avverra e come € oggi, con l'affaire ordures, per edulcorare in francese
la tragedia dei rifiuti per strada. Far nascere Mary Ann a Napoli all’epoca di Sal-
gari accresce interesse. A Napoli a quel tempo la colonia britannica era nutrita,
come pure numerosi erano altri stranieri, sia naturalisti (per via del vulcanesi-
mo e del mare, in cui esistevano rari endemismi vegetali e animali), sia legati al
mondo dello spettacolo, sia diplomatici, sia infine scrittori e artisti che vi trova-
vano fonte d’ispirazione. Quale leggerezza di Salgari, dunque? Prima di scrivere
bisogna sempre riflettere, e dispiace che simili pareri siano stati espressi da cul-
tori egregi e ben informati, che con dedizione assidua molto hanno contribuito
a rivalorizzare Salgari.

Nel 1904 Salgari pubblica nella rivista settimanale che dirige a Genova, <Per
Terra e per Mare», alcune novelle in lingua di Salvatore Di Giacomo e tra il ro-
manziere e il poeta di Napoli ¢’® uno scambio epistolare. Ne racconta con buo-
na documentazione Vittorio Paliotti, giornalista napoletano autore di gustosi vo-
lumi (Paliotti, 1997 e 2001). Salgari andd mai a Napoli? Chissa! Nel 2002 Monda-
dori pubblica un’antologia, Mompracem/, in cui vari scrittori si cimentano a scri-
vere storie con personaggi salgariani, e lo spunto napoletano & presente, anche
in modo ironico o comunque divertente.

Alberto Della Valle e Gennaro D’Amato hanno contribuito piti di ogni altro
illustratore all’immaginario filosalgariano, tranne forse Rino Albertarelli, anch’e-
gli interprete di vaglia, e pure Nico Rosso, notevole per figurazioni apparse in
un grande romanzo storico, Le figlie dei faraoni. Una certa idea di Sandokan e
Yanez o di Tremal-Naik e di scenari esotici o marinari si deve soprattutto a Del-
la Valle, che a Napoli (e forse anche a Genova) studiava quadri viventi con suoi
amici o parenti in posa e in costume e li fotografava, per poi trarne le tavole da
trasformare in clichés. Le donne talora risentono della moda ottocentesca o dei
primi del Novecento, nel senso di forme un po’ abbondanti, mentre Salgari par-
la spesso di giovinette bellissime ma piuttosto minute. Forse Della Valle non di-
sponeva sempre delle modelle giuste.

Salgari aveva rapporti personali amichevoli con quei due illustratori, & asso-
dato. Napoli quindi c’entra, e come! Salgari, veronese, all’epoca era imbevuto
volontariamente di cultura unitarista garibaldino-mazziniana, anche laica, quindi
del tutto impermeabile a tentazioni cripto-razziste o a stupidari antimeridionali.
E poi I'immigrazione massiccia dal Sud verso Torino non era cominciata, se non
per funzionari pubblici, € non molti, alcuni militari e piccoli numeri nel nascen-
te sviluppo industriale.
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Garibaldi, eroe prediletto da Salgari, aveva conquistato Napoli all'Ttalia. E Ga-
ribaldi era certo a favore dell'integrazione tra italiani. Un’integrazione che Emilio
Salgari aiutd enormemente: un suo merito, per via della massiccia diffusione per
ogni angolo d’Italia delle sue opere. Altro che «criver male!

Salgari geografo migliore dei suoi critici. — Nell’estate del 2000, in occasione
del Congresso Geografico Internazionale di Seoul, organizzai un’escursione per-
sonale in Malesia durante il viaggio di avvicinamento alla Corea. Un’escursione
«salgariana». Volevo osservare la foresta pluviale del Borneo, meno nota ma for-
se pil significativa di quella amazzonica, e soprattutto volevo capire di persona,
senza mediatori, fino a che livello Salgari avesse «immaginato bene» luoghi, po-
poli, scenari delle sue avventure. Il Borneo settentrionale, quello ex britannico,
compare soprattutto ne [ pirati della Malesia, mentre ne Le tigri di Mompracem,
romanzo-archetipo del ciclo, protagonista & I'isola di Labuan sulle sue coste set-
tentrionali, e ovviamente Mompracem, isola sperduta nel vasto mare a nord del-
l'isola maggiore e persino perduta sulla cartografia dall’inizio Ottocento in avan-
ti, diciamo da quando le carte britanniche sostituiscono nell’'uso quelle olandesi
e portoghesi. Ancora il Borneo & ben presente in successivi romanzi, come Sa#-
dokan alla riscossa e La riconquista di Mompracem, ma non pit il Borneo del
Sarawak, bensi quello orientale di Varauni (Brunei) e del Sabah (®).

Ho gia sintetizzato in un’altra pubblicazione le sensazioni di quel viaggio
(Manzi, 2001). Trovai molto calzanti le descrizioni di Sarawak-Kuching presenti
in Salgari, nonostante che fossero trascorsi oltre 80 anni e anche di pil se ci ri-
feriamo alle presunte fonti del romanziere. Cosi la navigazione sui fiumi che
penetrano all'interno dell’isola fino ai contrafforti che segnano il confine con la
parte ex olandese, cioé indonesiana. Le long bouses daiache, descritte in San-
dokan alla riscossa, esistono ancora. Ma soprattutto le conversazioni con i daia-
chi, con l'aiuto della guida personale anch’essa daica-iban, mi hanno fatto ap-
prezzare Salgari. Upas (estratto velenoso da una pianta della foresta, che ho vi-
sto), attap (tettoia) che ho visto costruire e usare, kampilang-ilang (corta spada
o machete) e sumpitan (cerbottana) anch’essi entrambi visti e adoperati. Questi
e altri termini venivano immediatamente compresi dai nativi, e 'oggetto o la
pianta mostrati e spiegati. La guida mi chiese come facessi a conoscere quelle
parole e, avendo detto che sono un professore universitario, mi prese per un
antropologo. Non ho rivelato la mia vera fonte: il grande romanziere italiano
che aveva sognato soltanto quei luoghi ma, vi assicuro, con sogni piuttosto rea-
listici. Forse ne sarebbe stato contento, come invece deve aver sofferto per le
critiche geografiche, antropologiche, cartografiche e simili, spesso ingiuste o
superficiali, diciamo dilettantesche o fatte con la sicumera di chi sa poco in
campi tanto specialistici.

(8) Nellimpresa mi aiutd, come in tante altre occasioni, Achille Castaldi, mio vecchio e caro ami-
co, principe degli agenti di viaggio che sa trovare le «entrature» giuste per realizzare le mie particola-
ri idee di visita.
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Ne Il re del mare, altro capolavoro salgariano, nella prima parte la foresta
pluviale del Borneo settentrionale & protagonista. Salgari ne adopera la fittezza
vegetazionale, la varietd delle essenze, la disposizione a galleria lungo i corsi
d’acqua, la ricchezza della fauna come scenario vivo per la vicenda e, natural-
mente, ne esalta la solitudine o la raritd dell’insediamento umano. A me la gran-
de selva ha dato un’impressione di fragilita ambientale, nel senso di minacce in-
combenti da parte degli umani, oggi molto pii numerosi. La sensazione viene
acuita dal taglio a rotazione in alcune fasce, dai tronchi qua e l1a fluttuanti sulle
acque dei fiumi, abilmente scansati dai barcaioli, dalla chiara funzione di «riser-
va» indigena lasciata agli imbarcaderi schedati e numerati, che corrispondono a
gruppi tribali della foresta. L'etnia daiaca & infatti originaria e residuale, mentre
quella malese e quella cinese dominano la politica, ’amministrazione, 'econo-
mia e il commercio nelle citta. :

1l «geografo» Salgari non funziona perd soltanto nelle descrizioni dell’ambien-
te naturale; in tal caso sarebbe un geografo dimezzato, come un geografo ideale
appunto per i letterati da sempre o piu di recente gradito ai «concorrenti» interes-
sati dei geografi, cio& sociologi e architetti-urbanisti, che mal tollerano competen-
ze che diano loro fastidio. Salgari descrive citta, porti, mercati locali, quartieri ci-
nesi e malesi, sedi sparse nella foresta prossima alle citta, e molto altro, come
morfologia, clima, vegetazione originaria € urbana e periurbana (per esempio ne
Le due tigri e La caduta di un impero, il primo quasi capolavoro, il secondo tardo
e stanco seppur con spunti notevoli), per limitarci al Borneo e all'India bengalese
e assamese. Potrei addurre altri esempi di aree che ben conosco personalmente,
come 'Ovest nordamericano, perché, com’e noto, Salgari scrisse tre romanzi in
un ciclo del Far West. Le rotte marittime non sono campate in aria, ma piuttosto
precise, I'ho dimostrato in un altro lavoro (Manzi, 1994) (®.
~ - Elisabetta Soletti e Claudio Marazzini, che hanno esaminato le residue carte
‘personali e di lavoro lasciate dallo scrittore, grazie alla cortesia degli eredi, con-
cordano con l'idea che egli non fosse affatto uno sprovveduto e, anzi, hanno la
documentata convinzione che risultasse piuttosto ferrato in parecchi argomenti,
grazie a lunghe ricerche da autodidatta. I due ricercatori concludono:

L'esame delle carte manoscritte restituisce dunque, anche nel caso del-
lo scrittore popolare Salgari, una serie ordinata di operazioni, quasi fasi di
lavoro del manufatto: cataloghi e inventari, dati concreti di partenza, nu-
clei emozionali in embrione, quindi la contaminazione con il gusto senti-
mentale del romanzo d’appendice, aggiunto, verrebbe da dire posticcio.

(9) Spiace che un salgarofilo di vaglia, come Felice Pozzo, proprio sul Bollettino della Societa
Geografica Italiana» (Pozzo, 2000b), cioe il periodico della Societa del cui Consiglio direttivo ho fat-
to parte per oltre un decennio, non ricordi qualche mio scritto geo-salgariano. Sia chiaro, lo affermo
qui di nuovo, Pozzo non era affatto obbligato a ricordare niente, la «olpa-» si dové attribuire alla di-
rezione e alla redazione del «BSGI.. Ma ho perdonato tutti, bonta mia, e forse questo articolo com-
memorativo, commissionato dal direttore, & una specie di riparazione. Scherzo, ovviamente. Come
ho gia detto, non ho mai voluto partecipare a convegni salgariani o farmi vivo su blog e siti. Tutta-
via, negli anni, ho ricevuto posta da salgarofili e qualche prezioso scritto da Antonino Fragale e Giu-
seppe Turcato, vecchi e noti ammiratori del veronese fabbricante di sogni geografici.
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Siamo soprattutto di fronte ad un maestro della divulgazione geografica,
ad un viaggiatore a tavolino che concepisce 'opera come itinerario [Ma-
razzini e Soletti, 1980, pp. 416-417).

Meglio non si pud dire: un maestro della divulgazione geografica. Se si vuo-
le ancora una volta obiettare che viaggid poco, si confonde I'estensore di diari
di viaggio con il romanziere e il geografo divulgatore. Le diverse abilita possono
in qualche caso convivere, ma non obbligatoriamente.

Per altre considerazioni geografiche rimando a un successivo scritto, che mi
riprometto di compilare quando avrd potuto portare innanzi certe ricerche in
merito. Sulle derivazioni di informazioni salgariane fondamentali da Hugh Low,
residente inglese alla corte di James Brooke a Sarawak, ho detto in precedenti
articoli (Manzi 1994 e 2001). Forse Salgari adoperd Odoardo Beccari come fonte
italiana intermedia, se supponiamo che non conoscesse I'inglese (Corna Pelle-
grini, 2010). Per ora, non posso qui ritornarci sopra, perché lo spazio assegnato-
mi dal direttore si va esaurendo.

Per il resto, nella mia modesta veste di scrittore scientifico o divulgativo, an-
ch’io amo ragionare talvolta con la fantasia e con le interpolazioni probabilisti-
che, che non sono esercizi antiscientifici ma ajuti al pensare. Vedremo pit in 1a.

Mompracem isola che scompare (dalle carte geografiche). — In Ortelio (1567),
Mercatore (1636), Coronelli (1701) e anche per un po’ dopo, Mompracem esiste,
almeno nelle raffigurazioni di quei cartografi. Si tratta di un toponimo di proba-
bile origine portoghese. In altra occasione ho ipotizzato la derivazione della to-
pografia di Mompracem, che Salgari descrive in dettaglio ne Le tigri di Mompra-
cem e qua e la altre volte, dall'isola Banguey, che si trova a nord-est della gran-
de isola, e venne descritta, con relativa carta topografica, su questo stesso perio-
dico, nel 1874 (Giordano, 1874). 1l «Bollettino della Societa Geografica Italiana»
di allora era distribuito in tutta Italia, sia pure presso biblioteche pubbliche, isti-
tuti universitari e simili istituzioni, che infatti ne conservano la collezione. Quin-
di il buon Emilio poteva agevolmente consultarlo, da topo di biblioteca qual era.
Altri commentatori delle opere di Salgari ricordano quella pubblicazione come
probabile fonte, essenzialmente Mario Spagnol e per lui Giuseppe Turcato
(1971) (). Ma nessuno fa un’esegesi topografica accurata della carta di Giorda-
no e la confronta con le descrizioni salgariane.

(10) Scaduti i diritti d’autore nel 1966, gli editori si precipitarono a ripubblicare parecchi roman-
zi di Salgari, ormai di pubblico dominio. Mondadori stampd una collana periodica appositamente
creata, che utilizzava le stesse macchine buone per i «gialli» e altre pubblicazioni a grande tiratura,
poi Garzanti e altri ristamparono in edizione integrale diversi romanzi. Mondadori, auspice Mario
Spagnol, nel 1969 inizid a pubblicare volumi di grande formato riuniti a tre in cofanetto, la pregevo-
le «edizione annotata» delle opere dello sfortunato romanziere. La citazione della corvetta «Governo-
lo», del Giordano e della spedizione al Borneo si trova nelle note a Sandokan alla riscossa che fa
parte della triade-cofanetto assieme a I re del mare e Alla conquista di un impero. Le indicazioni pili
interessanti in generale sono comunque contenute nella prima triade annotata a cura di Spagnol.
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Mompracem, dunque, scompare dalle carte, perché forse il toponimo era ri-
portato nei secoli per inerzia, senza corrispondere a un luogo preciso. La copia-
tura e il perpetuarsi dei toponimi & pratica ben nota agli studiosi di storia della
cartografia. Per variazioni e innovazioni occorrono rilevamenti minuziosi ed
eventi importanti, come ad esempio precise commesse di rilevamenti da parte di
enti statali, interessi geopolitici di potenze marittime. Nell'Ottocento il mare di
Mompracem viene soprattutto rilevato dai britannici, perché cruciale per le rotte
da Singapore e dall’India, verso I'Australia, la stessa Malesia britannica, Hong
Kong. I portoghesi non hanno pili la forza e linteresse ai rilievi nautici, e gli
olandesi s’'interessano agli spazi pili meridionali adiacenti Giava e Sumatra. Nel-
le carte britanniche Mompracem non c’& piu.

E chiaro che Salgari ha visto pit1 volte le fonti classiche cui ho accennato, e
pure derivazioni in atlanti specialistici. Come? Quando Le tigri di Mompracem
nella versione originaria viene pubblicato a puntate sui giornali (La rigre della
Malesia), Salgari vive a Verona e fa il giornalista. A Venezia, presso il suo Istitu-
to nautico, o in altre biblioteche, le fonti erano a portata di mano. Salgari s’in-
tendeva parecchio di carte geografiche e nautiche, come le sue stesse descrizio-
ni dimostrano. Ho dimestichezza professionale con la cartografia e la geografia e
le descrizioni di chi ha le carte sotto mano, per poterlo affermare.

All’epoca non esistevano le fotocopie e la fotografia era pratica complicata
con macchinari ingombranti, ma Salgari disegnava abbozzi cartografici, cioé ri-
prendeva dalle fonti schizzi e sunti grafici, che poi aveva sott’occhio mentre scri-
veva. E una pratica comune a chi studia le vecchie carte anche oggi, quando
non ¢ possibile fotocopiarle per il vincolo della rarita e non ne esistono riprodu-
zioni per gli studiosi.

E antico il tema dellisola-rifugio, dell’isola-fortezza, del luogo protetto dal
mare dove covare avventure e dove tornare per una tregua. Salgari stesso non
si limita a Mompracem, che & solo la pill nota. In Sul mare delle perle, romanzo
ambientato a Ceylon all’inizio dell’Ottocento, che Salgari pubblica presso
Belforte di Livorno sotto lo pseudonimo Guido Landucci, il protagonista Amali
possiede un isolotto fortificato, che adopera come base per le sue avventure
marinare e terrestri. Amali & un principe spodestato e incontra un francese,
Jean Baret, che lo aiuta nella rivincita contro il suo rivale, il mabaraja di Jafna-
patam e nel coronare il suo sogno d’amore con la bellissima Mysora, guarda ca-
so sorella del tiranno. Questo romanzo ingiustamente classificato come minore,
€ a mio avviso tra i pit riusciti del romanziere, perché la vicenda fila via con un
perfetto montaggio, perché i personaggi sono ben tratteggiati, perché al solito
la natura fantastica sembra verosimile e funzionale alla storia. E chiaro che
Amali & un Sandokan eroe di un solo libro e Jean Baret & il suo Yanez, ma l'i-
sola & presente ancor pitt di Mompracem, e risulta importante in tutto lo svolgi-
mento della vicenda.

Gli isolari rinascimentali e successivi, raccolte. di cartografie di isole vere o
presunte tali, furono molto diffusi in secoli lontani, e ancora offrono, a chi li vo-
glia osservare in biblioteca, visioni di eccezionale interesse. Salgari crea le isole,
ne fa delle protagoniste delle storie assieme ai personaggi.
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Dell’analogia Mompracem-Caprera abbiamo detto. Resta da individuare una
Mompracem-Caprera per la riscossa dell'Italia, come promesso nel titolo. Purtroppo,
il mito della piccola isola paradiso naturale, o rifugio e buon ritiro, o luogo quasi
magico dove ritemprarsi, & durato da noi solo per poche di esse, eppure nei nostri
mari ce ne sono tante. Capri e Ischia hanno resistito a quasi tutto, tranne che alla
speculazione edilizia. Altre sono state a lungo snaturate come isole-prigione, sia in
epoca preunitaria, sia dopo e molto durante il fascismo, che utilizzava le isole mino-
ri per il confino dei dissidenti. Oggi le isole vicine all’Africa settentrionale sono per-
cepite come primo approdo europeo dai poveracci che fuggono dalla sponda sud,
e come pericolo grave per italiani ed europei che temono invasioni dei poveri e di
islamici pilt 0 meno fanatizzati, e quindi talvolta quei bellissimi brandelli di terra in
mezzo al mare sono sfruttati dalla propaganda politica isolazionista. Invece, si po-
trebbe capovolgere la visione apocalittica e trarne qualche speranza per il futuro vi-
cino, perché I'ltalia & un paese assai invecchiato e ha bisogno di giovani, pur con
tutte le prudenze indispensabili a fronte della minaccia fondamentalista e terroristi-
ca. Sarebbero necessari politici e opinionisti pilt oculati e nel contempo ardimentosi
(non nel senso del primo fascismo, per carita). Ma i Garibaldi e i Salgari nascono ra-
ramente e a distanza di molto tempo, ognuno con la sua «specializzazione». Se cosi
non fosse, non staremmo a parlame a 200 o a 150 anni dalla nascita.
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INDICAZIONI SITOGRAFICHE: da alcuni anni esistono siti Internet dedicati a Emilio
Salgari e alla sua sterminata produzione letteraria. Alcuni ancora attivi, altri fermi. Si tro-
vano riproduzioni di interi volumi dello scrittore, segno di un’ancor vasta popolarita, €
daltronde i diritti d’autore sono liberi dal 1966. Tra i siti, interessante emiliosalgari.it/per-
la_di_labuan.btim.

STARTING AGAIN FROM MOMPRACEM. A GOOD OMEN FOR ITALY AFTER 150
YEARS FROM EMILIO SALGARYI'S BIRTHDAY. — «A minor father of the Country» could be
named Emilio Salgari after 150 years (almost) from his birth and 100 from his death. Sal-
gari was the main Italian writer of adventure stories. Salgari also could be nicknamed «a
master of geographic popularization» because his long or short novels are based on a so-
lid geographic information. While Jules Verne, the parallel French novelist, became a rich
man thanking his main publisher, Hetzel, Salgari died suicide in 1911, weighed down
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with economic and domestic problems. Born in Verona in 1862, he wrote more than 80
novels and 150 short stories, past working as a reporter in his younger years. Salgari used
a number of different sources, notwithstanding that he travelled a little: books, guide-
books, encyclopedias, atlases and maps published by the Italian Geographical Society.
The Author examines the relationship between Salgari, Naples and Palermo, Salgari and
Garibaldi, hero of the Italian unification admired by Salgari and with the myth of small
islands as Mompracem (fictional shelter of prince Sandokan, a Salgari character) and Ca-
prera (a real island North of Sardinia, Garibaldi’s home). At last, a wish for the Italy’ futu-
re: to find again courage and spirit for action and facts, that means an enterprise difficult
to chance for a Country demographically aged in its native population and fearful of the
new immigration.
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