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Introduzione. - nQualche settimana fa, ho letto un libro che ritengo essere il 
pili importante libro ambientalista mai scritto. Non e Primavera silenziosa [di 
Rachel Carson], non e Piccolo e bello [di Ernst Schumacher], non e neppure Wal­
den [di Henry David Thoreau]' Non contiene grafici, tavole, fatti, dati, ammoni­
zioni, predizioni e neppure ragionamenti. Non ha neanche una singola frase 
noiosa, cosa che, tristemente, 10 distingue dalla gran parte della letteratura am­
bientalista. E un romanzo, pubblicato un anna fa, che cambiera if modo con cui 
voi vedete il mondo» (Monbiot, 2007) (1). 

Con questa affermazione, un po' perentoria, George Monbiot apre la sua re­
censione a La strada, romanzo post-apocalittico di Cormac McCarthy, dove un 
padre e un figlio, sopravvissuti a un evento catastrofico che ha cancellato la bio­
sfera e devastato ogni forma di societa umana, camminano verso sud, alia ricer­
ca di cibo e di un clima meno duro. Attribuire a un romanzo la capacita eli .. cam­
biare il modo in cui si vede il mondo» e in apparenza un'operazione ardita, al­
me no quanta definire un'opera narrativa, anche se di rilievo come quella eli Mc­
Carthy (2), nil pili importante libro ambientalista mai scritto». Infatti, non solo La 
strada non e un libro a tesi (3), rna non e neppure basato su teorie scientifiche 
comprovate. Al contrario, e un romanzo di fantasia, ambientato nel futuro e 

(1) II corsivo e mio. Anche la traduzione dall'inglese, come tutle quelle che seguono, se non 
altrimenti specificato. 

(2) La strada e state premiato con il Premio Pulitzer per la Narrativa neJ 2007. 
(3) Al contrario, si offre a molteplici interpretazioni. -The Road Co il tipico romanzo paradossale di 

McCarthy, in quanta invita I'interpretazione e contemporaneamente la frustra, ponendosi su livelli e­
stetici, ideologici, allegorici e stilistici diversificati. (Walsh, 2008, p. 48). Proprio per questa ricchezza 
di sfaccettarure, la lettura proposta da Monbiot va, secondo altri critici, addirittura rovesciata, in 
quanto, invece di essere focalizzato sull'ambiente, il romanzo sarehbe centrato proprio suJla possibi­
lita intrinseca della humanness in quanta tale di trovare la forza per resistere, anche in un mondo 
privo di ambiente (Luttrull, 2010). 
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classificabile all'interno di un genere (0 meglio, di un sottogenere), assai vicino 
alIa fantascienza, che si usa definire come «distopia post-apocalittica". 

A sostegno della posizione di Monbiot, e pili in generale della possibilita di 
intravedere una connessione fra la cultura popolare che consumiamo e il modo 
in cui cliamo un senso al mondo, si pongono tuttavia numerosi spunti teorici, 
provenienti dalla ricerca geografica, dalla critica letteraria, persino dalle scienze 
politiche. Per quanta riguarda la rice rca geografica, innanzitutto, l'importanza 
delle cosiddette «geografie periferiche", ossia delle rappresentazioni non conven­
zionalmente geografiche di luoghi proposte dalla cultura popolare, e stata mes­
sa in evidenza sin dalla fine degli anni Quaranta del Novecento (Wright, 1947), 
poi variamente ripresa nei decenni successivi (Lowenthal e Bowden, 1976; Bur­
gess e Gold, 1985), e quindi sistematizzata dal punto di vista teorico a partire 
dagli anni Novanta, grazie alIa connessione con i Cultural Studies, al contributo 
di opere fondative come Writing worlds (Barnes e Duncan, 1992), all'emergere 
della CriticaL Geopolitics (6 Tuathail, 1996; Sharp, 1996). In quegli stessi anni, 
mentre la geografa Jaquelin Burgess metteva in chiara evidenza il significato dei 
media e della cultura popolare all'interno del processo di costruzione e di con­
sumo dei significati ambientali (1990, p. 139) (4), anche nell'ambito della critic a 
letteraria andava emergendo un atteggiamento di ricerca dagli analoghi interessi, 
il cosiddetto Ecocriticism, finalizzato a indagare il meccanismo di costruzione 
dei significati ambientali all'interno delle opere letterarie. La specifica connessio­
ne t"ra la fantascienza e la costruzione della nostra «immaginazione ecologista" 
~arehbe stata poi messa in evidenza qualche anna pili tardi da uno scienziato 
politico come Ernest Yanarella (2001) (5). 

Ovviamente, se collocata all'interno di una cornice intellettuale tanto ampia, 
t'intuizione di Monbiot non sembra pili COS1 azzardata; non solo, diventa addirit­
tura capace eli offrire 10 spunto per ulteriori ipotesi di ricerca. E, infatti, il solo la­
v()ro di Cormac McCarthy ad avere la capacita di cambiare il nostro modo di ve­
dere it mondo, oppure, pili in generale, si puo accettare la connessione fra fan­
~ascienza e significati ambientali individuata da Yanarella, e domandarsi se non 
si~i la strategia narrativa della distopia in quanto tale, soprattutto nella versione 
post-apocalittica, a essere particolarmente rilevante in tal senso. In tal caso, ci si 
puo in seguito chiedere come essa si ponga nei confronti del milieu culturale e 
del momenta storico in cui viene prodotta, che tipo di paure e di timori nei con­
fronti del futuro metra in evidenza e, soprattutto, quale discorso ambientalista 
venga da esso varia mente veicolato. Per rispondere a tali domande, piuttosto 
che sottoporre a un esame approfondito una sola opera, anche se di grande im-

(oj) II lavoro della Burgess, del 1990, merita eli essere oggi elefinito come "pionieristico" in 
rL'l:izionL' a un intern settore eli ricerca. 

( ~) -La fantascienza metre in mostra if suo miglior ruolo politico quanelo si fa partecipe eli una 
<'Iillura di opposizione e eEl forma ael una coscienza anticipatoria nei confronti eli una critica netta 
<it:! pre"L'nte. In tal moelo. puo rappresentare fa via per un futuro migliore, se serve a liberare i nostIi 
sngni e i no"rri elesicleri e inclirizzarli verso lIna elura lotta politica" (Yanarella, 2001, p. 14). 
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patto come La strada, diventa rilevante analizzare in modo sistematico, pur se 
necessariamente superficiale, un corpus testuale pio ampio, per porre in relazio­
ne, a prescindere dalla qualita dei singoli testi, una successione di prodotti acco­
munati dalla struttura della trama, dai canoni narrativi e spesso anche dalla tipo­
logia dei personaggi con il momenta storico e con il contesto all'interno del 
quale sono stati realizzati. Una simile investigazione, pur facendo riferimento 
principalmente al quadro teorico della Critical Geopolitics, si puo avvalere degli 
strumenti di analisi suggeriti dall'Ecocriticism, sviluppando un approccio di ri­
cerca definibile come «geografia eco-critica ... 

La distopia post-apocalittica e un sottogenere di narrativa non solo sempre 
pio di moda (6), rna presente in molte diverse forme di cultura popolare, e risul­
ta caratterizzata da una forte trans-medialita (7). Infatti, «dai classici della lettera­
tura, i peggiori mondi possibili si espandono nel senso pio ampio possibile del­
l'industria dell' entertainment. DaIle serie all'animazione, dal comic al gioco digi­
tale, il filone antiutopico e un universo discorsivo, un'ampia regione dell'imma­
ginario espanso .. (Antonini e altri, 2011, p. 59). Fra i diversi prodotti di questa 
immaginario espanso si possono individuare interconnessioni profonde, sia dal 
punto di vista estetico, sia per quanta riguarda i contenuti (Teti, 2011). Per mere 
ragioni di spazio, tuttavia, si analizzeranno qui solamente i testi letterari ("). 

Ecocriticism, Critical Geopolitics, geografia eco-critica. - II rapporto fra geogra­
fia e letteratura puo essere oggetto di analisi da molti punti di vista. La consapevo­
lezza che ogni forma di immaginazione, e dunque di rappresentazione, che ahhia 
a che fare con il mondo e una forma di scrittura geografica e chiara alia geografia 
intemazionale, almena da quando John K. Wright, allora presidente dell'Associa­
tion of American Geographers, dedico il discorso eli apertura del meeting annuale 
dell'associazione al «ruolo dell'immaginazione nella geografia» (Wright, 1947), 
aprendo di fatto la strada allo sviluppo di una branca disciplinare nuova, in segui­
to codificata come geografia umanistica. La cosieldetta Literm}' Geography (Saun­
ders, 2010) si e poi dispiegata in molte direzioni, da un lato cercando di mettere in 
evidenza la veridicita e la ricchezza delle descrizioni (Darby, 1948), 0 di utilizzare 
la letteratura come una «utile fonte di informazione .. (Pocock, 1981), dall'altro di 
cogliere l'immaginazione geografica e il radicamento di questa 0 di quell'autore, 
nonche la sua capacita di costruire un «senso delluogo» (Lando, 1993); in altre di-

(6) Secondo la lista di romanzi distopici in lingua inglese prodotta da Wikipedia (edizione 
inglese), si passa progressivamente dai 4 romanzi pubblicati nel primo decennio del Novecento ai 
15 degli anni Sessanta, ai 34 del primo decennio del Duemila (dal 2010 in poi ne son() stati giit 
pubblicati altri 26). 

(7) La stessa Wikipedia elenca 163 pagine dedicate ai film distopici e oltre 50 ai videogiochi ac­
comunati da questa tema. 

(8) Un'analisi di impianto simile, rna dedicata al cinema distopico e post-apocalittico. e presenre 
in dell'Agnese (2011). 



544 Elena dell 'Agnese 

rezioni, si e poi preoccupata di studiare il rapporto «geopoetico» di una data pro­
duzione letteraria con il suo territorio (Italiano e Mastronunzio, 2011), di analizza­
re il ruolo della letteratura nella costruzione dell'irnrnagine di una data regione 
(Cusimano, 1999), persino di verificare se gli strumenti concettuali della geografia 
politica possano essere utilmente impiegati nell'analisi di un'opera letteraria (del­
l'Agnese, 2003). 

Terni come I'analisi del paesaggio (Papotti, 1996) e del «senso delluogo» sono 
stati poi affrontati anche da un punto di vista letterario, nell'ambito dell'Ecocriti­
cism (0 environmental criticism, 0, in italiano, eco-critica) (9), un approccio di ri­
cerca fornializzato nei primi anni Novanta del Novecento (10). Secondo Cheryll 
Glotfelty 0996, p. XIX), tra gli studiosi che maggiormente hanno contribuito a 
dargli una forma canonic a e riconoscibile, l'Ecocriticism nasce come 10 «studio 
della relazione fra letteratura e arnbiente fisico». Tra i possibili obiettiVi, si pone 
dllnqlle di analizzare iI significato attribuito all'ambiente e alla natura da parte di 
un eleterminato autore in lin singolo testa 0 da parte di un intern genere lettera­
rio, oppllre eli valutare l'evoluzione di concetti tipici del discorso ambientalista, 
come quello eli wilderness. Come dice la stessa Glotfelty, proprio per i temi trat­
tati, I'Ecocriticisl17 si ripromette eli uscire dalle stanze della critica letteraria, per fa­
vorire Ia feI1ilizzazione incrociata degli studi letterari con altre discipline come la 
storia. la filosofia, la psicologia, la storia dell'arte, l'etica. Inoltre, nasce con un 
progetto eli tipo politico, perche, come la critica letteraria fernrninista condivide 
con il femminismo l'impegno per Ie donne, e quella marxista si schiera a fianco 
c.kgli operai, cosl l'Ecocriticism si impegna a favore dell'ambiente. 

Nd corso del tempo, gli interessi tematici dell'Ecocriticism si sono fortemen­
te dilatati; la stessa idea di «ambiente fisicon si e arricchita irnrnensamente, tanto 
che Greg Garrard, nel quadro di una recente sintesi teorica (2012, p. 5), estende 
Lllnhito di analisi sino a includere «10 studio della relazione fra umana e non 
11l11anO, lllngo Ia storia culturale dell'umanita, e l'analisi critic a del significato 
stesso del termine "umano"n. Parallelamente ai temi, si e inoltre ampliata anche 
Ia tipologia dei testi oggetto di analisi. Dal nucleo iniziale, focalizzato sui nature 
ll'riling angloamericano 0 la poesia romantica inglese, l'interesse dell'Ecocritici­
S/1/ e andato a spaziare in direzione di prodotti diversi di cultura popolare, come 
/Jel./orrnances teatrali, arte visuale, fotografia, cinema (Willoquet-Maricondi, 
2010) ('I). Per quanta riguarda gli strumenti di analisi, l'Ecocriticism suggerisce 
di anelare oltre il semplice esame di trama e personaggi, per verificare l'uso di 

(<» 11 dihattito sull"uso del prefisso ·eco", invece del termine enVironment, si impemia sui fatto 
che quest'ultimo termine e considerato antropocentrico. 

( 10) 11 primo a utilizzare il termine pare tuttavia essere stato William Rueckert, ne! saggio Litera­

IIIIL' lIlId Ecolo!!..y: All e.\perillll.'lIt in Ecocriticism, del 1978. 
(11) Inoltre, grazie all'impegno della statunitense Association for the Study of Literature and En­

\'ironment (ASLE), che pubhlica una rivista interamente dedicata all'Ecocritcism, .ISLE. Interdiscipli­
nary Studies in Literature and Environment», si sono espansi anche i contesti geografici dove l'Eco­

<'riticislII L' praticato e accolto, giungendo a toccare, al di fuori degli Stati Uniti, del Regno UJiito e 

.... 
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metafore legate al mondo della natura, la presenza di altre figure retoriche 0 la 
qualita delle descrizioni ambientali e il tipo di paesaggio rappresentato. 

Data l'anenzione espressa da parte dell'Ecocriticism nei confronti di argomep­
ti quali ambiente e natura, senso del luogo e paesaggio, sembra difficile non ve­
dere una convergenza di interessi con la geografia ('2), e in particolare con quel­
Ie forme di ricerca geografica che si occupano di analizzare Ie modalita di rap­
presentazione del "geo» (ossia degli spazi terrestri) presenti al di fuori dei testi 
geografici convenzionali. Tunavia, una differenza va rimarcata. Infatti, nonostante 
l'impegno politico espresso con vigore da parte dei suoi primi fautori, l'Ecocrili­
cism non pare mettere in rilievo il ruolo "attivo» della scrittura, ossia la sua eapa­
cita di modificare il mondo, anche se in apparenza si limita a rispecchiarlo (del­
l'Agnese, 2005). AI contrario, secondo la Critical Geopolitics (13), aecanto ai testi 
scolastici e aIle carte geografiche, aile comunicazioni della politica e agli <uti coli 
sui quotidiani, anche la cultura popolare, lungi dalI'essere solo una forma di in­
tranenimento, costituisce un fondamentale veicolo di potere e rappresenta una 
forma di "geo-grafia». Anche i testi in apparenza piu innocui hanno, infatti, un si­
gnificato - e un potere - politico, in quanto veicolano e producono il taken-:j{n-­
granted-world, ossia una lettura "data per scontata» della realta sociaIe, basata sul­
l'interpretazione egemonica delle relazioni fra individui e suI senso comune, piut­
tosto che sull'osservazione critica dei fatti. Ovviamente, questa «mondo-dato-per­
scontato» si articola secondo una mappa geopolitica, tanto che Ia Critical Geopo­
litics tendenzialmente privilegia l'analisi dei processi discorsivi ehe conducono al­
Ia costruzione del se e delI'altro in relazione alIa identita territoriale e alIa relazio­
ne che intercorre fra identita territoriali differenti (Power e Crampton, 2007). Tut­
tavia, anche il rapporto fra umana e non umano, ossia Ia relazione che pensiamo 
intercorra fra gli esseri umani e l'ambiente, fa parte del nostro «mondo-dato-per­
scontato». Per questo, invece che fermarsi al "discorso geopolitico», un utile eser­
cizio di analisi si puo sviluppare anche in relazione al discorso amhientalista, eer­
cando di cogliere non solo Ie narrazioni e Ie metafore su cui esso si artieola, rna 
anche la modalita di utilizzo della nozione di natura nella costruzione di specifi­
che narrative nazionali, la possibile applicazione del concetto di «giustizia am-

del Canada, anche l'America Latina, la Spagna, la Germania, la Turchia, la Finlandia, la Polonia, l"In­
dia, il Giappone, la Corea e persino Taiwan Cvedi Branch e Siovic, 2003). Per quanta riguarda l'Italia, 
bisogna ricordare il convegno organizzata dalla Facoita di Scienze Umanistiche della .·Sapienza- Uni­
versita di Roma, nel 2007, dal titolo Ecocriticism. Retorica e immaginario deU'ambiente l1e! canone 
letterario occidentale, forse la prima occasione in cui si dibatteva pubblicamente di questa approc­
cio critico, poi sviluppato soprattutto nell'ambito della filosofia e della letteratura da studiose come 
Serenella Iovino (2006). 

(12) Anche se la Glotfelty (1996) dimentica di includerla nella gia citata lista di discipline con cui 
favorire una fertilizzazione incrociata. 

(13) Come scrive Geroid 6 Tuathail 0996, p. 1), il principale esponente di questa approccio 
teorico, la geografia e -an active writing of the earth-, una scrittura attiva del mondo, e ogni forma di 
descrizione del mondo e una geografia. 
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bientale» nell'analisi delle relazioni fra classi sociali e fra classi sociospaziali, la 
connessione con l'analisi dei generi e l'utilizzo di particolari strategie narrative. 

Se si coniugano gli stimoli della Literary Geography, i temi e il metodo di 
analisi proposti dall'Ecocriticism e l'impianto teorico post-strutturalista della Cri­
tical Geopolitics, e possibile tentare di formulare un approccio di ricerca di tipo 
nuovo, definibile come geografia eco-critica. Mediante tale approccio ci si pro­
mette di esaminare la costruzione del discorso ambientalista attraverso la lettera­
tura (e la cultura popolare, piu in generale), analizzandola come una relazione 
di potere, ossia come una modalita di rappresentazione «attiva», capace di tra­
sformare la realta. Dal punto di vista del metodo di analisi, come gia sottolinea­
to, l'Ecocriticism offre numerose indicazioni, suggerendo di prendere in esame 
non sola mente Ie trame e i contenuti, carichi talora di un messaggio esplicito, 
rna anche Ie figure retoriche, 10 stile, la terminologia, la descrizione. Da questa 
punto di vista ogni genere e sottogenere letterario ha proprie convenzioni narra­
tive, strategie spaziali comuni e paesaggi ricorrenti, la cui analisi, al di la della 
semplice trama, puo offrire indicazioni interessanti. 

Nello specifico, la distopia post-apocalittica sembra offrire ottimi spunti di ri­
flessione, da un lato perche la distopia, come ogni rappresentazione del futuro, 
ritlette Ie emozioni e Ie paure del suo presente (dell'Agnese, 2009), dall'altro 
perche l'apocalisse in se stessa rappresenta, da tempi antichissimi, un potente 
monito nei confronti dei comportamenti umani e delle loro potenziali conse­
guenze e pertanto, come tale, e stata fatta parte integrante anche del discorso 
ambientalista «ufficiale» contemporaneo (dell'Agnese, 2011). 

L 'apocalisse come meta/ora ambientalista. - La strada non e certo la prima 
opera narrativa per la quale la rappresentazione di un mondo post-apocalittico 
PU() essere interpretata come un monito ambientalista. AI contrario, il mito del­
l'apocalisse ben si adatta a mettere l'accento sui rischi potenziali del mancato ri­
spetto dell'ambiente nei confronti del futuro del pianeta e dell'umanita (Killing­
s\vorth e Palmer, 1996) e dunque funziona come un richiamo al pentimento e 
alla redenzione, anche in relazione alle spaventose condizioni in cui e stato ri­
<.lotto il monelo CYanarella, 2001). Per questo, l'apocalisse costituisce Forse «la 
singola metafora pill potente che l'immaginario ambientalista contemporaneo 
abbia a sua elisposizione» (Buell, 1995, p. 285), eel e stata ampiamente utilizzata 
a partire da testi classici ('1) come Primavera silenziosa, di Rachel Carson (962), 
77.Je Population Bomb, di Paul Erlich (1968) sino al documentario-inchiesta suI 
cambiamento climatico An Inconvenient Truth - Una scomoda verita (2006, di 
Davis Guggenheim). 

( 10./) 0 Forse ancora da prima: secondo Garrard (2012, p. 102), ·il piu influente precursore della 
modcrna apocalisse contcmporanea e iI Saggio suI principio di popolazione, di Thomas Malthus, 
del P<)B •. 
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Anche nella cultura popolare occidentale il tema della fine del mondo ricorre 
all'interno di un gran numero di testi, appartenenti sia alIa tradizione letteraria e 
religiosa, sia, soprattutto a partire dagli anni Cinquanta (Ketterer, 1974; Kreuziger, 
1982), alla letteratura e al cinema di fantascienza. Nell'ambito di questa corposa 
produzione e tuttavia opportuno fare una distinzione fra i testi che prevedono il 
disastro, paventando la minaccia di un Armageddon millenarista, quelli che offro­
no la rappresentazione di un avvenimento catastrofico, che certamente ha una 
propria "peculiare bellezza» (Sontag, 1965), rna costituisce un evento singolo, di 
durata temporale limitata, e quelli che invece raffigurano il momenta del dopo­
disastro, ossia Ie conseguenze dell'evento catastrofico nei confronti dell'alticola­
zione della presenza umana sui pianeta e della vita sulla Terra. 

Nello specifico, la letteratura post-apocalittica da un lato apre la possibilita di 
riflettere sulle possibili conseguenze che una rottura dell'ordine puo esercitare 
sulle relazioni fra individui, causando I'anarchia e il ritomo alIa barbarie, 0, al 
contrario, la perdita della democrazia e I'affermazione di un sistema politico e 
sociale di carattere insopportabile; dall'altro, rappresenta il paesaggio post-an­
tropico del dopo-catastrofe, mettendo in luce la caducita delle forme di occupa­
zione della spazio umana e del rapporto di equilibrio che lega Ie societa con­
temporanee al contesto ambientale in cui si muovono. II racconto post-apocalit­
tico riproduce dunque un "mondo del dopo» COS! negativo da essere distopico, 
Ie cui caratteristiche di indesiderabilita funzionano come monito nei conti'onti di 
un futuro tanto minaccioso da indurre a modificare i comportamenti del presen­
teo Ancor pili della letteratura apocalittica, dunque, la distopia post-apocalinica 
offre un ottimo ambito per indagare Ie dinamiche di elaborazione del discorso 
ambientalista nella cultura popolare, cercando di cogliere Ie posizioni clllturali 
cui esso fa riferimento, Ie modalita di rappresentazione della spazio e dei Illoghi 
cui fa ricorso e la dimensione politica all'intemo di cui si muove. 

Utopialdistopia. - La distopia e una strategia narrativa che rappresenta un 
mondo futuro dalle caratteristiche assolutamente indesiderabili. II concetto si po­
ne ovviamente in opposizione a quello di utopia: infatti, se si intende per utopia 
la descrizione di un mondo ideale, in genere isolato, dove tutto sembra essere 
organizzato in modo perfetto, la distopia prevede invece la descrizione di un 
luogo 0 di un futuro caratterizzato da tratti estremamente negativi. Tali condizio­
ni si verificano in genere 0 perche I'eccesso di organizzazione ha condotto alia 
perdita di ogni liberta da parte dell'individuo, 0, al contrario, perche la totale 
mancanza di organizzazione ha scatenato gli istinti peggiori degli esseri umani. 

In generale, la distopia ha un significato fortemente politico, in quanto, stig­
matizzando in termini futuri Ie conseguenze dei comportamenti 0 delle scelte 
degli esseri umani, consente di proiettare i timori e Ie preoccllpazioni del pre­
sente. Se rappresenta un mondo in cui un eccesso di organizzazione conduce a 
una privazione delle specificita dell'individuo 0 delle liberta di scelta, si parla di 
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distopia sociale 0 di anti-utopia (15). La dis to pia post-apocalittica, invece, fa rife­
rimento alla rappresentazione di una condizione futura, posteriore a una cata­
strofe che ha annientato la societa umana e alterato tutti i rapporti sociali e poli­
tici del presente (16). 

Come strategia letteraria, la distopia nasce forse con Jonathan Swift, il quale 
nella sua opera pill famosa, I viaggi di Gulliver (orig. Travels into Several Remo­
te Nations oj the World, in Four Parts. By Lemuel Gulliver, First a Surgeon, and 
then a Captain oj Several Ships, 1726) descrive, attraverso il classico stratagem­
rna retorico del viaggio, una serie di luoghi e di popoli strani e tal ora assai sgra­
devoli, al fine eli mettere alIa berlina alcuni aspetti della societa britannica a lui 
contemporanea. Un altro testo in qualche modo antesignano del genere e 
Erewhon (1872, di Samuel Butler), un romanzo in cui viene rappresentato un 
luogo (17) dove tutto funziona al contrario (se ci si ammala si va in carcere, se si 
lavora troppo si va in prigione) e dove non esiste l'automazione (perche gli abi­
tanti temono che Ie macchine sviluppino una coscienza propria). La distopia si 
elispiega pero nelle sue diverse forme solo con l'opera di H.G. Wells, alIa fine 
elel secolo Diciannovesimo (Hillegas, 1967). II romanzo La macchina del tempo 
(orig. 77Je Tinw machine, 1895), per esempio, puo essere considerato nella pri­
ma parte una elistopia sociale, nella seconda un testo post-apocalittico. Infatti, 
Wells, utilizzanelo come espediente narrativo un'invenzione che consente agli 
inelivielui eli muoversi da un'epoca all'altra (la macchina del tempo che da il tito-
10 al romanzo), dapprima spinge il protagonista (chiamato semplicemente The 
Time Traveller) nell'anno 802.701, periodo in cui l'umanita appare divisa in due 
strati, i Morlocchi (mostruosi e aggressivi, che abita no nelle viscere della terra) e 
gli Eloi (che abitano in superficie e sono gentili ed educati, rna sono destinati a 
essere mangiati elai Morlocchi), poi 10 pOlta in epoche ancora pili lontane ne! 
tempo, in cui I'umanita e estinta e il paesaggio post-antropico e dominato da 
un'unica creatura vivente, nera e coperta eli tentacoli. II risveglio del dormiente 
(orig. 1,Fhen 17.1e Sleeper 1,Vakes, 1899) (18) e invece una distopia urbana e sociale, 

(I 'i) Secondo Malak (19H7), Ie distopie socio-politiche sono accornunate da: attenzione nei con­
fronli del potere L' della sua gestione; rappresentazione distorta, rna credibile, della realta; atten­
I.ione nei confronti del contrasto fra individuo e societa; staticita della situazione rappresentata 
Undle se collocata in un tempo futuro, la societa distopica non rnostra al proprio interno tendenze 
al mutamento); caraUere ideologico, 0 comunque impegnato. 

(16) Kunkel (200H. p. 2) propone di considerare i testi apocalittici e post-apocalittici separata-
1lH.:me dalle distopie \'ere e proprie ( .. una distinzione deve essere fatta fra it distopico e l'apocalittico, 
perche qUL'stL' categorie si riferiscono a scenari futuri differenti e talora addirittura opposti. La fine 
del mondo. 0 apocalisse. porta infatti come conseguenza tipica il collasso dell'ordine, rnentre la di­
stopia. d'altro canto. prefigura una perfezione sinistra dell'ordine. In termini di base, la distopia e un 
incuho di autoriurismo. mentre la fine del mondo e un incubo di anarchia .. ). Tuttavia, molti testi po­
sl-apol'alittici presentano come risultato della rottura dell'ordine contemporaneo proprio la nascita 
di un nuO\'o ordine, aneora pill rigido e privo di libertil individuale, 

(17) Erell'bo/l e l'anagramma di NOll'bere, 

( IH) Ripubhlicato in una versione leggemlente modificata, con it titolo The Sleeper Awakes, nel 1910, 

.. 
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in cui Wells, attraverso 10 stratagemma narrativo del «lungo sonno .. , racconta di 
un individuo che, dopo aver dormito ininterrottamente per oltre duecento anni, 
si risveglia nel 2100: scopre allora che il paesaggio e iperurbanizzato, Londra, 
divenuta enorme e sovrappopolata, e rigidamente divisa in classi e gli strati infe­
riori della popolazione sono costretti a vivere nella parte bassa della citta, men­
tre quelli superiori abitano in quella pili luminosa ed elevata (19). Anche La guer­
ra dei mondi (orig. The War of the Worlds, 1897), l'opera pili celebre di Wells, 
pur essendo usualmente collocata nel genere fantascientifico, e una distopia, in 
quanta rappresenta il crudele destino dei terrestri, dopo che la terra e stata inva­
sa dai marziani, a loro superiori per intelligenza e tecnologia, che li sterminano 
con facilita (come i colonizzatori hanno sterminato gli indigeni della Tasmania, 
commenta Wells) e giungono a cibarsi di loro (cosa che ci fa inorridire. ma, 
sempre secondo il commento di Wells, non pill di quanta Ie nostre pratiche ali­
mentari farebbero inorridire un coniglio intelligente). Anche in questa caso, non 
mancano Ie aperture a una riflessione sui tema ambientale; la Terra e, infatti, in­
vasa da specie vegetali aliene, come la cosiddetta "gramigna rossa .. , la cui pre­
senza rende il paesaggio post-umano ancor pill lugubre. 

Pur se gia tutte presenti nella produzione di Wells (Hillegas, 1967), Ie diverse 
forme di narrazione distopica si affermano poi in momenti differenti nel corso 
del Novecento. Dapprima, si e visto il successo del tema sociopolitico, centra to 
sulla rappresentazione di forme di organizzazione sociale e politica particolar­
mente opprimenti; in seguito, si e affermato il tema post-apocalittico, all'interno 
del quale trova spazio la descrizione di eventi inattesi e di condizioni natllrali al­
terate che conducono alia fine del mondo; infine, ha aVllto il sopravvento it te-

(19) II contenuto del romanzo e evidentemente echeggiato nel film Mc>trojJo/is, distopia cinell1a­
tografica di Fritz Lang posteriore di circa una trentina d'anni. Per questo, \X1ells dedicb :II film ulla 
vera propria stroncatura sulle pagine del .. New York Times Magazine" 07 aprile 1927>. ill cui fra Ie 
altre cose scriveva: .Possibly I dislike this soupy whirlpool none the less because I find decaying 
fragments of my own juvenile work of thirty years ago, The S/ec>pc>r Au'akc>s, floating about in it 1 ... 1 

[The city] is represented as being enormously high; and all the air and happiness are above :md the 
workers live, as the servile toilers in the blue uniform in The Slc>eper Awakes lived, down, down, 
down below. Now far away in the dear old 1897 it may have been excusable to symbolize social 
relations in this way, but that was thirty years ago, and a lot of thinking and some experience inter­
vene. That vertical city of the future we know now is, to put it mildly, highly improbable. Even in 
New York and Chicago, where the pressure on the central sites is exceptionally great, it is only the 
central office and entertainment region that soars and excavates. And the same centripetal pressure 
that leads to the utmost exploitation of site values at the centre leads also to the driving out of 
industrialism and labour from the population center to cheaper areas, and of residential life tn Illore 
open and airy surroundings>. Nonostante questa durissima critica, Metropolis ha segnato I'illllllagi­
nario cinematografico urbano, tanto da servire come modello per decine di film distopici 0 eli f:lnta­
scienza successivi. Lo stesso Blade Runner, nonostante il romanzo eli Philip K. Dick cia cui si ispira 
(Do Androids Dream of Electric Sheep?, 1968) clescriva una citta caratterizzata cia un enorme -"jJIY/lI'l 
urbano, cambia ambientazione e riprencle cia Metropolis la convenzione cli comhinare "lOrri immen­
se con il potere clel capitalismo e con la legge clel padre in una grottesca rappresentazione fallica .. 
(Aitken, 2002, p. 117). 
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rna fantascientifico/horror, nel quale la specie umana viene a contatto con esse­
ri di diversa natura, oppure subisce una alterazione delle sue condizioni e viene 
trasformata in zombie 0 vampiri. 

Anche se con Ie debite eccezioni, queste diverse narrazioni aprono, almena 
dal punto di vista dei contenuti, spiragli differenti in relazione alla tematica am­
bientalista. Le distopie di carattere sociopolitico sono, infatti, incentrate preva­
lentemente sui conflitto fra societa e liberta individuale, variamente modulato in 
relazione al sistema politico (II tallone di ferro di Jack London; Noi di Evgenij 
Zamjatin; 1984 di George Orwell; Fahrenheit 451 di Ray Bradbury), al sistema 
economico (II mondo nuovo di Aldous Huxley), oppure alla ripartizione degli 
esseri umani in rigide categorie (II risveglio del dormiente di H.G. Wells, 0 il film 
Metropolis di Fritz Lang); pertanto sono in genere prevalentemente antropocen­
triche. Anche Ie distopie post-apocalittiche rimangono spesso focalizzate sulle 
modalita di riarticolazione dei rapporti fra esseri umani e sulle forme di neobar­
harismo che possono seguire alla fine della societa come la intendiamo tradizia­
nalmente; poiche mettono l'accento sulla caducita dei rapporti fra societa uma­
na, risorse e paesaggio, sono tuttavia capaci di innescare una maggiore preoccu­
pazione nei confronti dell'ambiente, formulandola nella maggior parte dei casi 
secondo una prospettiva mainstream, di tipo elegiaco-preservazionista, oppure 
conservazionista. Le distopie fantascientifiche e horror, invece, che contemplano 
la presenza di forme di vita non umane, post-umane e aliene consentono di 
aprire la riflessione a piani diversi, come la relazione fra umano, macchina e cy­
borg, di interrogarsi sulla condizione temporanea degli esseri umani sui pianeta 
Terra, e relativa all'interno dell'universo della stesso pianeta, rompendo con l'at­
teggiamento antropocentrico e spingendo il discorso ambientalista verso posi­
zioni pill radicali. 

Ovviamente, come suggerito dall'Ecocriticism, soffermarsi sulla trama non 
hasta. L'attenzione nei confronti dell'ambiente emerge cosl anche all'interno del­
le descrizioni distopiche focalizzate sui tema della liberta, se per esempio l'auto­
re Ll ricorso a figure retoriche in cui l'immagine di elementi naturali aiuta a co­
struire il contrasto fra una contemporaneita iper-automatizzata e il ricordo di un 
passato diverso, oppure in quelle post-apocalittiche, se Ie descrizioni di un pae­
saggio particolarmente desolato, alterato, privo di colori oppure eccessivamente 
rigoglioso giocano nel costmire il ricordo del mondo antecedente la catastrofe. 

Distopie dispotiche CO). - La prima distopia di carattere politico e probabil­
mente II tallone diferro (orig. The Iron Heel, 1907) di Jack London, un romanzo 
in cui si prefigura l'avvento di un sistema politico autoritario negli Stati Uniti e 
di una successiva rivoluzione destinata a rovesciarlo. Fortemente segnato dalla 
"famapolitica", il romanzo introduce descrizioni ambientali, qua e la, solamente 

(20l La dcfinizionc \"iene cia Muzzioli (2007). 

,.... 
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per richiamare il contrasto fra la bellezza di cia che la natura prop one agli es­
seri umani e la bruttezza di quello che fanno loro (cosl, gia la prima pagina, 
mette di fronte «il sonnolento ronzio delle apin, aIle «grida delle vittimen) (Lon­
don, 1972, p. 17). 

Una contrapposizione fra il sistema politico opprimente che grava sulla sc­
cieta umana rigidamente organizzata e la bellezza della natura, simbolo di li­
berta rna espulsa al di fuori di essa perche indipendente dalle sue regole, viene 
introdotta anche in Noi (We, di Yevgeny Zamyatin), scritto nell'Unione Sovietica 
fra il 1919 e il 1921, rna pubblicato solo nel 1924 in Inghilterra. Nel mondo di 
Noi l'intera organizzazione sociale e gestita dallo Stato Unico in modo collettivi­
sta (il pronome «iOn e proibito ed e stato sostituito dal «noin), mentre la vita dei 
cittadini e 10 spazio in cui si articola sono controllati matematicamente dal pote­
re (gli esseri umani non hanno nome, rna si distinguono in base a un numero di 
codice e Ie case sono di vetro, per consentire a tutti di vedere cia che avviene al 
loro interno). Al di fuori della Stato Unico, rna separata da questa da un impo­
nente «muro verden, si sviluppa la natura, caotica, primitiva, incontaminata, so­
stanzialmente distruttiva nei confronti dell'ordine interno, ma anche simbolo di 
liberta per chi da quell'ordine vorrebbe fuggire. 

Analogamente a Noi, anche Ie altre grandi narrazioni distopiche pubblicate 
nella prima meta del Novecento, come II mondo nuovo (orig. Brave Nell) If/orld, 

1932) di Aldous Huxley e 1984 (1948) di George Orwell, hanno prevalentemen­
te carattere sociopolitico. A differenza del testa ispiratore, tuttavia, questi roman­
zi rimangono centrati esclusivamente sulla questione relativa alla liberta dell'in­
dividuo, nel quadro di societa eccessivamente ordinate, senza aprire grandi spa­
zi alla rifiessione sull'ambiente. II mondo nuovo, per esempio, tratteggia un futu­
ro dominato dal consumismo e dalla ricerca della felicita collettiva (per cui si na­
see gia programmati per svolgere il proprio compito, accettando automatica­
mente anche di essere collocati in alto 0 in basso nella scala sociale; si risolvono 
i problemi individuali prendendo una droga legalizzata, detta «soma,,; si pratica 
sesso rigorosamente senza amore; si va al «cinema odoroson, per godere piena­
mente attraverso tutti i propri sensi, ma non si legge mai, per non innescare il ri­
schioso processo del pensiero libero). Fra i precetti che vengono inculcati nella 
popolazione, vi e anche «ending, not mendingn, ossia «buttare, non rammenda­
reno In un regime dominato dal «Dio Ford", infatti, acquistare nuovi oggetti, inve­
ce che riparare cia che si possiede, aiuta l'industria a piazzare sempre nuovi 
prodotti. La preoccupazione espressa nei confronti dei rischi morali comportati 
dall'avvento di una societa totalmente configurata dai dettami del fordismo non 
spinge tuttavia Huxley a domandarsi dove finisca tutto quello che viene gettato 
(dimostrando cosl come negli anni Trenta del Novecento l'eccesso di consumi­
smo costituisse una fonte di preoccupazione, rna la gestione dei rifiuti aneora 
no). Anehe ne II mondo nuovo, la separazione fra societa umana organizzata e 
spazi naturali (e sociera umane «selvaggen al loro interno) e netta, ed e ottenuta 
attraverso la realizzazione di una riserva per turisti, ben separata dal resto del 
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mondo, dove popoli non civilizzati e ambiente naturale possono essere visitati 
tramite speciali permessi. 

AlI'opera di Wells, di London e di Zamyatin si puo collegare anche la "fanta­
scienza sociologica" fiorita sulle riviste statunitensi a partire dalla seconda meta 
degli anni Trenta, il cui prodotto pili nota e maturo e Fahrenheit 451 (1953) di 
Ray Bradbury. In questa romanzo distopico, celebre almena quanto 1984 e II 
mondo nuovo (21), Bradbury descrive un futuro in cui la liberta di pensiero viene 
negata al punto da proibire Ie biblioteche e bruciare i libri. II tema ambientale 
non e discusso in modo esplicito, in quanto il senso distopico deriva dall'orga­
nizzazione sociopolitica, non dal degrado del contesto in cui si muovono i pro­
tagonisti; tuttavia, i1 frequente ricorso stilistico a figure retoriche che richiamano 
il mondo della natura, per descrivere oggetti tecnologici (come i1 tubo incendia­
rio, elescritto come un "grosso pitone", 0 l'elmetto "color coleottero»), e la descri­
zione di un presente tanto frenetico da impedire persino di vedere "cosa sia l'er­
ha, 0 come siano i fiori» (Bradbury, 1966, p.ll), apre uno spiraglio alIa nostalgia 
nei confronti elella natura, simbolo, come i libri, di un passato migliore. 

Apocalissi e post-apocalissi. - Anche 1984, in fondo, potrebbe essere conside­
rata un romanzo post-apocalittico, in quanto il sistema politico cap ace di cancel­
lare ogni liberta eli pensiero elell'indivieluo che vi viene rappresentato e la conse­
guenza eli una elrammatica guerra planetaria. L'attenzione dell'autore, e di conse­
guenza quella eli molti lettori, e tuttavia centrata soprattutto suI sistema mediatico 
eli controllo delle menti umane, per cui i1 fatto bellico funziona piLl come strata­
gemma narrativo, che come evento di rilievo nel romanzo. A partire dagli anni 
Cinquanta, invece, 10 shock culturale legato alle conseguenze delle deflagrazioni 
atomiche (22) porta al moltiplicarsi delle produzioni narrative centrate suI tema 
della distruzione della societa umana in seguito a un evento catastrofico. 

Talora la catastrofe e accielentale, e puo essere causata dal diffondersi di una 
forma infettiva, come avviene in 10 sono leggenda, di Richard Matheson (orig. I 
am legend, 1954), dove un'epidemia trasforma tutti gli esseri umani, tranne i1 
protagonista, in vampiri; in M011e dell'erba (23) (orig. The Death of Grass, 1956, di 
Samuel Youd, ma pubhlicato sotto 10 pseuelonimo John Christopher), dove un 
virus causa la elistruzione di tutte Ie graminacee, scatenando una situazione di 
c1rammatica penuria alimentare e l'avvento di disordini e lotte fratricide; ne II 
grande contagio (orig. The Darkest qf Nights, 1962, di Charles E. Maine), dove 
gran parte della popolazione perisce a causa del diffondersi di una pandemia, 
mentre fra i sopravvissuti si scatena la guerra civile. 

- - - - --- ~ 

(21) Insieme :Ii due testi cirati. e inserito in quella che Muzzioli (2007, p. 74) definisce come ola 
holy trinity delle distopie consacrateo. 

(22) Come scrive Brereton (2005. p. 143), oHiroshima rese palese la possibilita dell'annichilimen­
to ddl'umanit2t a causa ddl:! sua stessa tecnologiao. 

(2.~) In italiano pubblicato per la prima volta nel 1958, con il titolo La peste verde. 

,. 
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In altri casi, l'evento catastrofico e di natura ambientale, rna indipendente dall'a­
zione degli esseri umani. In Vento dal nulla (orig. The Wind From Nowhere, 1962), 
il primo romanzo diJ.G. Ballard, per esempio, il pianeta e sconquassato da un ven­
to che continua a crescere di intensita, sino a quando non travolge tutte Ie barriere 
antropiche. Ne II mondo sommerso (orig. The Drowned World, 1962), della stesso 
autore, che puo forse essere considerato il primo romanzo di fantascienza in cui si 
descrivono Ie conseguenze del cambiamento climatico, 10 scioglimento delle calot­
te polari indotto da una serie di tempeste solari trasfonna il Midwest in "un enonne 
golfo» e l'Europa in "un insieme di gigantesche lagunen • La dimensione post-apoca­
littica viene raggiunta tramite il confronto fra cio che si e perdu to CIa musica, I'ele­
ganza, l'ordine impresso dalle attivita umane suI paesaggio) e cio che consegue al­
Ia catastrofe naturale. AI di la del contenuto narrativo, i1 testa e interessante per la 
descrizione del paesaggio (24). Persino la citta dove si svolge l'azione Cche, a meta 
della lettura, si scopre essere Londra), onnai spopolata e priva di forme urbane ri­
conoscibili, e coperta da paludi; il mondo costmito ha ceduto a quello organico e 
l'opposizione fra naturale e artificiale ha lasciato il posto a un continuum pre-lIIna­
no (Rossi, 1992) 0, forse, post-umano, ossia a un mondo del dopo dove la «mia­
smica vegetazione soffoca gli angusti canali annodando un tetto alI'allron (Ballard, 
2005, p. 22). Desolati, punteggiati dai resti abbandonati di attivita umane preceden­
ti, i luoghi descritti da Ballard (25) rappresentano in tal modo un costante monito 
della precaria condizione di equilibrio del paesaggio antropogeografico (Sestini, 
1947), destinato a decadere non appena la dimensione naturale riprende il soprav­
vento sulle attivita trasfonnatrici degli esseri umani. 

Nelle distopie postnucleari, la causa della catastrofe e attribuita direttamente 
all'azione dell'umanita, accentuandone la responsabilita in termini al11bienlali. La 
produzione all'interno di questa sottogenere e copiosa e include titoli come Pa­
ria dei cieli (orig. Pebble in the Sky, 1950, di Isaac Asimov); Livello 7 (orig. Level 
7, 1959, di Mordecai Roshwald); I traifigurati (orig. Tbe Ctysa/ids, 1955. di John 
Wyndham); Un cantico per Leibowitz (orig. A Canticle lor Leibowitz, 1959, di 
Walter Miller); Addio, Babilonia (orig. Alas, Babylon, 1959, di Pal Frank); Cro­
nache del dopobomba (orig. Dr. Bloodmoney, or How We Got Along Ajier the 
Bomb, 1963), e II cacciatore di androidi (orig. Do Androids Dream q/Eleclric 
Sheep?, 1968) (26), entrambi di Philip K. Dick; Riddley Walker 0980, di Russell 
Hoban); II simbolo della rinascita (orig. The Postman, 1985, di David Brin). 

Come nelle distopie sociopolitiche, anche in moite delle distopie post-apocalit­
tiche e postnucleari la preoccupazione principale in termini di contenuti rimane 
centrata sulla capacita, 0 incapacita, degli esseri ul11ani di riorganizzarsi in societ3, 

(24) Definito dallo stesso Ballard come ·la fomlalizzazione dello spazio e del tempo. E il pac­
saggio esteriore riflette direttamente gli stati della mente· (Taylor, 2002, p. 91). 

(25) Per paesaggi simili a quelli descritti da Ballard nella lingua inglese e om1:li invalso iI neol<)­
gismo ballardian; si veda http://en.wiktionary.org!wikilBallardian. 

(26) Poi ripubblicato, nel 2000, anche in italiano con il titolo Ma Rli androidi sOJ!,l1al1o jJecore 
elettriche? 
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mentre il tema della follia umana che ha causato il disastro rimane sullo sfondo, 
suggerendo una generica riflessione sui rischi imposti dalle tecnologie nucleari e 
sulla necessita di conservare l'ambiente in quanta risorsa per l'umanira. Alcuni di 
questi testi fanno ripiombare l'umanira postnucleare in condizioni di tipo medioe­
vale, come se tutto il sapere accumulato nel corso dei rnillenni fosse stato distrutto, 
talora di proposito, per cancellare Ie conoscenze che hanno condotto a un simile 
disastro (Un cantico per Leibowitz), in altri casi come semplice conseguenza (come 
avviene in Riddley Walker, dove non solo l'Inghilterra e ripiombata nell'Era del Fer­
ro, ma si parla un linguaggio composito, che in parte riutilizza termini dell'antica 
tecnologia, stravolgendone il significato). Vi sono tuttavia anche testi che pongono 
I'accento su questioni di biopolitica 0 spingono verso aspetti cruciali della riflessio­
ne ambientalista, come il rapporto fra organico e inorganico, umano e non umano. 
A questa proposito, merita di essere menzionato I trasfigurati, che rappresenta un 
monelo postnucleare ripiombato in una condizione preindustriale e segnato dall'as­
soluta intolleranza nei confronti della divers ita fisica (ovvia conseguenza delle ra­
eliazioni). II cacciatore di androidi di Dick, a sua volta, e notevole non solo per i te­
nil elirettamente ambientali che tratta, ma anche per la riflessione introdotta sulla 
natura elel confine fra organico e artificiale, un confine tanto labile da impedire di 
tracciare una separazione chiara fra cio che e naturale (e umano) e cio che non 10 
e. Ambientato nella San Francisco del 2021, il romanzo (da cui e stato tratto il film 
Blade Runner, nel 1986, di Ridley Scott) rappresenta Ie difficili condizioni di esi­
stenza sulla Terra, in seguito a un conflitto totale che ha lasciato il pianeta coperto 
di polvere raelioattiva, ha estinto quasi tutti gli animali e ha spinto gran parte dell'u­
manita a emigrare verso Ie colonie esteme. I pochi esseri umani rimasti sono aIle 
prese con una costante pioggia radioattiva, con Ie conseguenze dell'ambiente de­
generato e, soprattutto, con il ritomo degli androidi, ossia gli organismi artificiali 
proelotti al fine di svolgere i lavori piu umili dalle colonie off world al posto degli 
umani, che si sono ribellati alIa loro condizione. Compito del protagonista e elimi­
nare gli anelroidi, ma distinguerli dagli esseri umani e estremamente difficile. 

AII'intemo della proeluzione suI tema apocalittico, post-apocalittico e postnu­
cIeare, sonG numerose anche Ie cosiddette demodistopie (DOmingo, 2008), ossia 
Ie rappresentazioni eli un futuro in cui gli aspetti negativi riguardano (anche) Ia 
capacita elegli esseri umani di riprodursi (27). Talora sterili, sono, per esempio, i 
protagonisti de II simbolo della rinascita di Brin (da cui nel 1997 e stato tratto il 
film L 'Homo def giOt7lO dopo, di Kevin Costner), ambientato in un'America Setten­
trionale postnucleare, frammentata in una miriaele di piccole cornu nita incapaci 
di comunicare fra loro. La questione della sterilita toma ne II racconto dell'ancel­
fa (17Je Handmaid's Tale, 1985, di Margaret Atwood), similmente ambientato in 
lln'America Settentrionale postnllcleare, dove pero vige un regime teocratico-to-

(27) II tema della sterilit;l della Terra e dei suoi abitanti, e della conseguente scomparsa del 
gL~nere umano, era gEl stato trattato da un testo assolutamente antesignano, come Le dernier 
bO/ll/lle, <..Ii Jean-Baptiste Fran\:ois Xavier Cousin de Grainville, del 1805. 
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talitario, chiamato Repubblica di Gilead, in cui Ie donne vengono divise in caste, 
sulla base della collocazione sociale, dell'eta e della capacita di avere figli. Tragi­
co sintomo di un mondo incapace di riprodurre i propri valori, la questione della 
sterilita e centrale anche ne Ifigli degli uomini (orig. The Children of Men, 1992" 
di P.D. James, che rappresenta un mondo dove tutta la popolazione maschile e 
divenuta incapace di produrre sperrnatozoi e l'umanita intera sembra destinata a 
estinguersi (nell'omonimo film di Alfonso Cuaron, del 2007, la demodistopia e 
spinta all'estremo, i flussi migratori sono impossibili e gli esseri umani che, pur 
non essendo britannici di origine, si trovano sulle Isole Britanniche, vengono in­
ternati in spazi lirninali ai bordi del territorio nazionale) (28). 

Eco-distopie. - Nell'ambito del filone apocalittico e post-apocalittico, a fianco 
del tema postnucleare, vi sono poi anche i testi che mettono in relazione in modo 
diretto catastrofi climatico-ambientali e comportamenti umani, assumendo il valore 
di vere e proprie eco-distopie. Per esempio, Terra bruciata (orig. The Burning 
World, 1964) di Ballard rappresenta un pianeta totalmente inaridito per una terrihi­
Ie siccita. Causa del cambiamento climatico e I'inquinamento, che impedisce alIe 
acque del mare di evaporare: "Si scoprl che sulla superficie delle acque di tutto gli 
oceani del mondo [. . .] si stendeva una sottile ma elastica pellicola [. .. J dovuta alb 
gran quantita di rifiuti industrialin (Ballard, 1966, pp. 27-28). II tema del camhia­
mento climatico e variamente trattato anche in numerosi testi successivi, come la 
«trilogia delle tre Californien di Kim Stanley Robins, che rappresenta tre possihili esi­
ti territoriali per la stessa regione, a seconda dei comportamenti oi consumo e del­
le scelte dei suoi abitanti. Cosl, nel primo romanzo, La costa dei barhari (orig. 17)e 
Wild Shore, 1984), la California e dipinta come un'area devastata da una guerra nu­
cleare e segnata da drammatiche lotte interne; in Costa delle palme (orig. 77.7e Gold 
Coast, 1988) e divenuta una zona fortemente industrializzata e ipertecnologica, 
mentre in Pacific Edge (1988) e, al contrario, un luogo dove Ie scelte ecologiste e 
sostenibili degli abitanti hanno riparato i guasti del passato (29). Anche rallen An­

gels, del 1991, di Larry Niven, Jerry Pournelle e Michael Flynn, e centrato suI tema 
del cambiamento climatico, ma 10 affronta con una prospettiva rovesciata, in quan­
to ne attribuisce la colpa non alla disattenzione ambientale dei cittadini, 0 all'avi-

(28) Per un confronto fra il testo letterario e I'opera cinematografica, si rimanda a James (2006). 
(29) La California era stata gia rappresentata come luogo iperecologico nel romanzo Ecolopia, di 

Ernest Callenbach, scritto nel 1975 e ambientato nel 1999, nel quale la regione, dopo essersi separa­
ta dal resto degli Stati Uniti per decisione dei suoi abitanti, stanchi di aria cattiva, cihi chimici, puh­
blicita sfrenata, vive in una condizione di equilibrio amhientale e sociale, in cui vige la liheJ1;1 s,-,s­
suale, l'uso di cannabis e consentito e il consumismo viene scoraggiato in tutti i modi possihili. All'i­
deale della California come entita politica indipendente, caratterizzata da un'altissim3 qualil3 :I1l1-

bientale, si puo collegare anche il milO di Cascadia, non solo perseguito da aicuni movimenli polili­
ci mirati a ottenerne la secessione dal resto degli Stati Uniti, ma anche oggetto di bmndill,q lerrilo­
riale da parte degli Stati della California, di Washington e dell'Oregon. 
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dita delle corporations, rna agli stessi ambientalisti. Infatti, in questa estroso roman­
zo, ambientato negli Stati Uniti di un futuro relativamente vicino al presente (uno 
dei personaggi ricorda il disastro della Exxon Valdez, avvenuto nel 1989), gli am­
bientalisti radicali hanno preso il potere e controllano sia la politica, sia l'economia 
del paese, arrestando ogni attivita produttiva per timore dell'effetto serra. Cio causa 
il blocco di tutte Ie emissioni, innescando il fenomeno inverso e l'avvento di una 
nuova glaciazione. In modo pili convenzionale, il tema del cambiamento climatico 
rimane centrale in diversi testi posteriori, come Atmoifera mortale (orig. Heavy 
Weather, 1994, di Bruce Sterling), che profetizza l'avvento di un clima instabile e 
violento, a causa del continuo scarico di gas serra nell'atrnosfera, 0 Sistema virtua­
Ie XV (orig. Mother of Sto17ns, 1994, di John Barnes), in cui una serie di tempeste di 
proporzioni drammatiche provoca inondazioni, epidemie, carestie, oppure ancora 
come la trilogia Science in the Capital di Kim Stanley Robinson (Forty Signs of Rain, 
2004; Fijly Degrees Below, 2005; Sixty Days and Counting, 2007), che esplora Ie 
conseguenze del climate change in diversi contesti geografici e a tre diverse scale. 

Nessuna attenzione all'evento che ha provocato la rottura dell'ordine e invece 
dedicata nel romanzo pili acclamato del genere post-apocalittico, La strada. In 
questo caso non viene fatta menzione delle ragioni che hanno scatenato l'apoca­
lisse (forse connessa a una catastrofe nucleare, poiche sono citati individui che 
indossano tute antiradiazioni), rna solamente aIle sue drammatiche conseguenze 
ambientali e sociali. E tuttavia La strada i! romanzo definito da Monbiot come "i! 

piLl importante Iibro ambientalista mai scritto». La suggestione, in questa caso, 
non e offerta dalla trama, rna dal paesaggio. Come gia nei romanzi di Ballard, do­
ve "i rottami tecnologici di una modernita abbandonata acquisiscono un significa­
to misterioso, come se Ie strade che crollano e gli edifici fossero Ie rovine di una 
antiGI civilta, il cui sistema di valori e stato dimenticato da tempo» (Gandy, 2006, 
p. 87), anche il paesaggio di McCarthy, infatti, ha da questa punto di vista un 
ruolo assolutamente centrale. Pur essendo descritto in termini differenti da quelli 
ballardiani - "e quasi completamente muto, scurito, offuscato, con una tavolozza 
di colori priva di bellezza e diversita e ridotta a variazioni di grigio» (Edwards, 
2008, p. ')()) - si tratta comunque di un paesaggio che si oppone a quello offerto 
dalla tradizione della letteratura pastorale americana di scrittori come Ralph Wal­
do Emerson 0 dai pittori della Hudson River School. Invece di glorificare la natu­
ra, attraverso la rappresentazione estatica della sua bellezza, descrive un mondo 
dove la natura non esiste pill, se non nei ricordi dell'uomo e nei desideri del 
bambino. Tuttavia, proprio questa paesaggio grigio, accompagnato dalla nostal­
gia di cib che ci sembrava scontato (i colori, il canto degli uccelli, la verdura fre­
sea), aiuta a rendere prezioso cio che pare perduto per sempre. 

Distopie post-apocalilliche e discorso ambientalista. - Come si puo evincere dai 
eommenti preeedenti, I'analisi di un testo letterario secondo una prospettiva di 
geognlfia eco-eritica puo prenderne in esame tanto il genere, la strategia narrativa 
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e i contenuti, per verificare se la trama introduce una qualche riflessione di carat­
tere ecologico/ambientalista, quanta il possibile ricorso a fom1e retoriche e a ter­
minologie riferite alIa natura, anche solamente in fonna metaforica. AlIa costruzio­
ne del discorso ambientalista, all'intemo della narrativa distopiea, contribuisce for­
temente anche la descrizione del paesaggio. Per Ie caratteristiche degli argomenti 
trattati, questa genere di letteratura usualmente non fa rieorso all'inunagine con so­
Iatoria della natura pristina, 0 al bel paesaggio, utilizzati in altri gened letterari al 
fine di promuovere la diffusione di istanze ambientaliste, in to no elegiaco-preser­
vazionista (Brereton, 2005). Al contrario, denuncia la rottura della condizione eli 
equilibrio tipica dei paesaggi antropizzati contemporanei. Dipinge allora paesaggi 
eccessivamente edificati 0 artificiali, iperurbanizzati, 0 costellati da rifiuti inorgani­
ci 0 da altri segni della presenza di una civilta onnai superata; oppure, elescrive 
paesaggi dove la separazione e netta e un "muro verde», 0 un recinto, tengono 
lontani gli spazi antiutopici della societa umana dalla natura eccessivamente esu­
berante; 0, ancora, dove la vegetazione e la fauna hanno preso il sopravvento sui 
segni della presenza umana. In tutti i casi, la strategia narrativa consiste nel susci­
tare un senso di nostalgia nei confronti di cia che si e perduto, e di preoccupazio­
ne per cia che si teme di incontrare. A differenza di quanta si veri fica nel nature 
writing tradizionale, capace di emozionare chi legge con Ia spettacolarizzazione 
del bel paesaggio 0 il racconto della natura incontaminata, e dunquc caratterizza­
to da un discorso sostanzialmente preservazionista, mirato a salvaguardare Ie co­
siddette "bellezze naturali» in quanta tali, la descrizione paesaggistica del genere 
distopico e post-apocalittico rappresenta un mondo ormai diventato "brutto» e 
dunque induce in chi legge la capacita di guardare cia che 10 circoncb, per capire 
meglio cos a rischia di perdere, a prescindere dal fatto che sia eccezionalmente 
bello, ma semplicemente perche e il suo paesaggio "normale», quotidiano, vero. 

Per quanta riguarda i contenuti, Ia possibilita di rappresentare un futuro reso 
insopportabile dalle conseguenze delle azioni del presente consente poi in modo 
ancor pili vigoroso aIle visioni post-apocalittiche e distopiche di funzionare come 
un campanello d'allanne, facendone un veicolo particolannente adatto alIa eliffu­
sione di messaggi ambientalisti di vario tipo. Per questo, anche se in moelo margi­
nale rispetto ad aspetti inizialmente pili sentiti, come la divisione in classi, 0 la 
mancanza di liberta individuale, la questione del rapporto fra Ie societa umane e 
l'ambiente percorre la produzione distopica sin dai tempi di H.C. Wells. Nel corso 
della seconda meta del Novecento e nel primo decennio del secolo successivo il 
tema ambientale e divenuto poi ancora pili importante, dapprima in connessione 
col timore delle conseguenze di possibili conflitti atomici, di esperimenti nucleari 
o di altre fonne di guerra totale; poi, in seguito al diffondersi di una generalizzata 
preoccupazione «conservazionista» nei confronti del cattivo uso delle risorse, della 
distruzione della natura, dell'avvento di catastrofi ecologiche, sanitarie 0 climati­
che, variamente connesse aIle attivita degli esseri umani. In alcuni testi il nodo 
ambientale diventa cosl il punto principale della narrazione post-apocalittica e di­
stopiea, variamente centrata sulla rappresentazione di societa incapaci di produrre 
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risorse adeguate, sulle drammatiche conseguenze del cambiamento climatico 0 

sulla raffigurazione di un pianeta reso inagibile dall'ammassarsi dei rifiuti. All'inter­
no di una generica preoccupazione ambientalista, l'atteggiamento conservazioni­
sta, legato al timore di una riduzione dell'abitabilita del pianeta per il genere uma­
no e di una incombente penuria di risorse, sembra dunque essere quello pili co­
munemente diffuso. Talora a esso si accompagna un atteggiamento elegiaco nei 
confronti di una bellezza naturale che non c'e pili e che avrebbe invece meritato 
di essere preservata, al di la della sua utilita per gli esseri umani. La tendenza a 
rappresentare paesaggi esageratamente urbanizzati, 0 degradati, 0 post-umani aiu­
ta a evidenziare come il paesaggio antropico della nostra esperienza quotidiana 
sia «una forma di equilibrio» (Sestini, 1947), delicata quanta importante da gestire 
con cautela, e che come tale possa essere facilmente messo a rischio dalla dissen­
natezza dei comportamenti umani. 

Pochi testi vanno al di la di questo. A parte gli antesignani lavori di Wells, ca­
paci di mettere in discussione sia la posizione antropocentrica, sia il significato as­
soluto della centralita del molo umana suI pianeta Terra, e del pianeta Terra nel­
l'Universo, un contributo alIa rilettura del rapporto umano/non umana arriva dal­
Ie distopie horror, in cui il conflitto non si apre fra esseri umani di diversa appar­
tenenza 0 casta, fra "buoni» e «cattivi», fra chi sta sopra e chi sta sotto, rna fra uma­
ni e non umani. A questa proposito, due romanzi interessanti sono 10 sono leg­
genda, di Richard Matheson (1954), e It pianeta delle scimmie, di Pierre Boulle, 
del 1963, che presentano entrambi un futuro in cui il rapporto fra umani e non 
umani (zombie nel prima caso, primati nel secondo) e completamente rovesciato. 
Anche un racconto come II cacciatore di androidi, del 1968, di Philip Dick, dove 
rintracciare il limite fra umano e non umano diventa quasi impossibile, pone dei 
quesiti di rilievo da questa punto di vista. II grandissimo successo dei molteplici 
adattamenti cinematografici (30) di queste opere di narrativa, e il variare delle spie­
gazioni che in ciascuna di esse viene identificata per cogliere Ie cause della disto­
pia, testimonia l'interesse che il tema suscita nel grande pubblico. E apre nuovi e 
prossimi quesiti di ricerca. 

(:'II)) Dal romanzo di Matheson, pubblicato in Italia per la prima volta ne! 1957 con il titolo I 
/'(/l/IjJiri, sono state tratte diverse versioni cinematografiche, di cui la prima, L'ultimo uomosulla Ter­
ra (l96-j) di lib:tldn Ragona e Sidney Salkow, girata in una Roma che fa finta di essere una citta 
americana, rispetta la trama del romanzo e attribuisce all'epidemia una causa non precisata (rna for­
se ('( mnessa alia sperimentazione nucleare); la seconda, 1975: occhi bianchi suI pianeta Terra (orig. 
7ZlL' ()I/I{~~{/ ,II{/II, 1971, di Boris Sag::tl), attribuisce la diffusione del virus a una guerra batteriologica, 
mentre nella terza, 10 sono leggenda (orig. I Am Legend, 2007, di Francis Lawrence), il virus leta Ie e il 
risultato di una manipolazione genetica, mirata a sconfiggere il cancro, e si trasmette tramite il mar­
so degli indh·idui. II pimleta del/e scim 111 ie e stato trasformato in film ne! 1968 per la prima volta (di­
rello cia Franklin J. SchatTner), ha avuto numerosi sequels, e stato rifatto da Tim Burton nel 2001, ha 
ispirato un prequc/ nel 2011 (L 'alba del pianeta del/e scimmie, di Rupert Wyatt) e anche due serie te­
le\'isive. AnelIe in questo caso, se nel romanzo ispiratore la causa della successione di avvenimenti 
dislopici rimane non specifieata. nel primo film viene identificata nelle guerre nucleari, e ne! prequel 
pill rCl'el1lC ndL\\'idir;\ delle c0I1)oratiolls e della sperimentazione medica. 
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«THE ROAD" IN REVERSE. ECO-CRITICAL GEOGRAPHY, LANDSCAPE AND ENVI­
RONMENTAL DISCOURSE IN DYSTOPIAN AND POST-APOCALYI)TIC LITERATURE. - In 
literary tradition, if utopia illustrates a place so perfect that it does not exist, dystopia is 
the depiction of a place, or of a time, so unpleasant that no one desires to see it. Even if 
Mary Shelley's 17Je last man on Eartb (1826) is considered a foremnner, dystopia as a lit­
erary strategy matured along the Twentieth century, establishing with H.G. Well's novels, 
and later blooming with Aldous Huxley's, George Orwell's, and Ray BradhlllY's \vorks of 
fiction. With the strategy of describing a threatening future, dystopian texts olTer a 
glimpse of the worries of their present, providing a chance of exploring the anxieties of 
their times. So, the first novels were haunted by epidemics and over-urbanization, tlw 
books of the Fifties by autocratic governments, while in the Seventies neo-Malthusbn 
limits of growth were the most relevant concern; and now, nuclear holocausts, climate 
change catastrophes and post-apocalyptic representations are getting more and more 



562 Elena dell'Agnese 

popular. Even if not always central to the plot, environmental worries are a constant of 
the genre. Indeed, post human landscapes descriptions, like the ones offered in Cormac 
McCarthy's acclaimed 2007 novel, The Road, can easily work as an ecocritical metaphor, 
negotiating new forms of environmental awareness. 
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