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Abstract. The city of Khartoum, the capital of present-day Sudan, strategically located
at the crossroads of the crossings of the African continent, along the north-south and
east-west routes, was rebuilt ex novo by the British, at the turn of the 19th-20th cen-
tury. Founded in 1820 in the context of Turkish-Egyptian Egypt, it grew rapidly in the
central decades of the 1800s, it was then sacked and partially destroyed after 1885 dur-
ing the years of the Mahdist revolt. Following the British re-occupation of Sudan, the
city was rebuilt on the basis of an urban plan devised by an excellent team.

The project represented a real laboratory, in which the theme of the urban and pro-
gressive utopia of doctors and urban planners was confronted with the white man’s
civilizing mission, but the interpretation of the design of the city appears anything
but easy to read. From a careful analysis of the papers developed and of the litera-
ture, it is possible to advance the hypothesis that the matrix of the plan is of a mili-
tary nature and that the urban structure, based on a series of diagonal road axes, has
been designed to guarantee the safety of the settlers with respect to local populations
through a spatial organization that, although developed horizontally (unlike other
colonial cities located in an elevated position), offered the maximum visibility and
facilitated the operations of intervention by the British army.

Keywords: Africa, Khartoum, urban planning.

Riassunto. La cittad di Khartoum, capitale dell'attuale Sudan, situata in posizione stra-
tegica all'incrocio degli itinerari di attraversamento del continente africano lungo le
direttrici nord-sud ed est-ovest, venne ricostruita ex novo dagli inglesi, a cavallo tra i
secc. XIX-XX. Fondata nel 1820 nel contesto dell’Egitto turco-egiziano, crebbe rapida-
mente nei decenni centrali dell'800, fu poi saccheggiata e parzialmente distrutta dopo
il 1885 durante gli anni della rivolta mahdista. A seguito della rioccupazione britannica
del Sudan, la citta fu ricostruita in base a un piano urbanistico messo a punto da un
team deccellenza.

Il progetto costitul un vero e proprio laboratorio, in cui il tema dell'utopia urbana e
progressista di medici e urbanisti si confrontd con la missione civilizzatrice dell'uomo
bianco, ma l'interpretazione del disegno della citta appare tuttaltro che di facile lettura.
Da un’attenta analisi delle carte elaborate e della letteratura, si pud avanzare l'ipotesi
che la matrice del piano sia di natura militare e che la struttura urbana, basata su una
serie di assi stradali diagonali, sia stata pensata per garantire la sicurezza dei coloni nei
riguardi delle popolazioni locali attraverso unorganizzazione spaziale che, pur svilup-
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pata in orizzontale (a differenza di altre citta coloniali situate in
posizione sopraelevata), offrisse il massimo di visibilita e facili-
tasse le operazioni d’intervento da parte dellesercito britannico.

Parole chiave: Africa, Khartoum, urbanistica.

1. Introduzione

Che cosa sta alla base dell’invenzione di una capi-
tale? Il quesito ¢ pertinente nel caso della Khartoum
ricostruita dai Britannici all’indomani della riconqui-
sta. Una citta ideale, dove nasce il grande Nilo, da pia-
nificare partendo da zero. Un team progettuale d’eccel-
lenza: H.H. Kitchener, il vero ispiratore del piano, capo
supremo dell’armata egiziana (Sirdar), formatosi alla
Royal Engineering Society con una solida esperienza di
cartografo alle spalle, avendo, da giovane ufficiale, ese-
guito il rilievo di tutta la Palestina; il Lieutenant-Colonel
G.F. Gorringe, anch’egli uscito dalla Royal Engineering
Society; il giovane McLean, futuro ideatore del proget-
to per Gerusalemme. L'utopia urbana e progressista di
medici e urbanisti, tra Ottocento e Novecento, alle prese
con la missione civilizzatrice dell'uomo bianco, sembra
riunire a Khartoum tutte le condizioni necessarie e suf-
ficienti per realizzarsi in un progetto di facile lettura. Il
piano, invece, ha dato origine a ipotesi e a congetture le
piu disparate.

Che cosa sta realmente alla base dell’invenzione di
questa capitale? Meglio: quali erano i reali obiettivi dei
committenti? Perché & questo il dato incognito, pur nel-
la vasta letteratura, che mette in imbarazzo lo storico e
che finisce, in buona sostanza, con 'opacizzare un pro-
getto che avrebbe dovuto essere, invece, perfettamente
trasparente. Forse le linee di questa citta trasmettono
un messaggio che negli accordi diplomatici non poteva
essere scritto perché top secret. Puod essere una capitale
il catalizzatore di un potere ancora da costituirsi? Siamo
di fronte ad uno spazio pensato per assicurare il control-
lo ma anche il passaggio, il meno cruento possibile, a
una trasformazione politica che i committenti volevano
segretamente realizzare?

Sulla base di questi interrogativi, la ricerca ¢ stata
condotta confrontando il piano originale con la relazio-
ne tecnica che lo accompagnava, inquadrandolo nell’'am-
bito degli avvenimenti storici e del dibattito dell’epo-
ca sul pensare la citta, vagliando le interpretazioni e le
testimonianze pill vicine, cronologicamente, ai fatti. Ne
¢ emersa un’ipotesi che, se non ha la pretesa di essere
assolutamente plausibile, ¢ tuttavia logicamente con-
gruente e che ci fa riflettere sulla relazione di causa-
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effetto, troppo spesso data per scontata, tra modernita e
progresso.

2. Turkiyya: la matrice coloniale

Io vi nominai Chartum come citta, ma pero dovete figurarvi
in essa niuna cosa di citta europea. La dissi cittd per la sua
grandezza, ma del resto il suo aspetto é brutto e deforme; e
se fosse in Europa sarebbe un ammasso di tuguri, che non
si degnerebbe nemmeno di uno sguardo. Non havvi in essa
né ordine, né simmetria: le strade sono bitorzolute e piene
di andirivieni, onde é d’uopo farle e rifarle pits volte prima
di esserne pratico, e spesso tocca a chi é ancora inesperto di
essa, di rimanere chiuso come in un labirinto [...] Le case
sono di fango e di quadrella cotte al sole, e oltre il triste e
desolante aspetto che hanno, sono basse, con meschino tetto,
pur di fango e di stuoie...] (Filippi 2008, 219-228).

Cosi descrive Khartoum il missionario comboniano
di Verona, Alessandro Dal Bosco, in una lettera al suo
superiore in data 27 ottobre 1858.

La citta era stata fondata solo pochi anni prima,
nel 1820, quando I'armata egiziana, varcate le frontie-
re meridionali, aveva conquistato il Sultanato Funj di
Sennar, la sua capitale. L'Egitto, all’epoca, era provincia
dell'ITmpero Ottomano; il Sudan con gli attuali confini
non esisteva ancora: vi erano il regno di Nubia e i sul-
tanati del Darfour e di Sennar, a sud dei quali la regione
era abitata da tribu locali. Secondo il diritto internazio-
nale, questo immenso territorio, era una res nullius e, a
occupazione avvenuta, divento colonia di un’altra colo-
nia, ’Egitto, passando, quindi, per la proprieta transiti-
va, sotto la sovranita turca.

La lingua di terra alla confluenza del Nilo Bianco e
del Nilo Azzurro, con l'isola di Tuti nel mezzo, ospita-
va solo qualche comunita di agricoltori-pescatori, ma la
sua posizione strategica indusse I'armata turco-egiziana
a installarvi il quartiere generale dopo un primo infrut-
tuoso tentativo di insediarsi a Sennar, devastata dalle
epidemie.

Il primo governatore turco-egiziano, Ali Khurshid
Agha Pascia, a partire dal 1830, vi costrui una moschea,
un ospedale, due caserme e il palazzo del governatore! la
dove oggi esiste il Palazzo della Repubblica; edifici gia pre-
senti all’'epoca in cui Padre Dal Bosco arrivo a Khartoum.

Sulla scorta delle mappe, disegnate a memoria, da
Joseph Pons d’Arnaud nel 1840 e da Guillaume Lejean a
partire dal 1860, Bushra El Tayed Babiker (2003, 13) ha
ricostruito il profilo della capitale distinguendo tre quar-

1'Un disegno del palazzo, datato 1834, ¢ visibile oggi al Republican Pala-
ce Museum di Khartoum.
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tieri principali, disposti in fasce parallele dalla sponda
meridionale del Nilo Azzurro a nord. La popolazione
vi era distribuita secondo il gradiente di avvicinamento
al Nilo: i coloni nei pressi del fiume, i nativi all’estremo
opposto, anticipando un modello urbano che la coloniz-
zazione europea ci rendera familiare. La grande piazza
del mercato, circa mille metri quadrati, occupava l’aerea
che corrisponde ad Abbas Square, nel piano britannico
e, oggi, alla zona intorno alla Grande Moschea. Segno
questo che, da piazzaforte militare in tempo di guerra,
Khartoum era diventata, in tempo di pace, il grande
centro del colonialismo mercantile turco-egiziano, la sua
posizione strategica essendo il requisito necessario della
prima come del secondo.

Ai margini meridionali del Sahara e alla confluenza
di Nilo Bianco e Azzurro, la citta era la tappa obbliga-
ta delle carovane che percorrevano due fra le direttri-
ci maggiori di tutto il continente: il corridoio nilotico
nord-sud, e ’asse est-ovest, tra Atlantico e Mar Rosso.
Khartoum attirava uomini e merci. Europei, turchi, cir-
cassi, egiziani, siriani, copti, greci e armeni, arrivati con
I'armata egiziana, vi si stabilirono definitivamente. Pel-
legrini come i Fellata, di ritorno dall’Hajj alla Mecca, vi
facevano sosta e molti di loro finivano col restarci, dan-
do alla capitale quella che ¢ ancor oggi, con i rifugiati,
una caratteristica saliente della sua crescita. Nel 1840
Khartoum contava gia trentamila abitanti (El-Bushra
1976, 33). Crocevia tra ’Africa musulmana, per lo piu,
ma non solo, di lingua araba (Raimbaud 2012, 21-24)
e Africa animista, la capitale accolse presto anche le
missioni e le scuole cattoliche come quelle, appunto, dei
comboniani di Verona.

Schiavi, oro, indaco, piume di struzzo, avorio e
gomma arabica arrivavano al grande mercato di Khar-
toum. Il commercio di buona parte di questi prodot-
ti era gravato da monopoli di stato la cui progressiva
abolizione, dal 1840 in poi, diede nuovo impulso alla
crescita urbana, che raggiunse nel 1882 settantamila
abitanti (Shuqayr 2012, 115). Una variopinta umanita,
intellettuali e giornalisti, esploratori e missionari, pel-
legrini e mercenari, lestofanti e avventurieri, afflui nella
citta, il cui bazar non aveva niente da invidiare a quello
del Cairo come conferma Joseph H. Churi che nel 1853,
nel suo viaggio verso Kordofan, Darfur e Niger, fece,
come altri, tappa nella capitale sudanese?. Per chi vole-
va avventurarsi nelle sconosciute profondita dell””Africa
Nera”, Khartoum non era solo l'ultima base di riforni-
mento ma, grazie all’installazione del telegrafo e del ser-

2 “The bazaar of Khartoum is not to be despised. You find all there that
you do in the bazaar at Cairo, though in smaller quantities” (Churi
1853, 130).
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vizio postale gestito dalla societa privata italiana Posta
Europe?, alla fine degli anni Sessanta dell’Ottocento,
era anche 'ultimo caposaldo delle comunicazioni con il
resto del mondo.

Cosmopolita, poliglotta, multi etnica e multi reli-
giosa, la capitale sudanese fini col risvegliare I’interesse
delle potenze europee, la cui rappresentanza diplomatica
in Sudan era piuttosto pasticciata?, divenendo un centro
d’intrigo internazionale.

Nonostante 'impressione generale di squallore e di
miseria che poteva suscitare nel viaggiatore occidentale,
la Khartoum turco-egiziana era una citta ben pitt com-
plessa di un insieme di miserabili tuguri: una citta ara-
ba del deserto®, se se ne considera la morfologia urbana
e la tipologia abitativa. Un labirinto, per citare Padre
Dal Bosco, di strade tortuose improvvisamente sbarra-
te dai muri di recinzione delle abitazioni - tutte chiuse
all’esterno e rivolte sul cortile-patio interno, come ancor
oggi sull’isola di Tuti - era il sistema escogitato dagli
uomini per preservare il loro habitat dall’invadenza del
deserto e dalle tempeste di sabbia, gli haboobs.

Nella stagione estiva (da marzo/aprile fino alla fine
di luglio) la temperatura oscilla tra i 45°C e i 47°C, il
tasso di umidita scende al 13%. L'instabilita degli strati
piu bassi dell’atmosfera, causata dal forte calore, genera
gli haboobs. Nei mesi invernali la temperatura varia fra i
32°C e i 38°C. La stagione delle piogge (meta luglio-meta
settembre) ¢ il periodo delle piene del Nilo che, all’epo-
ca, sommergevano parte del centro cittadino, soprattutto
sulla riva destra del Nilo Bianco, a ovest di Khartoum,
limitando I’espansione urbana in quella direzione (EI-
Bushara 1976, 21-22).

La citta si estende nella piana alluvionale del Nilo su
un deposito argilloso di spessore variabile, fino a trenta
metri, che, secondo il tasso di umidita, si dilata e si contrae
causando profonde fenditure del suolo (El-Bushara 1976,
21-22). Il rischio di crolli frequenti determino una tipologia
edilizia di costruzioni basse, di un solo piano, in materiali
leggeri come i tradizionali mattoni di fango crudo.

Nel 1882 occorsero due avvenimenti che avranno
ripercussioni durevoli sulla vita di Khartoum e sul signi-
ficato della sua ricostruzione: la rivoluzione mahdista

3 La societa privata Posta Europea, che gia assicurava un ottimo servi-
zio postale in Egitto, fu in seguito nazionalizzata, ma continuo a essere
diretta dal suo ex proprietario, il bolognese Giacomo Muzzi (Hill 1959,
129-131).

4 Nell'ultimo decennio di vita della Turkiyya cerano solo due consolati
a Khartoum: quello greco, che badava a tutelare gli interessi della cospi-
cua comunita greca in Sudan, e quello austro-ungarico che rappresenta-
va anche gli interessi britannici e tedeschi (Moore-Harrel 2001, 21).

5 Per il rapporto tra l'architettura di Khartoum e il deserto, si veda il
brillante saggio di Norberg-Schulz 1997 (116-125).
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in Sudan, che mise fine al dominio turco-egiziano® e
loccupazione militare britannica dell’Egitto in seguito
all’insurrezione nazionalista del colonnello Arabi che
poteva minacciare gli interessi britannici sul Canale’.
Quando, dopo tre anni di vittorie militari, le truppe del
Mabhdi si appressarono alla capitale sudanese, il Kedive
d’Egitto, Tawfiq, chiese I'intervento degli inglesi che gia
occupavano il suo paese. Il premier liberale Gladsto-
ne, contrario all’intervento®, sotto la pressione dell’ala
imperialista del governo e di una virulenta campagna
di stampa, si decise, infine, a inviare una spedizione per
organizzare I’evacuazione di militari e civili da Khar-
toum (Strachey 1918, 257-262). Su proposta degli impe-
rialisti, la missione fu affidata al generale Gordon che
aveva gia una volta amministrato il Sudan su mandato
personale del Kedive d’Egitto. Invece di organizzare I’e-
vacuazione, Gordon preparo la resistenza®. Khartoum,
dopo un lungo e drammatico assedio, seguito giorno per
giorno dalla stampa inglese, cadde il 25 gennaio 1885
nelle mani dei Dervisci e Gordon fu trucidato.

La sua morte fu uno shock per 'opinione pubblica
britannica. Le polemiche sul mancato soccorso infu-
riarono e finirono col travolgere Gladstone, che dovette
dimettersi'®.

¢ Muhammad Ahmad Ibn Abd Allah Al-Mahdi, capo religioso, il 29
giugno 1881 si auto- proclamo Mahdi (salvatore) e comincio la sua mis-
sione di purificazione dell'lslam. I suoi discepoli, i Dervisci, chiamarono
il popolo sudanese a brandire le armi contro il regime turco-egiziano.
Sulla rivoluzione e sullo stato mahdisti la letteratura ¢ vasta: Wingate
1891, ma anche la 2* edizione con introduzione di Holt 1968; Holt 1970
e Nicoll 2004, che fa riferimento a fonti originali.

7 Loccupazione militare dell’Egitto fu determinata da una serie di cir-
costanze impreviste (Wesseling 1991) ed anche da errori diplomatici,
come risulta dal resoconto di Evelyn Baring Lord Cromer, console gene-
rale britannico al Cairo (Baring Lord Cromer 1908, I, 254-331; ma se
ne veda il reprint, 2001, I, 254-331). Governato de facto dalla Gran Bre-
tagna, 'Egitto rimase, de iure, provincia dell'Impero Ottomano fino al
1914, alla vigilia della prima guerra mondiale, quando, essendosi la Tur-
chia schierata a fianco delle potenze della Triplice Alleanza, gli Inglesi
dovettero, gioco forza, riconoscere il Protettorato sull’Egitto.

8 Gladstone che, tra l’altro, aveva imperniato la sua campagna elettora-
le sul disimpegno dall’Egitto, dichiaro, infatti, alla Camera dei Comuni:
“Yes, those people are struggling to be free, and they are rightly strug-
gling to be free” (Strachey 1918, 65).

° Cromer, console britannico al Cairo, che, dotato di poteri molto ampi,
fu il vero protagonista politico del dominio inglese in Egitto, ebbe a
scrivere: “Looking back at what occurred after a space of many years,
two points are to my mind clear. The first is that no Englishman should
have been sent to Khartoum. The second is that, if any one had to be
sent, General Gordon was not the right man to send” (Baring Lord Cro-
mer 1908, I, 428).

10 Cristiano fervente e difensore dei diseredati, Gordon si batté a lun-
go per l'abolizione della schiaviti. Conosciuto in tutto il mondo per le
sue imprese e idolatrato in patria, fu il classico eroe vittoriano. Della sua
tragica fine si appropriarono Salisbury e Iopposizione conservatrice che
fecero di Gladstone loggetto di una vera campagna di linciaggio morale
(Sebe 2009, 87).
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Da quel momento in poi, per I'Inghilterra vittoria-
na, Khartoum cesso di essere una semplice pedina con
cui si giocava sullo scacchiere internazionale lo scramble
dell’Africa per diventare una ferita profonda nell’orgo-
glio della nazione!.

2. Rioccupazione e ricostruzione

Il Mahdi aveva scelto la vicina Omdurman come
capitale: Khartoum, emblema dell’odiosa tirannia turco-
egiziana, fu abbandonata e i suoi palazzi demoliti per
rifornire di materiali edilizi la nuova capitale, come gia
avevano fatto i turco-egiziani a Sennar.

Quando gli italiani, sconfitti ad Adua nel 1896, chie-
sero a Londra una manovra diversiva per alleggerire la
pressione ai confini etiopici, gli inglesi colsero al volo
Poccasione che aspettavano da pit di dieci anni e impo-
sero all’Egitto di allestire una spedizione che ufficial-
mente doveva raggiungere I'avamposto di Dongola, ma
il cui segreto intento era poi di muovere alla riconquista
del Sudan. I 12 marzo 1896 un contingente egiziano di
diciottomila uomini comandati da ufficiali britannici si
mise in marcia verso Dongola. La versione diplomatica fu
che si trattava di un’iniziativa egiziana condotta con l’a-
vallo della Sublime Porta e con I'apporto tecnico britan-
nico. Grazie alla nuova figura del corrispondente di guer-
ra, nata durante il conflitto di Crimea, l'opinione pubbli-
ca britannica segui la spedizione con il fiato sospeso; tra-
sformo immediatamente la lunga marcia attraverso uno
dei deserti piti caldi del pianeta in una sorta di Chanson
de Geste e promosse Kitchener, comandante supremo
(Sirdar) delle truppe egiziane, a eroe nazionale ancor pri-
ma dello scontro con il nemico e della vittoria finale.

1 Vale qui la pena di ricordare che nel 1883 escono a Londra due testi
che avranno come effetto quello di orientare le simpatie della upper class
britannica verso I'imperialismo nascente. Il primo ¢ il libro di F. Gal-
ton, Inquires into human faculty and its development, che fornira le basi
ideologiche e la giustificazione scientifica delle teorie eugenetiche e del
darwinismo sociale e, nello stesso tempo, la risposta al malessere dell€li-
te vittoriana che si sentiva minacciata dalla progressiva proletarizzazio-
ne della popolazione urbana, conseguenza della rivoluzione industriale.
Galton, tra laltro, auspicava l'intervento dello stato per pilotare lo svi-
luppo demografico, per esempio disciplinando i matrimoni, al fine di
garantire la continuita e la riproduzione dei gruppi sociali migliori. Idee
che informarono presto la politica demografica nelle colonie anche di
altri paesi, quali per esempio I'Italia. Per 'Africa Orientale Italiana, cfr.
Podesta 2009, 111-135 e meglio ancora Podesta 2011, 205-231. Il secon-
do ¢ il testo di J.R. Seeley, docente di Storia Moderna a Cambridge, The
Expansion of England, vero sussulto dellEnglish Pride, di cui furono
tirate ben cinquecentomila copie. A differenza del razzismo francese che
sottolineava piu il gap culturale tra colonizzatori e colonizzati, quello
britannico insisteva sulla differenza genetica, cfr. Njoh 2007, IX. Cham-
berlain stesso ebbe a dichiarare: “The British race is the greatest of the
governing races that the world has ever seen” (Royle 1985, 145).
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Al seguito del corpo di spedizione cerano George
Warrington Steevens, corrispondente del Daily Mail, che
pubblicava regolarmente i suoi dispacci dal fronte, e il gio-
vane Churchill che, non avendo esitato a far ricorso alle
amicizie altolocate della madre per essere arruolato nel
leggendario 21° Lancieri, mandava i suoi rapporti al Mor-
ning Post per quindici sterline la colonna (Warner 1985,
90). Quando nel 1898 Steevens pubblico With Kitchener
to Khartoum, il libro fu un vero best-seller: 237.812 copie
vendute in meno di due anni. Leditore era Blackwood
che, imperialista convinto e abile uomo d’affari, aveva fiu-
tato subito lo scoop. “Questa volta faremo centro”, aveva
scritto a Christine Steevens (Sebe 2009, 86).

Omdurman cadde all’alba del 2 settembre 1898.
Kitchener, nominato governatore generale del Sudan,
intraprese immediatamente la ricostruzione di Khar-
toum, scelta come nuova capitale per tre fattori: la posi-
zione strategica del sito; il fatto che la citta, ridotta a
un cumulo di rovine, non presentava problemi di sven-
tramenti, di conservazione e d’integrazione della citta
vecchia, la Medina, nella nuova, come quelli che dovra
affrontare Lyautey a Rabat pochi anni dopo; il contrasto
schiacciante con I'araba Omdurman, la “ tana di conigli”
(McLean 2011, 591), sull’altra sponda del Nilo Bianco.

L'innesto del modello urbano occidentale ai Tro-
pici, condotto in condizioni eccezionalmente asettiche,
da “laboratorio”, raggiunse la ribalta internazionale del-
la conferenza del Royal Institute of British Architects
(RIBA) a Londra del 1910. Per dare solo un’idea del-
le proporzioni dell’'avvenimento e della risonanza del-
”esperimento Khartoum”, bastera qui ricordare che alla
conferenza (la prima di una serie interrotta solo dal-
la guerra) parteciparono architetti e ingegneri tra i piu
famosi dell’epoca a livello mondiale. Al tavolo degli ora-
tori sfilarono il francese Hénard con una comunicazione
su “Les Villes de I’Avenir”, i tedeschi Brinckmann, Stiib-
ben ed Eberstadt che aveva partecipato al concorso per
la Grande Berlino, 'americano Burnham, estensore del
piano di Chicago, gli inglesi Unwin, Howard e McLean,
che illustro il piano di Khartoum; mentre, nella mostra
organizzata in contemporanea dalla Royal Academy, era-
no presentati, tra gli altri, i piani di Berlage per Amster-
dam e quelli di Otto Wagner per Vienna (Whyte 2011).

Dagli atti della conferenza emergono due opposti
schieramenti. Da un lato i sostenitori della pianificazione
assiale, di tradizione Ecole des Beaux Arts, appassiona-
tamente difesa dall’inglese Charles Reilly e dalla Scuola
di Chicago con Daniel Burnham. Sul fronte opposto i
seguaci di Camillo Sitte, come il tedesco Rudolph Eber-
stadt, gli anglosassoni Raymond Unwin ed Ebenezer
Howard, naturalmente, che, pur riconoscendo I'impor-
tanza dei progressi tecnici, si battevano per una citta a
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misura d’'uomo in cui arte e tecnica, edificio e paesaggio
coabitassero armoniosamente per la felicita ed il benes-
sere degli abitanti. La pianificazione assiale che orga-
nizza lo spazio invertendo i termini del rapporto figu-
ra-sfondo e che prima disegna le strade, con inevitabili
sventramenti, demolizioni ed espropri, e poi inserisce
le abitazioni nello sfondo che ne resta, non presuppone
forse un potere dispotico? “Con la nostra democrazia noi
non corriamo questi rischi”, aveva risposto Burnham a
chi gli aveva mosso quest’obiezione (Whyte 2011, VII).

3. La carta: la viabilita

Il progetto originale (Fig. 1), secondo parecchi com-
mentatori, avrebbe parecchie somiglianze con il coevo
piano di Chicago.

Nella sua relazione tecnica, McLean spiega che, nello
schema ortogonale (Fig. 2) del piano, gli assi paralleli al
fiume intersecano quelli perpendicolari ad angolo retto
formando dei rettangoli, ognuno dei quali ¢ suddiviso, al
suo interno, dalle diagonali e da tre strade che corrono
parallele alle avenues principali sulle ordinate come sulle
ascisse!?. Obiettivo del progetto: assicurare a Khartoum
le condizioni necessarie per il futuro che 'aspetta, quel-
lo di essere la pitt grande citta d’Africa al centro di un
mercato del cotone fiorente come quello del Lancashi-
re!3. 1l sistema viario &, infatti, imponente non solo per
il numero ma anche per la larghezza delle strade che, per
le avenues principali, varia fra i centottanta e i centoven-
ti piedi (circa cinquantaquattro e trentasei metri) e risul-
ta anche molto costoso. Gia la sola pavimentazione aveva
posto, infatti, problemi finanziari*. Cardini del sistema
ortogonale (Fig. 3) sono sette arterie principali: tre cor-
rono parallele al Nilo - Khedive Avenue, Abbas Avenue
e Sultan Avenue - e quattro, invece, perpendicolari al

12“Running parallel to the embankment are three main avenues, named
Khedive Avenue, Abbas Avenue, and Sultan Avenue, while at right angles
to the river there are four — namely, Kitchener Avenue, Melik Avenue,
Victoria Avenue, and Mohamed Ali Avenue. The general scheme of plan-
ning is that the main avenues running parallel to the river intersect tho-
se running at right angles, forming rectangles approximately 500 yards
square. These rectangles are subdivided by three streets running each
way parallel to the main avenues, and by the diagonal streets connecting
the intersections of the main avenues” (McLean 2011, 586).

13<..but some day Khartoum will be the largest town of Africa and the
centre of an enormous cotton trade, for the Sudan is capable of sup-
plying most of the cotton that Lancashire can take; and the town has
been planned with an eye to such future development” (McLean 2011,
585).

14“Owing to the expense which would be involved in constructing and
maintaining such an enormous area of street surface, only the middle
third of the main avenues and streets are macadamised at present”
(McLean 2011, 587).
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Figura 1. Riproduzione del progetto di Kitchener presentato alla
Conferenza di Londra, 1910.
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Figura 2. Tavola A. Piano di Khartoum (1904) elaborato dall’autore,
con l'aggiunta della ferrovia, sulla base di un disegno di Norberg-
Schulz 1997, e del progetto del 1910.

Figura 3. Tavola B. Evidenziazione del sistema viario ortogonale e
ricostruzione del nome delle strade sulla scorta della relazione tec-
nica di McLean.

fiume - KitchenerAvenue, Melik Avenue, Victoria Ave-
nue e Mohamed Ali Avenue.

La carta rivela, pero, alcune incongruenze. La prima
¢ il susseguirsi regolare d’incroci concepiti sul modello

Marina D’Errico

conosciuto come “zampa di corvo”, cioé di una piaz-
za centrale, in questo caso di forma circolare, da cui si
dipartono tre, o piu, grandi viali alberati verso direzio-
ni diverse. Che gli incroci non migliorassero la viabilita
ma anzi la ostacolassero, era fatto noto gia agli architetti
della generazione precedente. Sia Ildefonso Cerdal'® sia
Camillo Sitte (Sitte 1996, 100-104) si erano presi la bri-
ga di calcolare i punti d’intersezione e di conflitto in un
incrocio di quattro strade. Sitte, in particolare, aveva cal-
colato anche la progressione geometrica dei punti d’in-
tersezione delle traiettorie: cinquantaquattro in un cro-
cicchio di quattro strade, centosessanta se se ne aggiun-
ge anche solo una quinta.

Senza semafori né codice della strada, in un’epoca in
cui i veicoli erano a trazione animale, pil lenti e ingom-
branti delle automobili, I'attraversamento di un incrocio
era pericoloso per i pedoni e complicato per i veicoli che
s’intasavano in lunghe code d’attesa nelle strade conti-
gue. Haussmann aveva risolto il problema a Parigi con
statue e obelischi al centro della piazza che imponevano
alla circolazione un senso rotatorio.

La letteratura urbanistica sugli incroci & troppo
ampia e nutrita, dalla seconda meta dell’Ottocento in
poi, per pensare seriamente che la Royal Engineering
la ignorasse. Quello che sembrerebbe, a prima vista, un
errore progettuale nello schema di Khartoum, ¢ che i
punti d’intersezione tra le diagonali e le ortogonali mag-
giori coincidono esattamente (Fig. 2). La conseguenza &
che da ciascuna zampa di corvo si dipartono non tre ma
ben otto strade e dunque le intersezioni possibili, calco-
late da Sitte, si moltiplicano vertiginosamente. Non si
vede come McLean!® potesse ragionevolmente sostenere
che le diagonali accelerassero le comunicazioni tra un
punto e l'altro della citta, sempre che non pensasse a uno
squadrone di cavalleria che tutto calpesta e travolge al
suo passaggio. Burnham stesso a Chicago aveva cercato
di evitare, ove possibile, il sovrapporsi delle intersezioni.

Un’altra contraddizione ci mostra la carta: in pros-
simita dell’incrocio, le strade vi convergono taglian-
do i quartieri a triangolo. Gli edifici che ne stanno al

15 “Pour donner une idée de la complexité des mouvements au Carre-

four de quatre rues, supposons que de chaque rue débouchent simul-
tanément quatre groups. Le premier est composé de trois piétons,
le second de trois piétons chargés, le troisieme de trois cavaliers et le
quatrieme de trois véhicules a roues. Supposons en outre que chaque
élément de ces groups prenne une direction différente : I'un suit son
chemin tout droit, l'autre tourne a droite et le dernier tourne a gauche.
Cette hypothése, qui n'a rien d’invraisemblable, nous donne pour résul-
tat la somme énorme de deux cent croisements” (Cerda 1979, 153).

16 “The diagonal streets are undoubtedly a useful direct communication
between various points, but at the crossing they form awkward building
plots, which are somewhat inconvenient in the business quarter of the
town” (McLean 2011, 586).
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Figura 4. Pan coupé. Fonte: Hénard 1982.

vertice s’incuneano, nella maggior parte dei casi, ad
angolo acuto nella piazza circolare. I veicoli, che deb-
bano imboccare la via immediatamente contigua, sono
quindi costretti a compiere una virata di 135 gradi che
richiede, a sua volta, una serie di manovre lunghe e
complicate. Inoltre nessun abitante puo affacciarsi sulla
piazza, nessuna bottega puo aprirvi le sue porte: quale
attrattiva potrebbe, a questo punto, offrire il crocevia
a chi volesse passeggiare per la citta? Sono questi pro-
babilmente gli “awkward building plots” di cui parla
McLean, fonte di qualche problema nei quartieri com-
merciali. Argomento noto che era, anzi, uno dei nodi
centrali nella polemica tra le due scuole di pensiero che
si affrontavano tra XIX e XX secolo sul tema della cit-
ta: deve essere la piazza una semplice operazione d’in-
gegneria viaria? Uno spazio sottratto all’abitazione, alla
riunione, al commercio, alla passeggiata e all’incontro,
come temeva Sitte?

La soluzione fu trovata da Eugéne Hénard che nei
suoi Etudes sur les transformations de Paris, et autres
écrits sur l'urbanisme e nel piano per la risistemazione
della Place de ’Opéra nel 1906 a Parigi, propose I'inven-
zione del carrefour a sens giratoire e la raccomandazione
del pan coupé (Fig. 4)V.

17 Ai veicoli va imposto un senso unico rotatorio. Gli spigoli ad angolo
acuto degli edifici che si affacciano sulla Place de 'Opéra sono tagliati
secondo il modello del pan coupé, in modo da usufruire di una terza
facciata che, rivolta sul carrefour, assecondi il flusso del traffico elimi-
nando i punti di conflitto, e daltra parte offra una vetrina importante
ai commerci, ai grandi magazzini, alle abitazioni. Lessere umano si sara
cosi riappropriato di questo spazio cittadino coniugando funzionalita e
bellezza. Lidea di Hénard diede luogo a tutta una serie di sperimenta-
zioni la prima delle quali fu il Columbus Circle di New York mentre,
nello stesso 1906, Adolf Loos scandalizzera la Vienna benpensante edifi-
cando nella Michaelerplatz, in un pan coupé proprio di fronte al palazzo
imperiale, la facciata, rivoluzionaria nella sua austera nudita, dell'atelier
di alta sartoria Goldman&Salatsch.
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Se Khartoum era destinata a diventare il centro di
un grande mercato del cotone, ¢ almeno sorprendente
che a Kitchener, Gorringe e McLean, sia sfuggita 'op-
portunita offerta dai numerosi incroci di otto strade per
aprirvi gli accessi a fondaci e magazzini.

La documentazione storiografica fornisce pero un
elemento in piu. Dice McLean nella sua relazione: “[...]
and the most striking feature of the plan is the diagonal
streets, which appear to have been introduced primar-
ily for military purposes. Each crossing of these diago-
nals commands a considerable portion of the city. [...]”
(McLean 2011, 586).

Alla base del progetto della citta, c’erano, dunque,
dei non meglio identificati obiettivi militari che ne con-
dizionavano evidentemente il tracciato viario, incroci
compresi.

La carta non cessa di incuriosirci: la rete stradale si
ramifica e si apre verso l'esterno. Dove vanno tutte que-
ste strade? A nord esse si arrestano contro la linea con-
tinua degli edifici governativi i cui giardini bordano il
Nilo Azzurro: la citta, allora come oggi, volge le spalle al
fiume. A ovest esse si bloccano improvvisamente sull’or-
lo di una fascia di terra che ogni anno era inondata dal
Nilo Bianco, le cui acque si ritiravano molto lentamente,
trasformando i terreni, di difficile drenaggio, in acqui-
trini. A sud e a est, al di la del perimetro municipale,
esistevano, all’epoca, solo modesti insediamenti rurali
sparsi. Le comunicazioni con i vicini e popolosi insedia-
menti di Omdurman e di Khartoum Nord erano assicu-
rate solo da battelli fluviali. Lunico ponte che il proget-
to ci mostra ¢, infatti, quello costruito dalla Cleveland
Bridge & Engineering Company e ultimato nel 1909,
a nord-est, sul Nilo Azzurro per la ferrovia. La scarsita
di ponti ¢ un elemento che ancor oggi sorprende in una
citta che, come Khartoum, si estende alla confluenza di
due fiumi. Quando nel 1912 si penso di collegare alla cit-
ta 'imbarcadero della Punta di Mogran, a nord-ovest,
curiosamente il progetto fu realizzato con 'ampliamento
del troncone ferroviario (Sarsfield-Hall 1975, 103) piutto-
sto che utilizzando le strade che gia vi si dirigevano.

Queste strade non sono state pensate per uscire dal-
la citta. Sarsfield-Hall, membro del Sudan Civil Service,
che termino la sua lunga carriera come governatore della
provincia di Khartoum, scrive, nelle sue memorie, che il
piano di Khartoum ¢ costituito da una serie di rettangoli
che riproducono I'immagine dell’Union Jack. Un certo
numero di strade — fra cui le diagonali - si dirama dal
punto centrale di ogni rettangolo, dove potevano essere
installate postazioni di mitragliatrici'®. La testimonianza

18<[...] its most striking features being wide thoroughfares and also sub-
sidiary diagonal streets contained in rectangles which divided the town
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Figura 5. Tavola C. Illustrazione delle diagonali ricostruite dall’'au-
tore sulla base del progetto del 1910.

di Sarsfield-Hall e la relazione tecnica di McLean han-
no un aspetto in comune: entrambe zumano su un par-
ticolare - le diagonali, o il centro di ciascun rettangolo
- distogliendo l’attenzione del lettore dalla visione d’in-
sieme. Se, invece, facciamo un passo indietro e allonta-
niamo il nostro ipotetico obiettivo fotografico, andiamo
incontro ad alcune interessanti scoperte. La prima & che
le diagonali sono, in realta, gli assi di un secondo siste-
ma viario (Fig. 5) - di cui la relazione tecnica non par-
la e l’ex governatore provinciale neppure - sovrapposto
al primo, ma ruotato di circa 45° che, presidiato dalle
caserme, stringe in due ali tutto il grande, e piti impor-
tante, settore centrale della citta, delimitato a nord dal
palazzo del governatore e a sud dallo snodo ferrovia-
rio, caratterizzato da una successione di spazi aperti:
i giardini, Abbas Square, il mercato e l'area retrostante
lasciata libera in vista della futura espansione edilizia.
La seconda ¢ che i due sistemi sono concepiti come due
quadrillages urbani e militari sovrapposti che diven-
tano perfettamente leggibili se rovesciamo lottica con
cui abbiamo, finora, considerato la carta: le strade non
escono dalla citta, ma piuttosto vi entrano (Fig. 6). In un
baleno le truppe, dalle caserme, potevano raggiungere il
Palazzo del Governatore, gli edifici governativi adiacen-
ti e Abbas Square che, se del caso, poteva egregiamente
assolvere le funzioni di una vera e propria piazza d’ar-
mi. Sarsfield-Hall, inoltre, focalizza la nostra attenzione
sul dispositivo d’intervento - le mitragliatrici agli incro-
ci - ma lascia in ombra il suo necessario presupposto:
un sistema di controllo preventivo che, tuttavia, deve
nascondersi nelle pieghe del progetto, se di un piano
militare si tratta. Infatti, se si osserva la fig. 7, ingrandi-
mento del settore est della capitale, si scopre - oltre alla

in a series of Union Jack containing a number of streets radiating from
central points in each rectangle at which machine guns could be set up
commanding them” (Sarsfield-Hall 1975, 102).

Marina D’Errico

Figura 6. Tavola D. I due sistemi viari sovrapposti. Illustrazione
dellautore.

vaga rassomiglianza con un frattale (da qui la leggen-
da dell’Union Jack?) - che le caserme “guardano” nella
citta. E proprio lungo le diagonali (Fig. 5) che la visua-
le arriva fino a Khedive Avenue, Abbas Avenue e Sultan
Avenue e, contemporaneamente, alla fascia degli edifici
governativi, alla Grande Moschea e ad Abbas Square.
Anzi, a ben pensarci, la funzione principale delle diago-
nali sembra essere proprio quella di dare la visuale alle
caserme, poiché, per quanto riguarda la movimentazione
delle truppe, il sistema ortogonale nord-sud era piu che
sufficiente. E 1a dove non arriva l'occhio dalle caserme,
arriva la visuale dai treni in movimento. E la famosa
ferrovia fatta costruire da Kitchener ai soldati per il tra-
sporto delle truppe, durante 'epica marcia nel deserto
immortalata da Steevens. Da Wadi Halfa, essa arrivo a
Khartoum il 31 dicembre 1899. Il treno e il suo utilizzo
per il trasporto delle truppe avevano consentito la spe-
dizione da Dongola a Khartoum nel biennio 1896-1898.
L'invenzione dei treni blindati in servizio di pattuglia
dovuta proprio a Kitchener’, inviato due anni dopo in
Sud Africa, assegnera la vittoria agli inglesi sui boeri che
fino a quel momento li avevano tenuti in scacco con una
guerra di guerriglia. E dunque dai treni che I'occhio fru-
ga tutta la capitale: nessun angolo ¢ segreto, nessun ripa-
ro possibile. La sicurezza riposa sull’onnipotenza dello
sguardo: uno sguardo che muove in molteplici direzioni
e da angolature diverse e punta al Palazzo con gli edifici
adiacenti, in asse con lo snodo ferroviario. Una maglia
di corridoi ottici, al contempo linee di tiro incrociato e
di movimentazione delle truppe, che impone, pero, scel-
te di pianificazione precise: che i punti d’intersezione dei

19 Arthur 1920, 6. Unaltra invenzione di Kitchener fu quella dei primi
campi di concentramento della storia dove fu internata la popolazione
civile (118.000 bianchi e 43.000 neri nel 1901) durante la guerra in Sud
Africa e dove morirono circa 4.000 donne e 22.000 bambini (Arthur
1920, 12).
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Figura 7. Ingrandimento e dettaglio del settore est del progetto.

due sistemi viari coincidano, anche a discapito del trafhi-
co urbano; che gli angoli restino acuti, anche se scomo-
di, antiestetici e commercialmente improduttivi; che gli
ornamenti, statue o fontane che siano, non impediscano
la visuale delle piazze.

4. Progettare per la sicurezza: la difesa contro il nemico
interno

La sicurezza dei coloni nei riguardi delle popolazio-
ni native che, sebbene respinte al di fuori del circuito
urbano, in citta si recavano tutti i giorni, era 'obiettivo
principale dei pianificatori dell’era coloniale. A diffe-
renza, tuttavia, di Brazzaville, Bamako o Freetown dove
gli insediamenti europei — quartiere generale e residen-
ze — si trovavano in posizione sopraelevata e godevano
quindi di aria pili fresca e di un vantaggioso punto d’os-
servazione sulla citta, a Khartoum, il terreno ha un pro-
filo piatto. Lo schema, adottato in altre capitali colonia-
li dell’Africa sub-sahariana, non era proponibile per la
capitale sudanese se non altro per un problema di quote
altimetriche. Era necessario formulare, quindi, un’orga-
nizzazione spaziale completamente nuova che, pur svi-
luppata in orizzontale, garantisse il massimo di visibili-
ta e facilitasse le operazioni di rastrellamento e d’inter-
vento. La ferrovia, gli incroci, le diagonali, e la criticata
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ampiezza delle strade?® fornivano la struttura per uno
spazio aperto ma anche diviso, che consentiva il control-
lo di tutti ma anche di ciascuno: un Panopticon rovescia-
to come Bentham l’aveva immaginato per 'amministra-
zione trasparente dello stato.

Il principio filosofico e sociale — 'osservazione che
educa, redime e guarisce — secondo cui, posto sotto sor-
veglianza continua, I'individuo & costretto ad assumere
comportamenti virtuosi e finisce con I'introiettarli, aveva
costituito la base ideologica di tutto il sistema educativo-
correzionale?'dell' Inghilterra vittoriana ed era stato a lun-
go dibattuto sulla stampa anglosassone®?. Il modello del
Panopticon era stato sperimentato e applicato soprattutto,
ma non solo, nel mondo anglosassone, a manicomi, peni-
tenziari, ospedali, fabbriche, convitti e a tutte le comunita
in cui gli internati dovessero essere portati a quegli stan-
dard comportamentali socialmente accettabili che, per

20 “T have heard the width of the streets somewhat criticised [...] the
awful temperature that the walls stand in during the day, sometimes
over 150° Fahrenheit in the sun, [...] the heat is radiated off at night
often ten and even twelve feet away, and, consequently, it is absolutely
necessary that the streets should be of sufficient width to allow a pas-
sage of cool air to moderate the radiated heat” (Stanton 2011, 600).

21 Nel 1829 apre le sue porte 'Eastern State Penitentiary, in Pennsylvania
(dove tra l'altro soggiorno anche Al Capone) disegnato dall'inglese John
Haviland su pianta radiale con torre centrale da cui si dipartivano sette
corridoi di celle ognuna delle quali fornita anche di un lucernaio chia-
mato, non a caso, Eye of God. La pubblicazione del libro What Asylums
Were, Are and Ought to Be di W.A.FE. Browne nel 1837, porto alla ribalta
dei giornali le spaventevoli condizioni di detenzione dei malati di mente
in Inghilterra e la reazione della parte piu sensibile dellopinione pub-
blica britannica indusse il Parlamento, con il Lunacy Act del 1845, a
istituire i Commissioners in Lunacy che dovevano redigere un rapporto
annuale. 11 principio dellosservazione fu sostenuto da quanti credevano
nella riabilitazione e nel reinserimento di criminali e malati di mente
nella societa e si battevano contro le punizioni corporali. Il modello del
Panopticon di Bentham (relegato per anni nella posizione d’ideologo
delle carceri e solo recentemente riscoperto grazie agli studi di M. Fou-
cault e di altri, come C. Laval, di cui si veda il bel saggio, postfazione al
Panopticon, De lutilité du Panoptique) fu applicato a carceri e manico-
mi. Il primo esempio fu il Charles Flower County Asylum aperto nel
1842 cui seguirono unaltra ventina di ospedali psichiatrici sullo stesso
modello (Piddock 2007).

38 Kitchener, per parte sua, si era spinto pitl in 13, quando aveva afferma-
to di credere alla missione civilizzatrice della polizia, il cui compito isti-
tuzionale ¢ quello, appunto, della sorveglianza e della repressione. Si era
espresso in questi termini all'universita di Cambridge, nel suo discorso,
per la colletta del Gordon College, agli studenti, che lo avevano accolto
cantando “for he’s a jolly good fellow!” e avevano gettato nel fiume geli-
do un docente che aveva osato prendere la parola contro il massacro dei
Dervisci. Lepisodio ¢ riportato da Magnus 1958, 144.

22 Kitchener, per parte sua, si era spinto pit in 13, quando aveva afferma-
to di credere alla missione civilizzatrice della polizia, il cui compito isti-
tuzionale ¢ quello, appunto, della sorveglianza e della repressione. Si era
espresso in questi termini all'universita di Cambridge, nel suo discorso,
per la colletta del Gordon College, agli studenti, che lo avevano accolto
cantando “for he’s a jolly good fellow!” e avevano gettato nel fiume geli-
do un docente che aveva osato prendere la parola contro il massacro dei
Dervisci. Lepisodio ¢ riportato da Magnus 1958, 144.
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Figura 8. J. Jebb, Milbank Prison, 1842. Le celle, sulla circonferen-
za, erano dotate di due finestre, con vetri opachi, esattamente oppo-
ste I'una all’altra: una verso lesterno e laltra verso l'interno. Il gioco
di luce tra le due finestre proiettava lombra del detenuto sul vetro
interno, rendendolo perfettamente visibile al sorvegliante (ne basta-
va solo uno) che si trovava nella torre centrale. A causa dellopaci-
ta dei vetri, i detenuti, invece, non potevano vedere la torre. Fonte:
www.citiessquared.blogspot.fr.

complessione mentale o estrazione sociale, non erano in
grado di raggiungere da soli. In particolare la Royal Engi-
neering, aveva una lunga esperienza in questo campo: il
Capitano Joshua Jebb, royal engineer, aveva, gia nel 1842,
progettato il penitenziario a pianta radiale di Petonville,
Millbank (Fig. 8), il pitt moderno della Gran Bretagna, che
applicava alla lettera i dettami del Panopticon.

5. Distribuzione della popolazione

Nella nuova Khartoum del 1910 ci sono quindici-
mila abitanti e di questi un quarto sono gli europei. Il
grosso della popolazione civile era formato dagli egizia-
ni e dai discendenti di turchi, albanesi, circassi, armeni e
libanesi (Jackson 1954, 26), arrivati al seguito dell’arma-
ta egiziana e distribuiti in tre classi di quartieri distin-
te, dislocate lungo il sistema ortogonale nord-sud a par-
tire da Khedive Avenue (McLean 2011, 577). Infatti, la
fascia di terra a nord, tra la sponda del Nilo e Khedive
Avenue, era proprieta del governo e ospitava il Palazzo
del Governatore, i grandi alberghi, il Gordon College, il
Khartoum Civil Hospital, il Circolo Nautico, I'English
Pharmacy, aperta nel 1906, la chiesa copta e quella angli-
cana, le residenze degli ufficiali britannici di piu alto
grado con i loro giardini, le caserme britanniche, curio-
samente decentrate a est, e la casa del sudanese Sayyd’A-
li al-Mirghani, subito di la da Khedive avenue (Jackson
1954, 21).
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Man mano che ci si allontana dal Palazzo del
Governatore, verso Sud, i giardini si rarefanno, gli spa-
zi si riducono, le amenities e le facilities scompaiono, e,
parallelamente, il livello socio-economico dei residenti
si abbassa, secondo il modello britannico?®. La distri-
buzione della popolazione per fasce di reddito, non
era stata, tuttavia, imposta a Khartoum dalla legge del
mercato del suolo - il governo aveva venduto, infatti,
i lotti a prezzi modici - ma era piuttosto il risultato di
una serie di ordinanze?* di cui la prima, la Town Lands
Ordinance del 1899, specificava, per le prime due classi,
il prezzo minimo degli edifici da costruirvi, i materiali
da utilizzarvi e alcuni adempimenti edilizi particolari la
cui inosservanza comportava l’esproprio. Le abitazioni
dovevano, per esempio, essere costruite in pietra, cal-
cestruzzo o fango cotto, tutti materiali pitt costosi delle
tradizionali quadrella di fango crudo citate da Padre Dal
Bosco. L'imposizione di materiali edilizi non tradizionali
era prassi comune nelle citta coloniali e serviva spesso a
incrementare la produzione industriale della madrepa-
tria?. “Voglio scale di marmo, porte, finestre”,?® scrive-
va Kitchener a Wingate. Solo alla vigilia della Seconda
guerra mondiale 'inadeguatezza ai climi africani dei
materiali importati dall’Europa impose ’esigenza di fon-
dare un’architettura tropicale.

I ceti meno abbienti si stabilirono, quindi, a sud di
Abbas Avenue, nei quartieri della terza classe, esente da
queste obbligazioni. I sudanesi, invece, continuarono a
vivere nella piu economica Omdurman, che gia contava
60.000 residenti, e a Khartoum Nord, sulla riva setten-
trionale del Nilo Azzurro, in un insediamento di circa
23.000 abitanti (McLean 2011, 577), nei pressi di alcune
caserme egiziane, formatosi spontaneamente pochi anni
prima (McLean 2011, 585). Nel piano di Kitchener i nuo-
vi quartieri residenziali per gli autoctoni sono collocati a
sud, oltre il confine municipale (McLean 2011, 585).

La segregazione residenziale dei nativi non fu una
prerogativa solo del colonialismo britannico e, tra I’altro,
Khartoum l’aveva gia sperimentata durante la Turkiyya.
La novita fu che trovo, nell’Ottocento, una giustificazio-
ne sanitaria. Nel tentativo di far fronte comune contro
le epidemie, nelle nuove periferie industriali europee,
e contro spaventevoli malattie sconosciute, nei domini

2 Per la “geografia sociale” di Londra, le sue origini ed il suo sviluppo,
cfr. Olsen 1986.

24 Per tutta la normativa relativa alla registrazione delle proprieta ed alla
vendita dei lotti appartenenti al governo coloniale, cfr. Warburg 1971,
155-167 e El-Mahdi 1979, 1-7.

% Comungque a Khartoum non si arrivo al caso limite di Freetown, dove
le autorita coloniali importarono le case prefabbricate in legno, comple-
te di caminetti, prodotte in Inghilterra (Njoh 2007, 70).

2 Citato da Warburg 1971, 3.
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d’oltremare, medici e architetti cominciarono a lavora-
re in stretta collaborazione?’, mentre vedevano la luce
gli Istituti di Medicina Tropicale e d’Igiene. La medici-
na e 'urbanistica, due discipline per loro stessa natura
destinate a intervenire nella sfera del privato, potevano
servire, pero, anche come strumenti di controllo. Presen-
tata come l'unica profilassi possibile per circoscrivere i
focolai epidemici, che si manifestavano soprattutto nelle
comunita indigene, la segregazione residenziale dei nati-
vi, tradotta in apartheid®® nelle settler colonies?, fini con
l’essere accettata anche dalla parte pit sensibile dell’opi-
nione pubblica nella madrepatria.

Lo schema anti-malaria, per esempio, messo a punto
un po’ dovunque nei domini africani, giustifico I'allon-
tanamento dei nativi dai loro insediamenti originari®® e,
nel caso dell'apartheid, regolamento l'accesso degli indi-
geni alla citta. La medicina dell’epoca aveva individuato
nei bambini neri fra zero e cinque anni i portatori del
contagio e stabilito che 'anofele, aiutata dal vento, potes-
se coprire fino a due chilometri. Questa fu dunque la
distanza di sicurezza tra quartieri europei e quelli indi-
geni applicata con lautorevolezza del dato scientifico che
pochi si sarebbero azzardati a contestare.

Abbiamo pianificato Khartoum secondo un “prac-
tical scheme on sanitary lines” dichiara Kitchener alla
Conferenza di Londra (Kitchener 2011, 596), mentre la
distribuzione dei nativi in tre villaggi lontani non solo
dai quartieri europei ma anche I'uno dall’altro, risponde
pit a una logica militare che alle necessita della preven-
zione sanitaria. Per assorbire il costante incremento della

7 Per la situazione in Italia, in particolare, si veda Zucconi 1988.

28 A Nairobi, per esempio, unepidemia di peste bubbonica forni locca-
sione per confinare i nativi nei distretti rurali (Njoh 2007, 171).

2 Secondo Njoh si possono distinguere due tipi di colonie, presenti in
Africa del Sud e dellEst: le settler colonies e le colonies of occupation.
Nelle prime (Sud Africa, Zimbabwe, Namibia) i coloni sinstallavano in
maniera permanente e non pensavano di ritornare in patria. Acquista-
vano proprieta immobiliari, coltivavano la terra e promulgavano leggi.
In tutti i casi facevano ogni sforzo per annientare, dislocare, usurpare
e/o marginalizzare la popolazione indigena con mezzi istituzionali e
non. La legge considerava i nativi come appartenenti ai distretti rurali.
Potevano recarsi in citta, muniti di un pass, per motivi di lavoro, nor-
malmente ancillare, una volta espletato il quale, dovevano tornare ai
loro villaggi o alle loro riserve. Tale politica non era solo britannica.
A Leopoldville, per esempio, i nativi erano costretti a ritirarsi nei loro
accantonamenti allimbrunire con la giustificazione che I'anofele ¢ attiva
di notte. Nelle colonies of occupation, invece, la popolazione europea era
scarsa e per lo pit formata da funzionari governativi, militari, proprie-
tari di piantagioni e uomini daffari il cui unico scopo era di sfruttare e
spedire le materie prime dalle colonie alla metropoli. In questo caso, la
segregazione razziale residenziale era sufficiente a mantenere sotto con-
trollo la popolazione indigena (Njoh 2007, 146-168).

30 Solo qualche esempio: in Camerun, a Douala, o tedeschi dislocarono
circa ventimila indigeni; a Mombasa un ufficiale britannico suggeri le-
vacuazione di ventisettemila native dall'isola di Mombasa per fare posto
a centoquarantotto europei (Njoh 2007, 146-168).
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popolazione indigena, la relazione McLean, infatti, pre-
vede la costruzione di un terzo insediamento a est, nella
localita di Buri, in vicinanza delle caserme britanniche,
quando sarebbe stato pilt economico ampliare i due gia
esistenti.

6. Aree di espansione e controllo

Progettare l'espansione di una citta concepita sull’e-
sigenza centripeta del controllo all’interno, se vogliamo,
¢ una contradictio in terminis, ma la carta ci soccorre:
le aree di espansione, nominate dalla relazione McLean,
sono tutte all’interno del confine municipale, stabilito
per decreto del governatore, nel 1901, e, infine, il proble-
ma della crescita urbana non sembra essere il pitt urgen-
te. La Khartoum del 1910 si estendeva da est a ovest per
circa due miglia e da nord a sud per circa un miglio e
un quarto, dimensioni che, anche se piuttosto modeste,
raddoppiavano grosso modo l'estensione dell’insedia-
mento precedente, ma solo in termini aritmetici per-
ché in termini di superficie edificabile la proporzione
era ben inferiore. Le due aree d’espansione, una a ovest
e laltra a sud erano proprieta governativa®!. Per la pri-
ma, benché soggetta alle piene del Nilo Bianco, la carta
non mostra alcun progetto relativo a terrapieni, dighe
o sistemi di drenaggio che garantissero la fruibilita del
terreno per future aree abitative. La seconda ¢ in buona
parte occupata dalle caserme egiziane e dallo snodo fer-
roviario, che le conferiscono piu I'aspetto di zona milita-
re che quella d’insediamento residenziale. In tutti i casi,
almeno nel primo ventennio dopo la rioccupazione del
Sudan, Khartoum non s’ingrandi di molto, al contrario:
la maggioranza dei sudanesi — vale la pena di ripeterlo
- continuo a vivere nella vicina Omdurman; 'immigra-
zione europea, missionari cattolici compresi, fu oggetto
di molte restrizioni* e i lotti di terreno edificabile rima-
sero per lungo tempo invenduti®*. “Trés joli, mais il n’y

31¢[...] all the land immediately to the west of the city between the two
rivers is Government land. All the land stretching away into the open
desert to the south of the present city is also Government property, so
that future extension on proper lines is assured” (McLean 2011, 585).

32 Grandin 1982, 93. Le missioni cattoliche non solo dovettero attendere
qualche anno prima di poter ritornare a Khartoum, ma furono anche
diffidate dallo svolgere attivita di proselitismo tra i Mussulmani. Nei
primi anni dopo la riconquista, un avviso pubblico ricordava che se un
Sudanese veniva sorpreso a parlare con un missionario, entrambi pote-
vano essere arrestati (Frost 1984, 69). Per l'arrivo dei missionari cristiani
in Sudan vedi anche Mohamed Ahmed 1986.

33 La registrazione della proprieta e la vendita di lotti richiesero proce-
dure lunghe, complicate ed estenuanti. Sicuramente fu questo il settore
dellamministrazione in cui le autorita britanniche spesero la maggior
parte delle loro energie. Una ridda di ordinanze, contraddittorie e per
lo pit inefficaci, cercava di stabilire dei parametri oggettivi di riconosci-
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a pas de mouvement”** avrebbe commentato un turista
francese. Mancavano, infatti, le premesse per lo sviluppo
della capitale.

Se seguiamo la distinzione suggerita da A. Njoh, il
Sudan andrebbe probabilmente inserito nel gruppo del-
le colonies of occupation. Tuttavia la sua storia & molto
particolare. Normalmente, nel processo di colonizzazio-
ne, prima arrivano gli imprenditori, i commercianti, i
missionari e, solo dopo, l'esercito a difesa degli interessi
dei connazionali. Non cosi in Sudan dove l'esercito arri-
va per primo, perché, dopo la Madyya, non cerano né
attivita economiche, né cittadini britannici, nessun man
on the spot da tutelare. La nuova colonia fu completa-
mente militarizzata®®; le prime societa a capitale privato
arrivarono solo qualche anno dopo; un vero piano per
la produzione del cotone fu varato solo nel 1913, dopo
che il bilancio sudanese era andato finalmente in pari, e
subito sospeso, causa gli avvenimenti bellici; I'iniziativa
economica fu demandata in fofo al governo® e condizio-
nata dalla politica parsimoniosa di Londra.

Gli interessi economici dell’operazione Sudan,
progettata anche sotto l’azione dell’ondata montante
dell’imperialismo inglese¥, erano trascurabili (Wesse-

mento della proprieta pregressa. In linea con lindirect rule, furono isti-
tuite commissioni miste, in cui comunque gli ufficiali britannici predo-
minavano, per esaminare i ricorsi che fioccavano da ogni parte. Nel solo
1906 essi furono 1323 (Warburg 1971, 158). Il concetto di spazio nell’A-
frica subsahariana era difficilmente accessibile alla mentalita occidenta-
le: la proprieta della terra era tradizionalmente collettiva, del villaggio o
della tribu, i confini, non ben definiti, variavano continuamente a cau-
sa del nomadismo, dellagricoltura itinerante, dei conflitti tribali e delle
piene del Nilo che rendevano in alcune zone e per alcuni mesi allanno
i terreni impraticabili. Si veda il brillante saggio di Pase 2011. La gerar-
chia militare, che amministrava il paese, avrebbe preferito trasferire la
proprieta dei terreni tout court al governo, per diritto di conquista, ma
poi prevalse il consiglio pitt lungimirante di von Slatin: creare una clas-
se di piccoli proprietari sudanesi avrebbe rinforzato la posizione inglese.
Von Slatin avrebbe infatti detto del piccolo proprietario sudanese: “is
the best and cheapest intelligence agent to the Government” (Warburg
1971, 164).

34 Lepisodio é riferito alla Conferenza di Londra da Stanton 2011, 600.

% Nel paese vigeva la legge marziale. Anche l'amministrazione civile era
in mano ai militari che solo dal 1907 cominciarono ad essere gradual-
mente rimpiazzati dal Sudan Civil Service, corpo scelto di giovani usci-
ti dalle universita di Cambridge e di Oxford e che, in molti casi, erano
stati campioni di football o di canottaggio. Dei sudanesi si usava dire:
“Blacks and Browns administered by the Blues” (Sarsfield-Hall 1975,
Appendix II, IV).

3% La coltivazione delle terre incolte, per esempio, fu oggetto di proget-
ti esclusivamente governativi, eccezion fatta per il Sudan Experimental
Plantation Syndicate dellamericano Leigh Hunt, arrivato in Sudan nel
1904 dopo aver ottenuto una concessione di terreno alla confluenza dei
fiumi Atbara e Nilo. Sara questa societa che si occupera del progetto di
sviluppo per la piana della Gezira, dopo la prima guerra mondiale.
37¢[The change in the British Policy] was in the some degree the outco-
me of the rapid growth of the Imperialist Spirit which about this time
took England” (Baring Lord Cromer 1908, II, 83).
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ling 1991, 490) in rapporto a quelli strategico-militari.
Chi occupava I’Egitto, la Gran Bretagna, doveva con-
trollare le acque dell’alto Nilo prima che ci pensassero i
belgi, il cui re si era mostrato piuttosto intraprendente,
e, soprattutto, i francesi che avrebbero potuto approfit-
tare del principio dell’effettivita, approvato al Congresso
di Berlino proprio per iniziativa britannica, tale per cui
i territori appartenevano a chi li occupava per primo.
Le direttrici est-ovest dell’espansione coloniale francese,
inoltre, intersecavano quelle nord-sud dell’espansione
britannica.

L’annessione diretta del Sudan alla corona impe-
riale britannica era impensabile se non a rischio di
un conflitto (scongiurato solo nel 1904 con la firma
dell’Entente Cordiale) con la Francia che non solo dete-
neva ancora circa la meta delle azioni del Canale di
Suez ma che si rifiutava di riconoscere 'occupazione
britannica dall’Egitto (Wesseling 1991, 135). La solu-
zione fu il Condominium Agreement Anglo-Egiziano
(Abbas 1952; Fabunmi 1960), firmato nel 1899, per il
quale la nuova colonia passava sotto I'amministrazio-
ne — ma non la sovranita - congiunta di Egitto e Gran
Bretagna. I governatori nominati dal Khedive e “racco-
mandati” da Londra furono tutti britannici: Kitchener
prima, Wingate poi, essendo 'accordo silente sulla loro
nazionalita. E britannica fu pure la legislazione in vigo-
re in Sudan per evitare che si riproducesse la deregu-
lation indotta in Egitto dal regime delle antiche “Capi-
tolazioni Ottomane” sulle attivita degli stranieri®,
mentre I'intero bilancio sudanese, stipendi degli uffi-
ciali e dei governatori britannici compresi, era coperto
da un’indennita annuale® versata dagli Egiziani cui
fu ben presto chiaro che la parita tra i due condomini
non andava molto al di 1a dell’obbligo di far sventolare
insieme le due bandiere. Laccordo alimento il risenti-
mento degli Egiziani che culmino nell’assassinio del
premier Butros Ghali firmatario, dieci anni prima, da
ministro degli esteri, del Condominium Agreement per
parte egiziana.

38 Grazie al regime delle antiche “Capitolazioni Ottomane”, gli europei,
in Egitto, godevano di esenzione fiscali sull'abitazione e sui commerci.
Immuni dalla giurisdizione dei tribunali egiziani e giudicati dai tribuna-
li consolari che amministravano, spesso, solo una parvenza di giustizia,
si dedicavano a ogni sorta di traffici illeciti (Abbas 1952, 48; Holt 1963,
112).

¥ Lindennita annuale fu versata dagli Egiziani al Sudan fino al 1913
quando il deficit fu finalmente riassorbito. Wingate, interrogato da un
emissario del governo Balfour sulle spese britanniche in Sudan, rispose
spiritosamente che l'unica cosa che erano stati costretti a comprare era
una bandiera britannica, visto che doveva sventolare insieme con quella
egiziana (Wingate 1959, 129).
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7. Larchitettura: stupore e meraviglia

Perché Kitchener, che lesinava il centesimo, ha pro-
fuso tanto denaro su Khartoum costruendo dei palazzi
grandi e sontuosi e delle abitazioni per gli ufficiali di
eccellente qualita? Perché la gente andava impressionata.
Cosi ragiona il giovane ispettore Jackson, uno dei pri-
mi sette membri del Sudan Civil Service, appena sceso
dal treno nel 1907 (Jackson 1954, 22-23). La ricostruzio-
ne della capitale aveva avuto costi, non solo economici,
rilevanti. Kitchener aveva fatto arrivare dall’India set-
temila alberi (Magnus 1958, 148) messo a lavorare cin-
quemila soldati a tappe forzate, soppresso le indennita
aggiuntive agli ufficiali, utilizzato i treni per il traspor-
to di materiali edilizi e non di grano per le popolazio-
ni stremate dalla carestia del 1899 (Warburg 1971, 148).
Cromer stesso, dopo una visita al gigantesco cantiere,
riferiva che gli ufficiali britannici erano terrorizzati dal
loro capo e quelli egiziani attoniti (Magnus 1958, 147-
150). Erano forse queste le ragioni per cui due batta-
glioni egiziani, in cui erano arruolati ufficiali e soldati
sudanesi, si erano ammutinati e tumulti erano scoppiati
tra gli ansdr, seguaci del Mahdi, di Omdurman nel gen-
naio 19004

Lintuizione di Jackson coglieva un aspetto, quello
dell’intimidazione seduttiva, proprio delle capitali colo-
niali, ma Khartoum esprimeva una pluralita di messaggi
e la sua funzione era piuttosto originale.

Gli edifici coloniali erano, per 'epoca, di dimensio-
ni stupefacenti e marcavano la superiorita della tecno-
logia britannica (come nell’assetto urbano la centrale
elettrica, il tram e gli impianti di acqua corrente) ma
nella solida struttura dei materiali emanavano anche
il senso della permanenza: gli inglesi erano tornati e
intendevano restare. Il Palazzo del Governatore (Fig. 9),
la dove un tempo era stato il palazzo di Gordon (e oggi
il Republican Palace), nella spettacolare — e discutibile
- interpretazione britannica dello stile neo-veneziano,
era dotato di due facciate, una fronte strada e una sul
Nilo, visibili dai treni come dai battelli sul fiume che
informavano immediatamente i viaggiatori su chi era-
no i nuovi maitres du jeu. Il Memorial Gordon College,
nella lunga sequenza delle sue arcate di mattoni rosso
scuro, come ricorda il poeta Douglas Sladen (Wheeler
1916, 144), luogo della memoria e del riscatto, ma anche
del White Man’s Burden, ospitava la gioventu sudanese
destinata alla Native Administration, vale a dire a rim-
piazzare i quadri medio-bassi egiziani nell’amministra-

40 Secondo Cromer, le ragioni dellammutinamento erano di ordine sala-
riale: Kitchener, di sua iniziativa e senza consultarsi col Cairo, aveva
abolito le indennita agli ufficiali (Magnus 1958, 150).
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Figura 9. Il palazzo del governatore, fronte Nilo. Fonte: Sarsfield-
Hall 1975.

zione del paese nel segreto intento britannico. Massiccio
monito, il monumento a Gordon stava piantato all’in-
tersezione delle due pit grandi arterie, Victoria e Khe-
dive avenues.

Il condomino egiziano ¢ assente nell’architettura
ufficiale di Khartoum, cosi come nell’interpretazione
britannica della geometria assiale nell’assetto urbano.
Larchitettura civile, dal canto suo, applicava il model-
lo coloniale anglosassone con grandi finestre e ariose
verande, per disperdere “i miasmi” delle epidemie, alle
spaziose dimore dell’establishment britannico e ribadi-
va la subordinazione degli Egiziani nella taglia e nella
localizzazione delle loro abitazioni. Khartoum racconta
quello che negli accordi diplomatici non si poteva scri-
vere e cioe che gli inglesi erano i veri padroni. In attesa
che tal evidenza venisse alla luce, nero su bianco, anche
nelle cancellerie diplomatiche, Khartoum ne prepara-
va la transizione, il meno cruenta possibile, attraverso
il lento processo di assuefazione delle coscienze indot-
to dalla reiterazione quotidiana dei gesti, degli sposta-
menti, delle abitudini e degli oggetti esperiti dall’occhio
umano. Collateralmente rinsaldava i cardini delle alle-
anze locali imbastite dalle autorita britanniche per sfug-
gire al paventato accerchiamento*!. Se neppure l’abita-
zione del piu ricco dei Sudanesi poteva lontanamente
competere con la casa di un semplice vicesegretario bri-

4 Wingate condivideva il giudizio d” inaffidabilita espresso da Kitche-
ner sugli ufficiali egiziani. Il futuro comandante in capo delle forze
armate in Egitto, John Maxwell, riferi a Wingate: “[...] the last thing
he (Kitchener) said to me was to keep this in mind. The fact is they
(gli ufficiali egiziani) are not to be trusted [...]” (Warburg 1971, 5). La
preoccupazione costante di Wingate fu quella di tenere il pitt possibile
separati egiziani e sudanesi nellesercito (Daly 1982, 113).
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Figura 10. Cattedrale anglicana. Fonte: Sarsfield-Hall 1975.

tannico (Daly, Hogan 2005, 233), la dimora di Sayyd’A-
li al-Mirghani, nel cuore dell’enclave europeo, costitu-
iva, se non altro per la sua collocazione, un’eccezione
significativa. La cattedrale anglicana (Fig. 10), voluta
da Wingate, resta defilata anche se imponente nelle
dimensioni, mentre i minareti della ricostruita Gran-
de Moschea in Abbas Square svettano nel cielo visibili
da ogni angolo nel profilo piatto della capitale ancora
oggi: ¢ questo l'altare con cui i nuovi occupanti hanno
stretto un patto. La ricerca storica conferma. Le istru-
zioni di Kitchener ai District Commissioners (Warburg
1971, 4-6; 95-106) sono illuminanti: 'Islam ortodosso
va incoraggiato e protetto contro il Sufismo, setta ere-
tica che aveva nutrito la rivoluzione dei Dervisci. I riti
sufi furono soppressi, ma anche l’attivita dei missionari
fu regolamentata (Warburg 1971, 95).

Khartoum non si limitava a mettere in scena l’ico-
nografia del potere costituito, ma partecipava in prima
persona alla realizzazione di un progetto politico-diplo-
matico ancora di la da venire in cui il contributo dei
sudanesi poteva essere risolutivo. Non senza una certa
urgenza, se si prende per buono il resoconto di Jackson
che ebbe modo di accorgersi, nei tre mesi di tirocinio
nella capitale prima di raggiungere il lontano distretto
cui era destinato, che le cose non erano poi come sem-
bravano. La vita delle comunita britannica scorreva
apparentemente spensierata tra i vari club di tennis, di
croquet, di vela e tutto il repertorio della filosofia britan-
nica del tempo libero, immortalato dagli archivi foto-
grafici raccolti da Daly e Hogan (2005). Nei fatti, solo
il palazzo del governatore aveva lelettricita, gli ufficiali
cenavano ancora a lume di candela e I'acqua del Nilo era
ancora portata a dorso d’asino o da giovanissimi porta-
tori sudanesi (Jackson 1954, 24).
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8. Conclusioni

Il Sudan, de facto colonia britannica, de iure era
ancora sotto la sovranitd dell’Impero Ottomano. E da
qui che bisogna partire per comprender appieno tutta
loriginalita dell’invenzione di questa capitale. A con-
quista ultimata, I’esercito fu congedato e la guarnigione
britannica di Khartoum ridotta a soli 250 uomini (Daly
1982, 105-129), aumentati in seguito con grande parsi-
monia*?, mentre il paese, diviso in distretti, di cui alcu-
ni grandi come I'Italia, era amministrato da un pugno
di giovani ufficiali che spesso soccombevano all’alcool
e alla desolazione (Frost 1984, 67). Il Mahdismo non &
morto scriveva Wingate (Muddathir 1986, 90) al Cai-
ro, chiedendo rinforzi ma senza troppo insistere pena
il rischio di essere tacciato d’incompetenza professio-
nale. Nel ventennio successivo all’occupazione, focolai
d’ispirazione mahdista si accesero qua e la nel paese al
ritmo di uno I'anno, senza, tuttavia, riuscire a innesca-
re una seconda rivoluzione. Il Mahdismo era stato defi-
nitivamente sconfitto, ma era I”’immaginario profetico”
(Kane, Triaud 1998, 42) che turbava i sonni di Kitche-
ner e di Wingate, mentre gli ufficiali britannici doveva-
no quotidianamente confrontarsi con una civilta e con
una religione che, sebbene snobbate, erano pur sempre
un‘antica civilta e una delle pitt grandi religioni mono-
teiste del mondo.

LIntelligence, intanto, riferiva che opuscoli pani-
slamici circolavano nell’armata egiziana e tra i Fellata.
La grande paura del gennaio 1900 aveva rivelato una
cosa: che la capitale andava difesa anche dalle sue stes-
se truppe di occupazione. Lipotesi che il rancore egizia-
no si saldasse con il malcontento sudanese, era, in real-
ta, piuttosto remota se lo stesso Wingate riteneva che i
Sudanesi, arruolati nei battaglioni ammutinati, fossero
fomentati da alcuni simpatizzanti socialisti piuttosto che
dai nazionalisti egiziani. Sta di fatto che, comunque, nei
primi dieci anni dopo la riconquista, vari piani furo-
no pensati, nessuno attuato, per la difesa della capitale.
Uno di questi, stilato in segreto, non prevedeva l’appor-
to egiziano, ma considerava la possibilita di far ricorso
agli europei iscritti ai club di tiro. Quello inglese contava
cento iscritti, I’italiano duecento e il greco cinquecento
(Daly 1982, 111). La carta ci svela adesso anche l'ultimo
enigma: le caserme britanniche, decentrate a nord-est,
con una visuale a 90 gradi, presidiano il ponte sul Nilo
Azzurro, tengono d’occhio il Palazzo del Governatore,

42 Ancora nel 1913, alla vigilia della Grande Guerra, quando la sicurezza
di tutta la zona del Canale era divenuta d’'importanza fondamentale, il
contingente britannico a Khartoum era di soli 785 effettivi (Daly 1982,
112).
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ma, soprattutto, attraverso lo spazio lasciato aperto per
la ferrovia, hanno la visibilita sulle caserme egiziane
poste lungo il perimetro municipale.

Stretti nella convivenza forzata con un alleato-sud-
dito scomodo e sempre piu recalcitrante di cui volevano
liberarsi, occupanti di un paese appartenente, de iure,
ancora all’Impero Ottomano, schiacciati nell’inferiorita
numerica imposta dall’aritmetica contabile di Londra,
confrontati a una civilta di antica data, ma troppo spes-
so per loro incomprensibile, gli inglesi avevano una sola
carta da giocare, a ben vedere le cose: attirare e sedurre
il popolo dei loro soggetti che, soli, potevano, parados-
salmente, farli uscire dall’impasse. La campagna per il
reclutamento di giovani sudanesi disoccupati nei batta-
glioni di stanza a Khartoum; la vendita dei lotti edilizi
che, suggerita a Wingate dal suo braccio destro, von Sla-
tin, avrebbe dovuto creare un ceto di piccola borghesia
sudanese filo-britannica; la formazione di quadri per la
Native Administration; il supporto all’Islam ortodosso;
le alleanze locali con alcune tribll contro altre, con certe
confraternite religiose, come la Tariga della Khatmiyya
capeggiata da Sayyd’Ali al-Mirghani, in opposizione ad
altre, furono tutti aspetti di una politica intesa ad atti-
rare strati sempre pit ampi della popolazione autoctona.
Dopo l'occupazione militare, infatti, il processo di colo-
nizzazione entrava in una seconda fase molto pit delica-
ta, quella della pacificazione che, a sua volta, richiedeva
le strategie piu sottili dell’organizzazione del consenso.
Anche per questo Khartoum era stata inventata: ora che
i Sudanesi erano stati vinti dalle armi, restava da “vin-
cerne il cuore e la mente”.
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